ISTORIA ESTETICĂ ÎN MONUMENTE ȘI DOCUMENTE Echipa editorială Preşedinte M F OVSYANNIKOV în F ASMUS L F Losev M A LIFSHITS A A ANIKST K M DOLGOV A Da ZIS V P Shestakov WILLIAM MORRIS artă ȘI VIAŢĂ ESEURI SELECTATE PRELEȚII SCORI WILLIAM MORRIS ARTA si viata ARTICOLE SELECTATE, PRELEGE, DISCURSĂRI, SCORI „ARTA” MOSCOVA M m - ( )- Compilator L A ANIKST Traducere V A Smirnova, E V Kornilova Comentarii R F USMANOVA © Editura Art, © Scanare și procesare: glarus CONŢINUT A A Anikst W MORRIS ŞI PROBLEME ALE CULTURII ARTISTICE CUM AM DEVENIT SOCIALIST OBIECTIVELE ARTEI ARTA OAMENILOR FRUMUSEȚEA VIEȚII ARTA ȘI FRUMUSEȚEA PĂMÂNTULUI ARTĂ, BOGĂȚIE ȘI BOGĂȚIE ARTĂ SUB jugul PLUTOCRAȚIEI ARTA SI SOCIALISMUL MUNCĂ UTILĂ ȘI MUNCĂ INUTILĂ ARTE MICI renașterea meșteșugurilor artistice ARTA ȘI CREATORII SĂI ARTE ȘI Meșteșugurile de astăzi ARHITECTURA GOTICA MUNCĂ MONOPOL SAU ROBBY cinci VIITORUL ARHITECTURII ÎN CONDIȚIILE CIVILIZĂȚIEI SCOALA ENGLEZA DE PRERAFAELITI MANIFESTUL SOCIETĂȚII PENTRU PROTECȚIA CĂDĂRILOR VECHI ARHITECTURA SI ISTORIE DISCURS LA REUNIUNEA BEAUTY SOCIETY DIN KENSINGTON DISCURS LA NOTTINGHAM BEAUTY SOCIETY SCRISORI DATELE VIEȚII ȘI ACTIVITĂȚII LUI WILLIAM MORRIS COMENTARII MORRIS SI PROBLEMELE CULTURII ARTISTICE Pe lângă dorința de a crea lucruri frumoase, principala pasiune a vieții mele a fost și este ura față de civilizația modernă William Morris, Cum am devenit socialist Morris avea patruzeci de ani când a ținut prima dintre prelegerile sale de artă În acel moment era un poet binecunoscut, șeful unei celebre firme de arte aplicate și meșteșuguri, un cunoscător neîntrecut al arhitecturii și antichităților gotice, un traducător savant al sagălor islandeze, autorul unui manifest împotriva războiului anglo-rus , care dezvăluia în el temperamentul unui tribun politic Strict vorbind, el nu a fost un teoretician, cu atât mai puțin un filozof al artei Manipularea sistematică, asiduă a abstracțiilor, o disecție detașată a subiectului de cercetare, concluzii din care nimic nu poate fi diminuat, pentru că sunt adevărate și corecte - toate aceste atribute de „caracter științific strict”, aceste limite profesionale ale oamenilor de știință - sunt străine și înghesuit de geniul lui Morris El a scris: „Asemenea gânduri erau în mod evident sumbre și dacă vorbim despre mine ca persoană, și nu ca un anumit tip, atunci erau deosebit de dureroase pentru o persoană din depozitul meu, indiferentă față de metafizică și religie și față de analiza științifică, dar trăind o dragoste profundă pentru pământ și viața pământească și un interes pasionat pentru istoria trecută a omenirii Sentimentul, pasiunea în el - natura artistului - prevalează În primul rând, a fost un meșter de mare succes, voința sa spiritualizată a dat naștere unor legături naturale cu orice material care corespundea intențiilor ei în momentul de față, fie că era vorba de un cuvânt, vopsea, lemn, piatră, lână, lut sau metal „Maiestrie inconștientă” (termenul propriu al lui Mor A ANIKST orez), priceperea aproape instinctivă a unui simplu meșteșugar, îmbinată cu mintea, memoria, imaginația, care - în mâini, în degete - i-au fost întotdeauna mai valoroase, mai primordiale atât în artă, cât și în viață decât chibzuința de cunoaştere abstractă În munca umană, forțele naturii continuă să trăiască și să se dezvolte Creația materială – și tocmai prin propriile mâini – este, conform convingerii incontestabile a lui Morris, soarta fericită a oricărei persoane de pe pământ În anii săi în declin, într-o prelegere despre pictura prerafaelită, căreia i-a adus un omagiu în tinerețe, Morris a conturat clar o situație paradoxală familiară lui: „ când oamenii vorbesc cel mai mult despre opere de artă, atunci, în general vorbind , în această perioadă sunt cele mai puțin create în art Epoca lui, Anglia victoriană, i s-a părut lui Morris extrem de nefavorabilă pentru arte Și tocmai înstrăinarea oamenilor civilizației de frumusețe, care l-a jignit zilnic și în fiecare oră, dificultățile incredibile care apar înaintea artistului, dacă tânjește să creeze nu capodopere de muzeu, ci viața însăși care să se potrivească cu arta, l-au forțat pe Morris să livreze o predică despre nevoia de convergență a artei și a vieții Când îți amintești de versatilitatea aproape incredibilă a activităților lui Morris, de inepuizabilitatea energiei sale spirituale, de imediatitatea reacțiilor sale emoționale la treburile acestei lumi, de deschiderea sufletului său către lume, natură, istorie, o comparație cu titanii a Renașterii îmi vine imediat în minte Și, desigur, astfel de analogii sunt destul de comune în literatura vastă despre el Dar, în esență, ele nu sunt altceva decât o frază Și, ca orice frază superficială, ele nu dezvăluie atât natura profundă a fenomenului, ci o întunecă Versatilitatea activităților lui Morris nu a fost rezultatul armoniei, ci al discordiei cu realitatea socială din jur Nu spiritul vesel și autoafirmator al artiștilor Renașterii, ci melancolia și neclaritatea romantismului din secolul al XIX-lea - atmosfera în care este cufundat Morris Nu este o coincidență că Renașterea sa dovedit a fi epoca în artă care era cel mai puțin apropiată de ea Universalitatea planurilor și dorințelor lui Morris, un fel de panteism al atitudinii sale mentale nu se găsește opt W MORRIS ŞI PROBLEME ALE CULTURII ARTISTICE nu a găsit o ieșire satisfăcătoare în niciuna dintre ocupațiile alese Civilizația burgheză i s-a părut un zid de fortăreață împotriva căruia se zdrobesc cele mai strălucitoare speranțe Orice ar fi făcut, rezultatul s-a dovedit a fi mult mai mult decât sarcina stabilită deja În același timp, nu a fost înfrângerea, ci succesul care a fost deosebit de descurajator Cu cât devenea mai la modă, cu atât devenea mai nefericit Îi lipsea înțelegerea umană Și a fost de înțeles că a vrut să realizeze cu munca sa teoretică Prin urmare, ele seamănă puțin cu tratatele și monografiile de estetică Dacă cititorul le abordează cu standardele obișnuite ale acestui gen, va fi dezamăgit Căci ele amintesc mai degrabă de finalul Simfoniei a IX-a a lui Beethoven, unde confruntarea dramatică a motivelor muzicale în punctul de tensiune maximă se transformă într-un cuvânt Ca acolo, cuvântul articulat distinct laudă bucuria și cheamă la unitatea omenirii în bucurie Ca acolo, această chemare produce în noi mai multă emoție estetică decât încredere în posibilitatea realizării sale în viață Prelegerile lui Morris despre artă, ca și articolele, nu sunt în esență nici prelegeri, nici articole, ci predici El nu își conduce ascultătorii răbdători pe calea pietroasă a cunoașterii pentru a-i răsplăti în cele din urmă cu strălucirea adevărului obiectiv Este prea nerăbdător pentru asta Adevărul pentru el este, parcă, dat dinainte Este de la sine înțeles, ca un peisaj armonios, vesel, ca aerul curat și, prin urmare, nu are nevoie de dovezi discursive Înțelepciunea pe care vrea să o pună la dispoziția oamenilor nu este un scop în sine Este mai degrabă înțelepciunea simțirii decât a rațiunii auto-reflexive Oamenii ar trebui să simtă cu toată adâncimea ființei lor ce viață urâtă, umilitoare trăiesc La urma urmei, pare atât de ușor să simți asta, dacă îți amintești care sunt adevăratele plăceri de a fi om pe pământ „Eu însumi sufăr atât de mult pentru că munca a încetat să mai fie o plăcere, încât nu găsesc alt mijloc decât să trezesc nemulțumirea ” „Ar trebui să transformăm țara dintr-o curte plină de fum a unui atelier într-o grădină cu flori Dacă va arăta unele nouă A ANIKST dificil sau chiar imposibil, nu pot face nimic în privința asta Știu doar că este necesar ” Nu ca om de știință, ci ca artist, ca poet, Morris rămâne constant intim cu publicul său El trebuie să fie sigur că cel puțin parțial, cel puțin vag, ea îi este înrudită „în spirit Căci el își revarsă cu generozitate temperamentul, credința și entuziasmul în ea Argumentul său principal și cel mai puternic este sinceritatea Vorbește politicos și blând, apoi aruncă asprime, apoi își cere scuze pentru ei Pronumele „eu” și „tu”, neobișnuite pentru lucrările teoretice, sunt pline de pagini din prelegerile și articolele sale Morris se luptă în mod constant să anticipeze diferitele curente ale minții din publicul său Ca un bloc de piatră rece, îl desparte în bucăți, încercând să-și folosească structura naturală la limită Și fiecare parte evidențiată este dezvăluită în specificul ei, fiecăruia i se oferă un stimulent pentru mișcare ulterioară: aici sunt prieteni și oameni cu gânduri asemănătoare care trebuie sprijiniți, aici sunt îndoieli și „colegi de călători” care au nevoie de inspirație, aici sunt evident nu simpatizanți și deci dușmani care trebuie lăsați măcar cu conștiința proastă Cu alte cuvinte, mm, iar când intră în sferele teoriei, Morris rămâne același maestru excelent, simțindu-și materialul, bucurându-se de fuziunea sa cu acesta, depășindu-i rezistența Dar de această dată lumea largă a civilizației burgheze se dovedește a fi atelierul, iar mințile și inimile contemporanilor sunt materialul direct Prin urmare, Morris, în spiritul poemelor sale romantice, se simte și el ca un căpitan, ridicând soldați până la ultimul, decisiv asalt asupra redutei inamice a civilizației Nu numai propria viață, ci și fericirea posterității este în mod constant în joc în scrierile teoretice ale lui Morris El avertizează că există o singură cale - o luptă disperată și o victorie Altfel, toată omenirea va fi împinsă în sclavie, cufundată pentru totdeauna în abisul mizeriei, urâțeniei, dezonoarei, ignoranței și degradării spirituale Și atunci hainele oamenilor își vor pierde podoabele, „deși molia care o va coroda va străluci în continuare cu vopsea de argint și sidef” W MORRIS ŞI PROBLEME ALE CULTURII ARTISTICE Este în zadar să cauți consistența logică în raționamentul lui Morris Este zadarnic să ne așteptăm ca fiecare lucrare, prin titlu, să definească clar subiectul care va fi supus analizei Gândul este mișcat și de sentiment, străpuns de credință, speranță, mânie, temeri, intercalate cu imagini lirice ale naturii, imagini grotești ale urâțeniei orașelor moderne, episoade istorice desenate cu măiestrie, amintiri ale propriilor impresii cotidiene Uneori ideea exprimată lovește cu o claritate aproape sinceră, alteori este uluită de arbitrar și neconvingător Aceleași subiecte, teze, exemple merg de la muncă la muncă Și totuși, într-un context diferit, cu o culoare emoțională diferită, ei capătă noi fațete de sens Probabil că multe din judecățile lui 'Morris vor părea cititorului modern, saturat de experiența dură a secolului XX, prea naiv și chiar ingenu Dar, pe de altă parte, el va putea evalua într-un mod nou consistența umană a acestui scriitor, prin activitatea sa afirmând indisolubilitatea gândirii și simțirii, simțirii și acțiunii El, cititorul modern, știe bine ce înseamnă și ce valorează atunci când cuvântul este direct un act Soarta moștenirii spirituale diverse a lui Morris este paradoxală Poezia, pictura, grafica și operele sale de artă și meșteșuguri par de modă veche nu numai în sensul de apartenență la gusturile dispărute ale secolului al XIX-lea, ci și reminiscențe deliberate arhaice ale antichității, Evului Mediu și Orientului Dar chiar și în cele mai recente instrucțiuni ilustrate somptuos despre cum să mobilați interiorul unui apartament modern, practicile extreme ale acestei afaceri nu pot face fără referiri la Morris Într-o oarecare măsură, acest lucru se aplică și lucrărilor sale teoretice, care, parcă în atenție, au adunat ciocnirile dramatice ale vieții, muncii și luptei sale Dar putem fi de acord cu istoricul de arhitectură Nikolai Pevzner: „Morris artistul, în ultimă analiză, nu a fost capabil să depășească granițele secolului său; Morris este un om și un gânditor care a făcut-o a dat de înțeles Pevzner •Nlkolaus Pevsner, Pionierii designului modern de la William Morris la Walter Gropius, NY, p unsprezece A ANIKST Axul, în esență, este doar valoarea exemplului personal al lui Morris ca designer și rolul ideilor sale în dezvoltarea designului și arhitecturii moderne Dar, cred, moștenirea lui Morris, un om și un gânditor, depășește cu mult aceste limite profesionale Editorul de corespondență al lui Morris, Philip Henderson, a scris despre el: „La fel ca mulți reformatori, indignarea lui Morris față de suferință și nedreptate nu a fost atât o experiență personală, cât o reacție ideologică și socială Suferința indivizilor îi provoca uneori neputință, în timp ce el percepea vederea unui copac tăiat sau a unei biserici gotice prost restaurate ca pe o insultă adusă umanității Trebuie adăugat că aceste „reacții ideologice și sociale” s-au bazat pe un sentiment accentuat, aproape dureros - pentru că era constant jignit - al frumosului Prin efortul constant pentru frumos, spiritul lui Morris, în toate mișcările sale, s-a ridicat la universalitate, întreaga umanitate Aceasta a fost puterea lui, dar și vulnerabilitatea lui practică Activitatea sa se împletește în permanență cu elemente ale unei utopii estetice, care par gata să fie aduse la viață în orice moment Utopia estetică a devenit, parcă, firea lui, contopită cu personalitatea sa, a trezit în el o activitate vitală inepuizabilă și nu i-a permis să facă nicio concesiune obstacolelor practice, să cedeze eșecurilor reale Acest decalaj dintre completitudinea armonioasă a idealurilor estetice ale lui Morris și dificultățile implementării lor practice finale a servit probabil drept motiv pentru care tocmai discursurile teoretice au rămas cea mai vie parte a moștenirii sale Poeziile și operele sale de ficțiune arată că a fost capabil; și prelegerile și articolele sale – ceea ce își dorea Cheia înțelegerii moștenirii sale teoretice constă în el ca persoană și ca artist În aprilie , la vârsta de douăzeci și cinci de ani, Morris s-a căsătorit cu Jane Barden, în vârstă de nouăsprezece ani S-ar părea că acesta, după cum se spune, este un fapt personal ♦ Scrisorile lui William Morris către hls Family and his Fricnds”, ed de Philip Henderson L „ , p XX MORRIS SI PROBLEMELE CULTURII ARTISTICE biografii Dar pentru Morris, ca „totul în viața lui personală, a fost ceva mult mai mult În primul rând, Jane Barden a fost un model preferat pentru personajele feminine din picturile prerafaelite, iar un model uman viu avea o semnificație mult mai bogată pentru pictorul acestei epoci decât de obicei Jane nu s-a putut abține să nu i se arate lui Morris ca o întruchipare directă și completă a viselor sale poetice, precis directă și completă - aproximativ în același mod în care o lucrare terminată corespunde ideii unui artist strălucit În plus, căsătoria a devenit o ocazie pentru Morris de a începe să construiască o casă pentru el, familie și prieteni - celebra Casă Roșie, care s-a dovedit a fi un punct de cotitură în istoria arhitecturii și artelor decorative europene Pentru a obține identitatea completă a propriei vieți reale, a conexiunilor sale umane și a mediului obiectiv cu un concept artistic ideal, pentru a face viață artistică și artă de viață și, prin urmare, să-și provoace vârsta - acesta este ceea ce Morris a intenționat de fapt Prin căsătoria sa, intenționa să realizeze un program ideologic și estetic profund maturizat Casa Roșie, construită în Kent, a fost opera unei frății de colegi artiști uniți sub sloganul unui program prerafaelit Arhitectul a fost Philip Webb, pentru care faima a început cu această lucrare a lui Prietenul de școală al lui Morris, artistul Burne-Jones, a făcut plăcile pentru șemineu Morris însuși a decorat pereții cu sculpturi în lemn Același Philip Webb a realizat modele de sticlă de masă, sfeșnice metalice și mobilier Give Gabriel Rossetti, Madox Brown și alții au fost chemați să ajute Burne-Jones a scris mai târziu că Morris a reușit să-și facă casa „cel mai frumos loc de pe pământ” Această casă a fost într-adevăr o surpriză pentru contemporani Unul dintre ei își amintea: „Acoperișuri de țiglă roșu intens, înclinate puternic, o verandă joasă, lată, cu o ușă masivă, o grădină în jur, împărțită în multe peluze prin gard viu de trandafiri agatheria, trandafiri sălbatici și alte tipuri de flori; pe de o parte, o alee verde cu peluze pentru jocul cu mingea, pe de alta, o livada cu noduri vechi A ANIKST pomi fructiferi, totul m-a uimit prin pitorescul și originalitatea lui unică Multe aici s-au dovedit a fi victoria artei, dar multe sunt greu de apreciat astăzi, deoarece de atunci a reușit să devină semnificativ universal și, parcă, de la sine înțeles De exemplu, zidăria, neascunsă sub tencuială și stucatură, a descoperit și reafirmat frumusețea simplă primordială a materialului, care în epoca Imperiului epigonii arăta ca un truc îndrăzneț împotriva gustului predominant Nu întâmplător a fost cărămida care a dat numele casei – „Casa Roșie” – „Casa Roșie” Clădirea în sine, în proporțiile și planul ei, semăna cu o casă englezească obișnuită de pe vremea reginei Ana, dar în același timp nu era nicidecum o copie a unui sclav mort A combinat eleganța, lejeritatea cu simplitatea necomplicată și greutatea articulațiilor principale Un pridvor greu susținut de stâlpi cu o ușă masivă (mai degrabă, un portal) a fost moderat de ajurata deschiderilor ferestrelor Conținea o idee nouă, asimilată creativ, de simplitate și oportunitate, adaptată nevoilor modului de viață al afacerilor proprietarilor Camerele de zi, o sufragerie, o cămară etc - încăperi destinate socializării și petrecerii timpului liber - erau adiacente atelierelor Clădirea a intrat în mod neașteptat cu ușurință în peisajul din jur, formând un întreg cu ea Tot ce este de prisos, ostentativ, „luxos” a fost eliminat din interior Frumusețea naturală a materialelor, „construcția clară a formelor obiective, s-au afirmat în fiecare lucru care a făcut parte din mobilierul acestei frumoase cămin În el s-a găsit acea concordanță a unui vis poetic sofisticat cu caracterul practic și temeinicia, pe care Morris a apărat-o de mai multe ori în discursurile sale teoretice Destul de curând, Morris a părăsit Casa Roșie pentru totdeauna Și relația lui cu Jane Barden s-a dezvoltat în viitor, aparent, nu în mod ideal Pentru el, succesul obținut arăta aproape ca o înfrângere Căci el a reușit să creeze doar o lume închisă a frumuseții, iar o astfel de scară în miniatură nu l-a putut satisface, să-l liniștească El a vrut să nu se despartă de lume, ci să se contopească cu lumea Ulterior, va reda: „ o persoană care creează ♦Aymee Valance William Morris, arta lui, scrierile sale și viața lui publică, L p paisprezece W MORRIS ŞI PROBLEME ALE CULTURII ARTISTICE cine are lucruri frumoase trebuie să trăiască într-un mediu frumos ” Din păcate, în afara zidurilor Casei Roșii, mediul a lăsat de dorit Ideea unui împrejurimi frumos cu consistență imuabilă l-a atras pe Morris în arena activității publice largi În același timp, munca lui intra într-o fază nouă, mai înaltă Dar înainte de a vorbi despre asta, trebuie să ne amintim calea lumească și spirituală pe care a parcurs-o până când Casa Roșie a fost construită Rezultatul obținut, pe care îl cunoaștem acum, va contribui la o evaluare corectă a pașilor care duc la acesta Biografii încep de obicei povestea vieții sale cu ceea ce el însuși a spus în (anul în care a aderat la Federația Socialistă) într-o scrisoare către socialistul austriac Andreas Scheu S-a născut la martie în suburbia londoneze Walthamstow, la marginea pădurii Epping Ulterior, el a asistat la modul în care acest, în cuvintele sale, „loc atractiv” a fost urbanizat și „înecat de speculatorii în construcții” Acum Walthamstow este doar unul dintre cartierele Londrei Dar apoi, pe vremea copilăriei lui Morris, era un colț frumos al vechii Anglie rurale Pasiunea băiatului pentru lectură s-a trezit foarte devreme și s-a cufundat imediat în atmosfera literaturii romantice, care până atunci depășise deja punctul culminant al dezvoltării sale în Anglia (Byron, Shelley, Keats au murit cu aproximativ zece ani înainte de nașterea lui Morris) Desigur, Walter Scott a devenit idolul lui Desigur, el, la fel ca mulți dintre colegii săi din vremuri ulterioare, a adus un omagiu jocurilor cavalerilor curajoși și virtuoși cu armura, armele și turneele lor care excită imaginația Dar în Morris, acest atașament direct din copilărie față de un trecut învăluit în romantism a rămas pentru totdeauna Prietenul său Burne-Jones își amintește de o scenă amuzantă pe care a spionat-o din greșeală când, în , frăția artiștilor prerafaeliți era ocupată cu fresce în clădirea Oxford Union (Prietenilor le plăcea, în general, să-i facă feste lui Morris – „Topsy”, cum îl numeau ei Entuziasmul lui, mai ales în tinerețe, era într-adevăr adesea cincisprezece A ANIKST baven ) Subiectele picturilor murale au fost preluate din istoria și legende medievale Iar artiștii au trebuit să aleagă și, uneori, să refacă pentru personajele lor haine și alte accesorii din vremurile corespunzătoare Morris, un cunoscător de neegalat al unor astfel de recuzite, s-a specializat în această parte În cooperare cu un fierar cunoscut, el a făcut cu entuziasm arme, armuri, căști Într-o zi, și-a pus o cască pe care tocmai o făcuse și, crezând că nimeni nu-l poate vedea, s-a răsfățat cu mișcări incredibile ale corpului, care aminteau de un dans sălbatic, în timp ce făcea un zgomot teribil de zgomot de fier În aceeași ținută, a luat masa cu plăcere Natura și istoria au fost pasiunea lui Morris încă din copilărie Anii în care și-a călărit poneiul în armură de jucărie prin desișurile Pădurii Epping, au adus în el nu numai unanimitatea cu natura, ci și simțul naturii ca arenă a vieții istorice a oamenilor Conștiința că sub același cer, printre acești copaci, oameni care nu mai există, dar care sunt apropiați și iubiți, au trăit și au lucrat, este cel mai important element constitutiv al perspectivei asupra lumii a lui Morris El a perceput natura prin prisma istoriei Cursul său neschimbat - schimbarea anotimpurilor, zi și noapte - a fost plin de semnificații incitante pentru el, combinat cu mișcarea generațiilor umane Prin natură, el a simțit legătura sa organică cu istoria Istoria a devenit senzual vizibilă, tangibilă, nativă Ulterior, la această uniune indisolubilă a naturii și istoriei i s-a adăugat o a treia componentă, arhitectura În prelegerea sa „Scopul artei”, el și-a amintit: „În urmă cu aproximativ treizeci de ani, am văzut pentru prima dată orașul Rouen, care la acea vreme, în înfățișarea sa, era încă un fragment din Evul Mediu - Este imposibil să exprim în cuvinte cât de fascinat am fost de frumusețea, romantismul și spiritul vremurilor trecute care plutesc deasupra lui Privind înapoi la viața mea trecută, pot spune că să văd acest oraș a fost pentru mine cea mai mare plăcere pe care am experimentat-o vreodată Arhitectura s-a contopit cu natura Ea a fost văzută de Morris ca rodul eforturilor umane colective, completând și dezvoltând în continuare frumusețea primordială a pământului Pietrele întunecate și deteriorate ale catedralelor gotice îi vorbeau inimii la fel de mult ca văile, pădurile, râurile și cerul W MORRIS ŞI PROBLEME ALE CULTURII ARTISTICE Arhitectura a comunicat istoriei vizibilitatea materialului perceput senzual L-a atras pe Morris către un studiu dezinteresat al tuturor tipurilor de antichități în general, a culturii materiale din trecut – așa cum am spune acum Lemnul, cuprul, sticla, ceramica, caligrafia și grafica din cărțile medievale scrise de mână — toate care au păstrat urme ale muncii umane entuziaste și măiestrie — devin o lume în care anii tinereții lui Morris sunt complet cufundați Conștiința lui nu numai că acumulează o cantitate incredibilă de informații despre acest subiect, ci dobândește și acea intuiție care spiritualizează orice lucru material contemplat, pentru care limbajul formei, designului, culorii, texturii este inteligibil Școala, potrivit lui Morris însuși, „i-a dat aproape nimic și nu l-a învățat aproape nimic” „Dar era situat într-o zonă extrem de pitorească, unde erau multe monumente istorice, și m-am năpustit cu lăcomie asupra studiului lor și împreună asupra a tot ceea ce avea măcar o oarecare legătură cu istoria; în felul acesta am învățat multe lucruri bune, mai ales că școala avea o bibliotecă bună La Oxford, unde a sosit în pentru a-și continua studiile, a fost atras în primul rând de aspectul medieval al orașului și de biblioteca cu o bogată colecție de manuscrise medievale Mulți ani mai târziu, când Morris a venit la Oxford împreună cu liderul socialist Hyndman, acesta l-a lovit pe acesta din urmă cu amploarea și incontestabilitatea erudiției sale în domeniul studiilor medievale Curatorul Bibliotecii Bodleian din Oxford a profitat de prezența lui Morris pentru a-i cere să atribuie mai multe manuscrise medievale „Morris”, spune Hyndman, „luându-i unul câte unul, examinându-i foarte repede, dar cu atenție, întorcându-i din toate părțile și, punându-i la locul lor, a spus: „cutare mănăstire, datați cutare și cutare” -și-cutare”, „cutare-și-cutare mănăstire, cutare și cutare an”, până le-a trecut prin toate Deciziile lui au fost imediat înregistrate În mintea bibliotecarului părea să nu existe nicio îndoială că judecata lui Morris era exactă și definitivă Și deși Morris a ezitat într-o ocazie sau alta în cele din urmă, verdictul său a fost extrem de hotărât A ANIKST lenea”* Cu greu este posibil să se caracterizeze mai bine bogăția de cunoștințe a subiectelor medievale, care a crescut la Morris într-o intuiție impecabilă Dar, pe de altă parte, dacă de mic Morris a devenit posesorul unui instinct ascuțit și agitat cu privire la esența istorică spiritualizată, umanizată a lucrurilor, atunci era deosebit de neprotejat și vulnerabil la acea urâțenie și haos a mediului obiectiv care mai ales i-a caracterizat timpul și țara sa, Anglia epocii Regina Victoria Până la urmă, atunci, după decenii de agitație politică acerbă, așa-numita „clasa de mijloc”, burghezia, a câștigat puterea nedivizată Anglia a intrat într-o perioadă de dezvoltare industrială rapidă, care i-a confirmat prioritatea în tot ceea ce ține de producție, comerț și profit Anglia a devenit „atelierul lumii” Dar era un atelier murdar, neîngrijit „Clasa de mijloc” s-a îmbogățit într-un ritm fără precedent, dar în același timp a devorat literalmente acele valori care erau atât de dragi inimii lui Morris Pe pământul în ascensiune al orașelor engleze, blocuri întregi de clădiri vechi au fost distruse, martori tăcuți ai geniului creator al generațiilor trecute, pentru a face loc unor clădiri urâte, dar ieftine Natura a fost jefuită fără milă, pădurile au fost tăiate, râurile au fost poluate, aerul și-a pierdut transparența, bucăți de funingine zburau în ea Neputând să reziste concurenței cu industria mașinilor, ultimele rămășițe ale meșteșugurilor medievale au pierit Meșterii cândva pricepuți, care păstrau secretele sofisticate ale meșteșugurilor moștenite de la tații și bunicii lor, s-au transformat în muncitori necalificați, a căror muncă era atât de primitivă încât au fost înlocuiți cu succes de copii și femei abia instruiți Nouveau-bogații din „mijloc” clasa” nu-i păsa de tradițiile populare, istorie și natură Călcând și rupând tot ceea ce era valoros din punct de vedere spiritual, au subordonat totul considerațiilor de profit, lăcomie Dar, pe lângă asta, „clasa de mijloc” victoriană era tâmpită, îngâmfată El a considerat filozofia sa de viață nu numai cea mai profitabilă, ci și cea mai solidă, corespunzând adevăratei esențe a omului și a vieții sale • N M Hyndman, The Record of an Adventurous Llfe, L , , p optsprezece W MORRIS ŞI PROBLEME ALE CULTURII ARTISTICE sens pe pământ După ce și-a făcut o religie din dorința de bogăție și putere asupra propriului soi, și-a justificat principiile de viață ca religie Prin urmare, nu a existat o epocă mai sanctimonioasă în istoria Angliei Cruzimea era prezentată ca dreptate, prădarea ca inteligență, exploatarea ca binefacere Urrâțenia și vulgaritatea neîmpărțite s-au străduit să se prefacă drept o frumusețe nouă, mai înaltă În esență, neglijând valorile culturale și artistice ale trecutului, Anglia victoriană, alături de sărăcia strigătoare a cartierelor sale muncitoare, a construit clădirile primare ale celor bogați, pentru care motivele sărace și deprimate ale diferitelor epoci ale artei istoria au fost împrumutate Odată cu distrugerea nemiloasă a antichității, Morris a fost forțat să contemple zilnic parodiile grotesc de reci și pretențioase ale goticului său iubit dezinteresat Principiile artistice ale romantismului au fost stabilite până acum doar în literatură și poezie și chiar și acolo au fost vulgarizate din când în când În ceea ce privește arhitectura, sculptura, pictura și arta aplicată, în anii tinereții lui Morris, acestea au fost dominate de academicismul evaziv, dându-se drept moștenitorul direct al clasicilor antici Când Morris era încă școlar, în s-a deschis la Londra Expoziția Mondială, pe care organizatorii ei au numit-o imediat „Marele” „Clasa de mijloc” și-a demonstrat realizările lumii întregi cu fast și fast și a fost mândră că expoziția a confirmat importanța Londrei ca capitală a industriei mondiale În prefața catalogului oficial al expoziției, fără o modestie necuvenită, se afirma că „un eveniment ca această expoziție nu s-ar fi putut desfășura într-o altă perioadă și, probabil, printre alți oameni decât al nostru”* Soțul reginei burgheze Victoria, prințul consort Albert, nu mai puțin burghez, care a participat activ la organizarea acestui spectacol de gală, a scris într-un discurs special: „Nimeni care a acordat vreo atenție trăsăturilor caracteristice ale epocii moderne nu s-ar îndoi chiar și pentru un minut că trăim într-o eră a celei mai rapide mișcări spre realizarea marelui scop al întregii istorii, spre ♦Vezi; Nicolaus Pevsner op cit , p , nouăsprezece A ANIKST realizarea unităţii omenirii În aceeași adresă, prințul consoartă Albert, cu un aplomb aproape în concordanță cu specificul casei regale, a lăudat „marele principiu al diviziunii muncii, care poate fi „numit forța motrice a civilizației”* Desigur, Expoziția Mondială din a fost martoră la realizările reale atât ale industriei engleze, cât și ale industriei mondiale Dar pentru un ochi dezvoltat din punct de vedere estetic, ea a arătat și altceva cu o claritate izbitoare: o scădere amețitoare a culturii producției, simțul formei, al materialului, al construcției, pierderea oportunității naturale a produselor, pierderea simplității umane înțelepte Exponate ciudate, pretențioase ale expoziției și-au pierdut literalmente forma și forma sub greutatea decorațiunilor Articolele realizate la mașină, realizate după o tehnologie complet nouă, și-au împrumutat ilegal decorul din obiecte de artizanat vechi Produsele dintr-un material au împrumutat forma inerentă structurii altui material Cu alte cuvinte, Expoziția Mondială din s-a dovedit în mod neașteptat a fi o colecție monstruoasă a tot ceea ce nu ar trebui să fie în domeniul artelor și meșteșugurilor Și nu există o modalitate mai bună de a ilustra măreția lui Morris decât prin a compara mobilierul și arhitectura aceleiași Case Roșii cu obiectele și produsele care au fost atât de lăudate la expoziție Dar ideea, desigur, nu este în expoziție în sine — ea doar a reunit și a arătat cel mai intens toate deformările imaginii obiective a civilizației secolului al XIX-lea Ne putem imagina, având în vedere gusturile dominante ale lui Morris, cât de mult trebuie să fi suferit și să urât această civilizație Până acum, în anii de școală și studenție, el era departe de critica socială și politică a societății moderne Reacția sa energică, protestul său, respingerea lui au apărut direct dintr-un fler artistic dezvoltat, dintr-o ciocnire cu fețele materiale ale vieții din jurul lui Și asta cu atât mai mult cu cât Morris însuși, prin naștere și statut social, aparținea „clasei de mijloc” Tatăl său a fost un comerciant de acțiuni de succes care a lăsat familiei o avere impresionantă Întâmplător, ♦Nicolaus Pevsner, op cit , p douăzeci MORRIS SI PROBLEMELE CULTURII ARTISTICE această împrejurare a jucat un rol important în toate activitățile ulterioare ale lui Morris, deoarece îi permitea să nu se gândească la resursele materiale de fiecare dată când începea o nouă întreprindere Dar, pe de altă parte, bogăția nu putea decât să-l dezguste, nu putea decât să aducă cu ea drame și dezamăgiri Și nu numai pentru că era chinuit de remușcări - să trăiască în detrimentul exploatării muncii altora, cu atât mai departe, cu atât era mai dezgustat Și nu numai pentru că prietenii săi cei mai apropiați s-au dovedit uneori a fi nu atât de sinceri, ci de mercenari Era străin de mediul însuși al oamenilor bogați din Victoria, de obiceiurile, obiceiurile, gusturile și credințele ei Nu întâmplător Morris însuși a remarcat că religia părinților săi - puritanismul de stat - el „nu a acceptat-o nici măcar de băiat” Din cele de mai sus, s-ar putea presupune că Morris deja s-a dezvoltat ca o persoană care a fost destinată soartei unui maestru remarcabil al artelor decorative sau a unui arhitect De fapt, dezvoltarea lui spirituală și creativă a mers într-un mod mult mai opus Capacitatea de a simți și înțelege subtil mediul natural, obiectiv și arhitectural al unei persoane, de a răspunde la frumusețea ei și de a suferi din cauza urâțeniei sale a alimentat la început nu dorința de a lucra în acest domeniu, ci ura față de civilizația victoriană, o sete de a se opune aceasta cu alte valori spirituale Oxford în timpul studenției lui Morris a fost centrul unei mișcări sociale aristocratice pentru renașterea catolicismului englez Motivele lui sunt, de fapt, foarte apropiate de tânărul Morris Acesta este un atașament tensionat față de Evul Mediu și o respingere dureroasă a noilor condiții sociale cu lipsa lor de aripi, practic și prost gust flagrant Și astfel Morris, în mod clar ateu în natură, este foarte interesat de catolicism și se pregătește pentru preoție El însuși, amintindu-și acest lucru, pune trei semne de exclamare la sfârșitul frazei Dar apoi, la Oxford, a visat să folosească capitalul pe care îl moștenise pentru a fonda o nouă mănăstire Care este problema? — În primul rând, evident, el este atras de partea rituală-rituală a Bisericii Catolice A ANIKST serviciu, care a păstrat o legătură vie cu tradiția medievală Dar nu numai atât Biserica catolică universală, și mai ales mănăstirea catolică, urma să fie prezentată tânărului Morris ca o frăție de oameni uniți spiritual, o frăție bazată pe o tradiție populară la bază, „mai mult, din nou înrădăcinată în istorie, în Evul Mediu În esență, fascinația lui Morris pentru catolicism a mărturisit că interesele sale nu se limitau în niciun caz la „cadrul profesional și special al sarcinilor unui artist sau istoric, ci tindeau să se reverse în viață, în practica socială reală Dar într-un fel sau altul, fascinația lui Morris pentru religie a fost temporară Căci după deja amintita călătorie în Franța, când Morris și Burne-Jones au fost șocați de goticul din Rouen, Amiens, Chartres, amândoi decid să-și dedice viața artei – și în special arhitecturii Aici, de altfel, se dezvăluie clar o altă trăsătură esențială a personajului lui Morris: nu urmărește vocația și talentul pe care le-a dezvoltat spontan, ci alege ceea ce el consideră cel mai important și decisiv pentru rezolvarea problemelor urgente ale vremii Decizia radicală pe care a luat-o în acest caz a fost deosebit de dură, nu numai pentru că a abandonat cariera spirituală propusă, ci și pentru că era până atunci și recunoștea - cel puțin printre prieteni - un poet Talentul poetic s-a manifestat în Morris imediat și energic Iată ce spune despre asta prietenul său de atunci Kenon Dixon: „Într-o seară, Crom Price și cu mine am venit la Exeter și l-am găsit pe Burne-Jones acolo Înainte să intrăm în cameră, Burne-Jones a exclamat: „Este un mare poet” „Cine?” am întrebat noi "Cine, Topsy " Ne-am așezat și am început să-l ascultăm pe Morris, care a citit prima sa poezie Când a citit-o, am simțit că este ceva ce nu mai auzisem niciodată A fost un lucru cu totul nou Când mi-am exprimat admirația, îmi amintesc remarca lui: „E grozav dacă e poezie, e foarte ușor să o scrii” Și de atunci venea la mine în fiecare zi cu poezii noi • Op Citat din: JW Musk a I The Live of WilHam Morris, v I L , p - W MORRIS ŞI PROBLEME ALE CULTURII ARTISTICE În , a fost publicată prima carte a lui Morris, The Defense of Genevra, numită astfel după un scurt poem care deschide o colecție de poezii Intrigile acestei „primei cărți a poetului Morris au fost în mod tradițional romantice, despre cavaleri, doamnele și isprăvile lor În poeziile lui Morris, savanții „recunosc” în unanimitate influența lui Keats Dar suna proaspăt și original, deoarece combinau decorativitatea rafinată inerentă lui Morris în general cu realismul și prospețimea sănătoasă a detaliilor Este (obiectivitatea, materialitatea modului pictural care îl deosebește pe Morris de contemporanul său Tennyson, alături de care reprezintă o nouă etapă în dezvoltarea poeziei romantice engleze În opera sa poetică – mai ales timpurie – Morris întinde din nou firul viu al tradiției De data aceasta este o tradiție vie, și nu istorică, care a absorbit cel mai valoros lucru pe care cultura artistică a Angliei l-a creat în prima jumătate a secolului al XIX-lea După cum am menționat deja, literatura a depășit cu mult artele vizuale și spațiale Prin intermediul acestuia, Morris a acumulat și condensat un depozit de conținut și semnificație artistică, pe care apoi l-a transferat în alte domenii ale creativității Dar am văzut deja că poezia însăși a încetat curând să-l mulțumească pe Morris „Elementul versurilor romantice, în care s-a cufundat, era prea autonom Ea nu a fost în niciun fel capabilă să depășească urâțenia materială a civilizației moderne Mai degrabă, dimpotrivă, ea a devenit cumva izolată într-un cerc apropiat al publicului cititor devotat, pentru imaginația ei și-a creat imaginile-visele Temperamentul universal al lui Morris nu a putut să se împace cu asta De fapt, poezia lui însăși, așa cum spunea, s-a străduit să se transforme în forme mai materiale, vizibile, tangibile Alegerea finală a fost făcută sub influența întâlnirii dintre Burne-Jones, apoi Morris, cu Dante Gabriel Rossetti și alți prerafaeliți S-a întâmplat în ianuarie Rossetti, poet și pictor însuși, și-a convins prietenii de la Oxford că există o singură ocupație demnă de artist - pictura Și aici, din nou, Morris, cu o hotărâre și o nesăbuință uimitoare, a început să studieze o artă pe care nu o mai făcuse niciodată A ANIKST Până la această întâlnire importantă, comunitatea inițială a prerafaeliților practic se prăbușise, luptele lor disperate cu publicul victorian pentru o revoluție a gusturilor s-au încheiat cu jumătate de victorie, jumătate de înfrângere Frăția a fost înființată în Principala sa intenție a fost să lupte împotriva dominației artei academice Însuși numele grupului, „Prerafaeliți”, luat de tinerii artiști parțial ca o glumă, parțial în serios și parțial pentru a tachina publicul, a mărturisit dorința lor de a reînvia tradițiile picturale ale artiștilor medievali și renascentişti timpurii, care au fost sters de secolele următoare de manierism și academicism, care și-au văzut precursorul și maestrul în Rafael Să ne amintim în treacăt că Morris a împărtășit de-a lungul vieții sale antipatia prerafaeliților pentru arta Înaltei Renașteri și școlile ulterioare Fratele lui Rossetti, Michael, care, din cauza incapacității sale de a picta, a devenit teoretician al „frăției”, și-a caracterizat cerințele astfel: a perceput prezentul mai puțin sceptic El nu este doar un critic, ci mai presus de toate un creator, nu doar un predicator și moralist, ci mai presus de toate un făcător, și un creator și făcător cu cele mai universale aspirații: „Nu sunt în favoarea creării puțin mai multă frumusețe în lumea, deși o iubesc foarte mult și sunt gata să sacrific multe pentru ea; Vorbesc în numele vieții oamenilor sau, dacă vrei, ( ) în numele scopurilor vieții Poate că nu ar contrazice adevărul să observăm că Morris i-a depășit pe Carlyle și Ruskin în domeniul și eficacitatea umanismului său Evul Mediu nu i se pare lui Morris o idilă, așa cum au făcut-o Carlyle și Ruskin Nu și-a coborât ochii către adevăr și a putut recunoaște că atunci domnea ignoranța, cruzimea, violența, că aceiași magnifici maeștri ai meșteșugurilor artistice medievale nu erau protejați de asuprire și umilire, că, în cele din urmă, produsele lor frumoase s-au dovedit adesea să fie asociat cu despotismul și prejudecățile A făcut destulă istorie ca să nu știe asta sau să se prefacă că nu știe Dar, pe de altă parte, el a insistat că adevărata istorie a fost creată nu în intrigile palatelor dinastice, nu în luptele feudalilor, nu în jafuri, crime și violențe, ci în munca modestă și neobservată a „băieților simpli” care, „angajându-se în lucrul lor preferat din atelierele lor, ar putea găsi o oarecare libertate și satisfacție în munca de creație Repetând iar și iar trucul preferat al lui Carlyle de a critica „prezentul” comparându-l cu trecutul, Morris subliniază constant: W MORRIS ŞI PROBLEME ALE CULTURII ARTISTICE vremuri trecute Știu că în vremurile despre care vorbesc, viața era adesea plină de grosolănie și răutate, era plină de violență, prejudecăți, ignoranță și sclavie, și totuși trebuie să recunosc că, deși săracii oameni aveau nevoie de mângâiere, nu erau chiar așa lipsit de ea, iar o asemenea consolare era plăcerea muncii lui Viziunea lui Morris despre Evul Mediu este istorică Se bazează pe noțiunea de tradiție vie a generațiilor umane, întruchipată în produsele schimbătoare și din ce în ce mai îmbunătățite ale muncii și în acumularea de aptitudini, experiență și cunoștințe Istoria îi apare ca obiectiv, concret senzual, întruchipată în lucruri, clădiri, valori materiale și artistice O astfel de poveste se citește nu numai din cărți, și chiar mai puțin din cărți Ea este subiectul empatiei estetice directe, al unei afinități spirituale intime cu monumentele culturale din trecut Conform acestui concept, nu numai cunoașterea istorică este imposibilă, dar istoria în sine este imposibilă dacă nu se bazează pe o singură substanță a geniului și creativității umane, dacă este împărțită brusc în „bun” și „rău” Omul modern este capabil să înțeleagă trecutul, pentru că ceva din acest trecut se păstrează în el Și numai din acest motiv este capabil să continue trecutul cu activitățile sale „Știți cu toții”, a spus Morris, „că acum istoria a fost animată de un alt spirit, diferit de cel care a stârnit interesul oamenilor care gândesc A fost o vreme, și nu prea îndepărtată, când un anume eseist inteligent (dar mai puțin un istoric) a scris istorie, înconjurat de cărți în care prețuia mai mult conformitatea cu criteriul general acceptat al perfecțiunii literare decât bogăția de informații „permițând o o privire în trecut' Istoria, în conformitate cu aceasta, așa cum a susținut Morris, conceptul învechit, a fost prezentat ca și cum ar exista doar „două perioade de stabilitate, de organizare a vieții ordonate: una dintre ele este istoria clasică a Greciei și Romei, a doua este epoca care a început odată cu trezirea interesului pentru antichitate şi continuând şi acum Toate celelalte au fost văzute de ei ca o grămadă de accidente, lupte civile fără sens al triburilor și popoarelor, cu care nu aveau nimic de făcut și să A ANIKST care semăna cu bătăliile turmelor de bivoli Milenii au fost, după părerea lor, lipsiți de spirit creativ și aglomerați cu tot felul de obstacole Morris nu-și putea imagina că spiritul creativ va dispărea cu totul din istorie pentru orice perioadă Prin urmare, nu putea opune aceleiași unilateralități sub forma unui concept romantic (criticat de el în acest „caz al conceptului clasicist al istoriei) Romantismul său a constat în faptul că de-a lungul drumului istoric al omenirii, între diferite popoare și în diferite epoci, să poată vedea manifestarea spiritului creativ și să empatizeze cu el Morris a spus odată „cuvintele remarcabile care caracterizează cel mai bine particularitățile viziunii sale asupra lumii și explică ceea ce îl face să trăiască astăzi: „Am auzit mulți oameni care au fost numiți în mod incorect romantici Romantismul înseamnă abilitatea de a percepe corect istoria, abilitatea de a face trecutul parte a prezentului” Prin urmare, a percepe corect istoria, conform convingerii sale, înseamnă a o face parte din modernitate, adică a percepe o legătură vie între modernitate și trecut, a vedea în trecut un răspuns înțelept la problemele pe care oamenii le trăiesc astăzi Și asta, potrivit lui Morris, este romantism Evident, însăși esența concepțiilor istorice ale lui Morris nu a permis ca unilateralitatea concepției clasice să fie contracarată de aceeași unilateralitate: Grecia, Roma și civilizația modernă ar trebui să fie declarate eșec istoric pentru a glorifica Evul Mediu Era necesar doar să plătească un omagiu Evului Mediu Și mai ales pentru că civilizația modernă este moștenitorul direct al Evului Mediu, iar monumentele acelei epoci sunt încă sub ochii tuturor, iar tradiția ei este exact cea care trebuie preluată și continuată Așa cum clădirile medievale sunt încă intercalate în ansamblurile urbane ale Europei moderne și trebuie să formeze un tot inseparabil cu acestea, realizările culturii medievale trebuie să intre în conștiința unei persoane civilizate și, în acest sens, să devină „parte a modernității” Nu se poate spune că Morris a aderat întotdeauna în mod constant la acest punct de vedere și niciodată W MORRIS ŞI PROBLEME ALE CULTURII ARTISTICE rach ival din această cale pe care o ghicise, dar esența viziunii sale asupra istoriei în trăsăturile sale distinctive și cele mai valoroase în comparație cu Ruskin și Carlyle ar trebui căutată, cred, chiar aici Uneori, de exemplu, vorbea cu mare antipatie despre arhitectura clasică cu formele ei geometrice Motivul a fost predilecția lui pentru gotic Dar el și-a motivat antipatia pentru arhitectura antică prin faptul că se baza pe opresiunea sclavilor Pură inconsecvență! Dacă arhitectura antică este rea din cauza originii sale de sclavi, atunci de ce este bună gotica, care totuși a crescut cu munca iobagilor? Dar este zadarnic să ridic astfel de obiecții și să fii perplex Într-adevăr, în percepția sa asupra istoriei, Morris a fost, ca să-și folosească propriile cuvinte, nu un „eseist”, ci un „artist” Și, prin urmare, imaginea pe care o desenează cel mai puțin câștigă în cazul în care caută argumente cu mintea rece Potrivit lui Morris, există două surse pentru cunoștințele noastre istorice: monumentele lingvistice și arheologia, monumente materiale ale antichității Aceștia din urmă au fost mereu mai aproape de el De aceea, artele decorative, adică acele forme de creativitate care creează obiecte cotidiene cu valoare artistică studiate de arheologie, sunt importante, potrivit lui Morris, pentru restabilirea legăturii timpurilor „Oamenii care s-au angajat cu sârguință și cu plăcere în studiul acestor arte dobândesc capacitatea de a privi o viață trecută, ca prin ferestre, la primele surse de gândire dintre popoarele pe care nici măcar nu le putem numi ” Monumentele materiale pentru Morris sunt amintirea noastră vie a trecutului Prin urmare, principalul curent istoric, așa cum l-a perceput Morris, curge nu prin puterea regală și biserică, ci prin forje, vopsitorie, țesături, tâmplărie, bijuterii și tot felul de alte ateliere ale artizanilor Ei, oameni cu mâini pricepute și imaginație creatoare, sunt purtătorii spiritului creator uman Iar Evul Mediu este deosebit de aproape de Morris și pentru că a fost o epocă de înflorire extraordinară a meșteșugului artistic Breslele și breslele de meșteșugari au jucat un rol important în realizarea acestei înfloriri excepționale, explică Morris A ANIKST Dar oricum ar fi, oricât de mult ar admira Morris meșteșugurile și arta medievală, oricât de mult le-ar fi iubit, el, spre deosebire de Ruskin, nu s-a gândit la simpla lor restaurare „Prima artă a țărilor care au format civilizația europeană, în timpul declinului popoarelor antice clasice”, a spus Morris, „s-a născut din instinct, care s-a dezvoltat într-un lanț neîntrerupt de tradiție Această artă s-a hrănit nu cu cunoaștere, ci cu speranță și, deși multe iluzii ciudate și sălbatice au interferat cu această speranță, ea a rămas întotdeauna umană și rodnică A mângâiat mulți oameni, eliberându-i spiritual pe cei care erau sclavi în trup ” Cu toate acestea, Morris nu a ignorat dezvoltarea ulterioară Ura viciile civilizației moderne, dar nu era înclinat să abandoneze realizările ei Nu era în niciun caz, în niciun fel, un reacţionar „Arta îndemânării instinctive” este în esență moartă „O foarte mică parte din ea”, a spus Morris, „încă duc la o existență mizerabilă printre popoarele semicivilizate și devine din ce în ce mai slabă, mai grosolană de la an la an ” Arta antică trebuie să cedeze loc uneia noi, „arta priceperii conștiente”, care este asociată cu nașterea „modurilor de viață mai înțelepte, mai simple, mai libere decât cele în care duce viața acum, în care a condus înainte” Această nouă artă, potrivit lui Morris, „nu va mai fi produsul instinctului, produsul ignoranței, care este copleșită de dorința de a învăța, de a cunoaște și de a vedea, căci ignoranța în zilele noastre nu mai dă naștere speranței " În esență, Morris nu dorea restaurarea meșteșugului medieval, ci crearea de noi fundații pentru creativitatea subiectului, bazate pe tradițiile din trecut prin analiza și cunoștințele lor rezonabile Doar o astfel de artă ar putea corespunde gusturilor și nevoilor unei persoane civilizate „Arta antică a dispărut și poate fi „restaurată” în trăsăturile sale anterioare nu mai mult decât o clădire medievală ” Morris avea prea mult simț al istoriei pentru a ignora schimbările care au avut loc Tradiția în ochii lui nu era deloc statică, o repetiție nesfârșită a aceluiași lucru, odată realizat Creativitatea spirituală istorică se conectează cu trecutul fără a se repeta MORRIS SI PROBLEMELE CULTURII ARTISTICE ea, ci transformându-l Nu trebuie uitat că pentru Moris, ca adept al lui Ruskin, arta - în special arhitectura și artele decorative - reproduce aspectul unei persoane așa cum este Prin urmare, de îndată ce omul s-a schimbat, trebuie să se schimbe și arta Copierea mostrelor din trecut, chiar și a celor mai bune, ar fi un formalism gol, o pretenție nejustificată - nimic mai mult „Fie ne vom crea propria artă, fie nu vom avea nici una”, a spus Morris alternativ întrebarea Și această abordare l-a ajutat să nu fie un epigon, ci un descoperitor al unei noi perspective, un pionier al designului modern Viziunea lui Morris despre relația dintre cultura artistică modernă și trecut a fost reflectată cel mai clar în lupta sa împotriva încercărilor de „renovare” a clădirilor antice care erau la modă în a doua jumătate a secolului al XIX-lea Morris i-a ridiculizat pe „restauratorii” care cred că „dacă lucrurile, să zicem, din secolul al XIII-lea au ajuns la noi într-o formă modificată, atunci arta nu s-a schimbat și că muncitorul nostru poate crea un produs identic cu produsul secolului al XIII-lea " Ca persoană care știe multe despre meșteșuguri, lui Morris i-a fost clar că chiar și felul zidarului de a așeza cărămizi se datorează unui întreg complex de caracteristici pe care fiecare epocă le are propriile sale Într-adevăr, în munca manuală, individualitatea unei persoane va afecta întotdeauna, iar timpul va afecta întotdeauna individualitatea De-a lungul secolelor, lucrurile s-au schimbat nu doar odată create, ci și măiestria în sine, modul de creare a lor Prin urmare, nimic nu va rezulta din încercările de a restaura monumente de arhitectură, dându-le aspectul pe care l-au avut, după ce au părăsit mâinile constructorilor, este imposibil din toate punctele de vedere și nu este necesar Acesta este modul în care Morris vede de fapt problema, deși el este încă adesea descris ca aproape un obscurantist care a făcut eforturi zadarnice pentru a implanta în Anglia industrială tehnologia din secolul al XII-lea sau al XIII-lea Nu trebuie uitat că eclectismul arhitecturii victoriane și al artelor și meșteșugurilor, exprimat în dorința de a împrumuta caracteristicile stilistice ale oricărui popor și ale oricărei epoci, dacă îi mulțumește clientului sau cumpărătorului, a fost poate principalul lucru pe care Morris l-a supărat A ANIKST După ce clădirea sau lucrul este terminat, își încep viața cu oameni, în colectivul uman Și această viață istorică a lor nu este mai puțin importantă pentru romantismul istoric al lui Morris decât aspectul lor original Urmele timpului de pe clădire sunt atât de mult decorul ei, cât și patina de pe bronzul unei statui antice Prin urmare, Morris a fost mai ales revoltat de faptul că în încercările absurde de restaurare, așa cum ar fi, istoria însăși a fost distrusă, scrierile ei au fost șterse, viața multor generații a fost tăiată de figuri stupide care nu știau ce fac În felul în care Morris a luptat împotriva restaurării monumentelor de arhitectură, programul pe care l-a creat pentru Societatea pentru Protecția Clădirilor Antice organizat de el, cel mai mare tact istoric a fost afectat „Ideea de restaurare”, a scris el, „este o idee ciudată și extrem de fatală, conform căreia este posibil să se distrugă anumite urme de istorie într-o clădire, cu alte cuvinte, viața acestei clădiri în sine și apoi oprește mâna la un moment arbitrar și presupune în continuare că după aceea, clădirea pare să-și păstreze viața, semnificația istorică și, în plus, pare să rămână așa cum a fost cândva După cum puteți vedea, mediul obiect este prezentat lui Morris nu ca un grup de obiecte realizate la un anumit moment fiecare Ea, acest mediu, se schimbă odată cu persoana Omul istoric îi dă viață și sens Și din această viață, ca dintr-o biografie a unei persoane, nu poate fi scos un singur episod important pentru a nu deforma întregul Legătura artei contemporane cu trecutul, potrivit lui Morris, ar trebui să constea în aderarea la dezvoltarea și schimbarea ulterioară a mediului subiectului, dar nu distrugerea a ceea ce a fost deja creat, ci continuarea tradiției în aplicarea în condiții noi În acest sens, arta contemporană este responsabilă nu numai față de trecut, ci și față de viitor, mai presus de toate, față de viitor De aceea, Morris a considerat starea artei timpului său atât de tragică, încât, în opinia sa, în istorie, ca într-un cântec, nu se poate arunca un cuvânt Morris a înțeles că fascinația pentru restaurare reflecta un interes din ce în ce mai mare pentru istoria artei și era un rezultat deosebit al bogăției crescute W MORRIS ŞI PROBLEME ALE CULTURII ARTISTICE informații despre istorie, dar credea că atât acest interes, cât și această cunoaștere ar trebui îndreptate într-o direcție complet diferită: „ în opinia mea, este foarte ciudat să folosim cunoștințele de istorie pentru succesul călătoriilor noastre riscante în trecut pentru a ne găsi acolo propriile urme, în loc să folosim toate aceste cunoștințe ca măcar o lumină slabă care indică viitorul Niciun artist, oricât de strălucit ar fi, nu poate, potrivit lui Morris, să lucreze fără cunoașterea și stăpânirea tradiției istorice Dar astfel de cunoștințe joacă încă un rol subordonat Principalul lucru este să înțelegi de ce are nevoie o persoană modernă și ce vrei tu În acest sens, sfatul lui Morris către artiști este simplu și clar: „Țineți-vă tare de formele expresive ale artei Nu te gândi prea mult la stil, ci fii hotărât să creezi ceea ce crezi că este frumos, exprimă-ți înțelegerea frumuseții cu toată grija pe care o poți, dar, repet, fă-ți treaba clar și fără nicio vagitate Simplitatea este principalul legământ pe care Morris îl trage din experiența trecutului El vede simptomele declinului artei în faptul că ideile despre frumusețe sunt separate de ideile despre oportunitate Pentru a face un lucru „frumos”, este decorat special în acest scop Exista chiar și obiceiul de a cere o „plată suplimentară” pentru decorare Prin urmare, frumusețea este concepută nu ca ceva absolut necesar, ci ca un plus plăcut la necesitate, ca distracție și distracție pentru mințile lene O astfel de „frumusețe” se dovedește a fi inevitabil opus simplității Pe de altă parte, simplitatea începe să fie percepută aproape ca un sinonim pentru urâțenie Morris vede rădăcinile acestei neînțelegeri, tragice pentru arta autentică, în circumstanțele din ce în ce mai dificile în care s-a aflat munca umană în ultimele secole Apropo, studiul Capitalului l-a ajutat pe Morris să înțeleagă adevărata esență a procesului de degradare și creștere a lipsei de libertate a muncii într-o societate capitalistă, efectele nocive ale diviziunii muncii asupra personalității și culturii umane În „Capital” Marx, după cum se știe, a urmărit, în special, istoria transformării medievale A ANIKST meșter într-un muncitor salariat într-o fabrică capitalistă Concepția lui Morris despre această poveste este derivată parțial din Marx Complicația culturii în timpul tranziției de la Evul Mediu la epoca modernă a condus în cele din urmă, credea Morris, la faptul că era din ce în ce mai dificil pentru un simplu meșter să exprime idei captivante din punct de vedere social prin munca sa „Cu toate acestea, diferența dintre artist și meșter nu a fost evidentă, deși cu siguranță a mers la asta ” Despărțirea dintre artă și meșteșuguri are loc, potrivit lui Morris, în Renaștere, când indivizi artistici puternici ies în evidență, opunând activitățile și meritele lor faptelor și meritelor altor oameni De acum înainte, arta se transformă într-o zonă închisă în sine, a cărei legătură cu începuturile muncii creative se pierde în general și încetează să mai fie evidentă „A fost o vreme când toți cei care au creat ceva”, scrie Morris, „au creat nu doar un lucru util, ci și o operă de artă, a fost o plăcere pentru o persoană să o creeze ” Când munca era o bucurie și un sens artistic în sine, acest lucru s-a exprimat direct prin faptul că fiecare maestru era încântat să-și facă produsul nu numai bun, ci și decorat decent pentru el Maestrul s-a bucurat de cunoașterea că produsul său este bun, util și ar trebui să mulțumească viitorul consumator S-a asigurat ca obiectul util pe care l-a creat sa fie atractiv ca aspect Pe aceste principii naturale, a apărut o unitate de frumusețe și oportunitate Când, în Renaștere și mai târziu, arta s-a separat de simpla muncă productivă, când bucuria a părăsit-o, atașamentul firesc al omului față de frumos a dispărut Nimeni nu se gândește la asta acum ca la o calitate integrală a oricărui produs Muncitorului industrial nu îi pasă ce și cum face, pentru că munca este o povară pentru el și este obligat să o facă doar sub amenințarea foametei Acum lucrurile sunt decorate nu pentru a satisface adevărata nevoie a oamenilor de frumusețe, ci pentru a atrage mai mulți bani de la consumator Dar decorul care a apărut în acest fel este o înșelăciune Lumea obiectivă creată de industria modernă este fie sincer urâtă, fie își ascunde urâțenia W MORRIS ŞI PROBLEME ALE CULTURII ARTISTICE sub masca luxului și modei, care, potrivit lui Morris, sunt străine de orice cu adevărat artistic Rușinea domnește în lume în cele două fețe diferite: fie este mizerie nedissimulata pentru clasele asuprite, fie este luxul nepoliticos al claselor bogate Pe de o parte, masa poporului este lipsită de orice idee de frumusețe și nu este complet familiarizată cu arta Pe de altă parte, clasele „selectate”, „superioare” încep să privească arta ca distracție, ca pe cele mai bune fleacuri Și chiar și vreun „expert” care a călătorit prin Italia și poate vorbi despre Rafael, găzduiește în casa lui un lux mediocru, indicând bogăție, dar nu gust Cât despre artiștii care, despărțindu-se de munca productivă și format o „aristocrație a intelectului”, duc acum o existență retrasă, soarta lor este și mai deplorabilă Aceștia sunt singurii oameni ai civilizației moderne care au păstrat o înțelegere a ceea ce este bucuria muncii Dar sunt înconjurați de un zid al neînțelegerii Civilizația îi sugrumă în îmbrățișarea ei urâtă Cu dor, ei privesc cum pier ultimele rămășițe de meșteșuguri, cum frumusețea este în sfârșit stors din viață În această lumină, moștenirea Renașterii este prezentată lui Morris „Vedem prețul pe care ne-a costat aristocrația noastră a spiritului și chiar și această aristocrație în sine îi pare foarte rău de această înțelegere și ar fi bucuros să-și păstreze avantajele, dar să nu le plătească în totalitate De aici rezultă nu numai mormăieli goale despre avansul necruțător al mașinilor în producția de artizanat, ci și tot felul de mici planuri care conțin încercări de a ne abate, pe unii dintre noi, de tot ceea ce ne conduc consecințele situației pe care am dobândit-o Se pare că Morris nu se cruță, pictând acest tablou inestetic A spus chiar o dată că se bucură de situația incomodă a artiștilor: i-ar obliga să caute o cale de ieșire din izolare, adică, după Morris, o cale de ieșire în viață, în producție Desigur, Morris nu poate fi considerat pe deplin drept nici în evaluarea sa asupra Renașterii, nici în evaluarea stării artei contemporane pentru el Aici, viziunea lui încă idealizantă asupra mediului este afectată negativ A ANIKST fără vârstă Chestia este că, pe baza ideii lui Ruskin despre „bucuria de a munci”, care stă la baza întregii arte, Morris reprezintă toată arta în general pe modelul meșteșugului medieval De aici și convingerea că numai artele asociate cu producția, adică arhitectura și artele și meșteșugurile, sunt cu adevărat viabile și populare Acest lucru îngustează orizonturile estetice ale lucrării lui Morris despre artă Pentru a extinde sfera activității artistice, pentru a-și atinge universalitatea și contopirea cu viața, Morris este de fapt obligat să renunțe la toate tipurile cele mai bogate din punct de vedere spiritual din această activitate El spune răspicat: „ talentul total al oamenilor, manifestat în cooperare liberă, dar armonioasă, are o putere mult mai mare de a crea artă decorativă decât eforturile obositoare ale celui mai mare geniu individual ” Adevărat, vorbim aici ca dacă despre arta decorativă, dar de fapt, Morris recunoaște doar arta aplicată, cu excepția arhitecturii, care pentru el este adesea aceeași Rolul atribuit de Morris artelor și meșteșugurilor este de-a dreptul grandios: „ să fie doar artele despre care vorbim să ne facă frumoasă opera, să se extindă pe scară largă, să devină înțelese pe scară largă atât de către creator, cât și de consumator, să dea, într-un cuvânt, să crească într-o naționalitate, și atunci se vor face multe pentru a desființa munca plictisitoare și sclavia obositoare și nici o singură persoană nu va ierta mai multe discuții despre blestemul muncii, nici o singură persoană nu va ierta mai multă evaziune de la muncă Sunt convins că nimic altceva nu va ajuta la progresul lumii decât realizarea acestui lucru; Declar solemn: nu există nimic în lume pe care mi-aș dori cu atâta pasiune, legându-l de schimbările politice și sociale la care fiecare dintre noi visăm într-un fel sau altul Morris a văzut că îndeplinirea sarcinii sale necesita „schimbare politică și socială” Mai mult decât atât, aproape încă de la primii pași pe calea teoriei, a înțeles deja clar necesitatea instituirii „egalității condițiilor”, adică a socialismului Lui Morris i s-a părut, la fel ca multor alți utopici, că pentru a stabili egalitatea adevărată era suficient W MORRIS ŞI PROBLEME ALE CULTURII ARTISTICE luminează oamenii, educă-i estetic, arată-le cât de urât și absurd trăiesc Și s-a încurcat în contradicții insolubile: pe de o parte, a văzut perfect că este inutil să-i educe pe oameni pe care totalitatea condițiilor lor de viață îi împinge spre urâțenie și prost gust; pe de altă parte, nu a putut găsi alte mijloace decât educația, iar aceasta cu Morris este o introducere în artă Iată unul dintre cele mai caracteristice pasaje în acest sens: „Acum se recunoaște în general că educația nu se termină cu sfârșitul școlii Cu toate acestea, este cu adevărat posibil să iluminăm oamenii care, în modul lor de viață, seamănă cu mașinile și au posibilitatea de a gândi doar în ore scurte de odihnă, care, cu alte cuvinte, își petrec cea mai mare parte a vieții într-o muncă care nu este capabilă dezvoltându-și trupul și sufletul în vreun fel?mod decent? Nu poți nici să educi oamenii, nici să-i faci culți dacă nu reușești să-i introduci în artă Da, în starea actuală de lucruri este cu adevărat dificil să introduci majoritatea oamenilor în artă Ei nu tânjesc fără el, nu tânjesc după el și, până acum, este imposibil să ne așteptăm să ajungă la el Totuși, totul are un început și multe lucruri mărețe încep mici ” „De aceea”, conchide Morris, „să muncim și să nu ne pierdem curajul ” Aici se poate vedea clar cât de valoroase pot fi prezentările teoretice ale lui Morris astăzi Căci de fapt raționamentul de mai sus este ceea ce se numește acum sociologia artei Ca întâmplător, Morris propune o astfel de formulare a întrebării, care este destinată viitorului Și, în ciuda extremelor judecăților sale, a naivității speranțelor și speranțelor sale exprimate, există multe în raționamentul său care îngrijorează secolul al XX-lea mai mult decât al XIX-lea Încercarea grandioasă a lui Morris de a readuce arta la viață, de a reuni idealul cu realitatea și de a contopi artistul cu oamenii, pare să se fi încheiat cu un eșec Dar chiar și eșecurile au semnificație în istorie, pentru că noi terenuri se deschid pe drumul către scopul propus D Anikst W MORRIS arta si viata CUM AM DEVENIT SOCIALIST Editorul mi-a cerut să spun cum am devenit socialist și simt că ar fi util să fac asta, dacă doar cititorii m-ar trata ca pe un reprezentant al oamenilor cu o anumită viziune asupra lumii Nu este atât de ușor să vorbesc despre asta clar, pe scurt și sincer, dar totuși, permiteți-mi să încerc În primul rând, vreau să clarific ce cred că înseamnă a fi socialist, pentru că mi se spune că cuvântul nu mai înseamnă ceea ce însemna definitiv și exact acum un deceniu Deci, din punctul meu de vedere, socialismul este un sistem social în care nu ar trebui să existe sărac, bogați, stăpâni, slujitori supuși acestora, fără leneș, fără intelectuali neurastenici, fără muncitori abătuți - într-un cuvânt, un astfel de sistem în care condițiile de viață vor fi egale pentru toți și fiecare va putea să-și desfășoare cu roade treburile, profund conștienți că paguba unuia înseamnă pagubă tuturor; În cele din urmă, socialismul este realizarea visului de „bunăstare comună” Nu am avut o perioadă de tranziție, cu excepția poate o scurtă perioadă a radicalismului meu politic, când mi-am gândit idealul suficient de clar, dar nu am sperat la implementarea lui Această perioadă s-a încheiat cu câteva luni înainte de aderarea mea la Federația Democrată de atunci, iar acest pas a însemnat că am avut speranța în realizarea idealului Dacă întrebați ce proporție din speranțele sau gândurile mele noi, socialiștii care trăiam și lucram la acea vreme, La MORRIS ARTA SI VIATA implementate sau când are loc schimbarea mult așteptată în fața societății, atunci va trebui să recunosc că nu știu Pot să spun doar că nu mi-am măsurat speranța și nici bucuria pe care mi-a adus-o în acel moment De altfel, când am făcut acest pas, nu am înțeles nimic în economie Nici măcar nu mi-a trecut prin cap să-l descopăr pe Adam Smith, nu auzisem niciodată de Ricardo sau Karl Marx Din întâmplare, l-am citit pe Mill , în special pe cele din articolele sale postume (publicate fie în Westminster Review, fie în Fort Knightley) în care atacă socialismul în chipul lui fourierist În aceste articole își expune argumentele cu seriozitate și claritate, iar drept urmare, întrucât este vorba despre mine, sunt convins că socialismul a devenit o problemă urgentă și că se poate pune în practică și în epoca noastră Aceste articole au fost ultima atingere în apelul meu Deci, aderându-mă la o organizație socialistă (căci Federația a devenit în curând complet socialistă), am încercat să aprofundez serios în doctrina economică a socialismului, chiar l-am luat pe Marx , deși trebuie să recunosc că, după ce am primit o plăcere extraordinară din partea istorică a Capitalului, Eram aproape de nebunie, făcând cunoștință cu conceptele economice ale acestei mari lucrări Oricum ar fi, am citit tot ce am putut și sper că această lectură m-a îmbogățit cu ceva cunoștințe, dar cred că am obținut și mai multe din discuțiile lungi cu prietenii mei precum Bax , Hyndman , Shoi și în cursul acele mitinguri de propagandă pline de viață care se țineau atunci și la care am participat Educația mea în socialismul practic, pe care am reușit să o dobândesc, s-a finalizat ulterior datorită unora dintre prietenii mei anarhiști, în conversații cu care mi-am dat seama, contrar intențiilor lor, că anarhismul nu are nicio speranță în viitor, la fel cum citim Mill , mi-am dat seama, contrar intențiilor sale, că socialismul era necesar Dar povestea despre cum am devenit de fapt un adept al socialismului, se pare că am pornit de la mijloc, pentru că, fiind o persoană bogată și nesuferând de greutăți care îi asupresc pe muncitori la fiecare pas, simt că K CUM AM DEVENIT SOCIALIST Niciodată, poate, nu m-aș fi atras în activitatea practică a socialiștilor, dacă idealul meu nu m-ar fi determinat să o fac Căci politica ca atare, adică neconsiderată ca un mijloc necesar, deși dureros și neatractiv, pentru un scop, nu m-ar fi atras niciodată La fel, după ce mi-am dat seama de viciile societății moderne și am văzut cum săracii sunt asupriți, nu am putut niciodată să cred în posibilitatea de a corecta parțial aceste vicii Cu alte cuvinte, n-am fost niciodată atât de prost încât să cred într-un biet om fericit și „cuminte” Și dacă idealul meu m-a îndemnat să caut căi de serviciu practic al socialismului, atunci ce forță m-a condus la un fel de ideal? Acum să ne amintim ce am spus la începutul acestui articol - că sunt un reprezentant tipic al oamenilor cu o anumită stare de spirit Înainte de ascensiunea socialismului modern, aproape toți oamenii gânditori erau fie mulțumiți, fie se credeau mulțumiți de civilizația secolului nostru Aproape toți au fost, de fapt, mulțumiți și au crezut că trebuie doar îmbunătățirea acestei civilizații prin distrugerea câtorva rămășițe ridicole de barbarie Pe scurt, aceasta era mentalitatea Whig, firească burgheziei moderne prospere, ai cărei reprezentanți, în ceea ce privește dezvoltarea industriei, chiar nu aveau ce să-și dorească, dacă socialiștii îi lăsau în pace și îi lăsau să se bucure de splendoare a averii lor Dar pe lângă acești mulțumiți, mai existau și cei care nu erau cu adevărat mulțumiți de triumful civilizației și simțeau un sentiment de dezgust față de acesta, dar erau nevoiți să tacă, zdrobiți de puterea nelimitată a whigismului Și, în cele din urmă, au apărut câțiva care s-au răzvrătit în mod deschis împotriva celebrilor Whigs - câțiva, sau mai degrabă doi: Carlyle și Ruskin Acesta din urmă, înainte să devin efectiv socialist, a fost profesorul meu: el a fost cel care m-a ajutat să găsesc idealul despre care vorbeam Privind în urmă, nu pot decât să admit, apropo, că lumea ar fi fost plictisitoare de moarte în urmă cu douăzeci de ani dacă Ruskin nu ar fi fost în ea W MORRIS ARTA si viata Datorită lui, nemulțumirea mea, care, trebuie să spun, nu era deloc vagă, a luat anumite forme Pe lângă dorința de a crea lucruri frumoase, pasiunea principală a vieții mele a fost și este ura față de civilizația modernă Ce, după ce am găsit în sfârșit cuvintele potrivite, voi spune despre asta acum, când voi fi inspirat de speranța distrugerii lui? Ce să spun despre înlocuirea acestei civilizații cu socialism? Ce să spun despre stăpânirea acestei civilizații asupra puterii mecanice și risipa inutilă a acestei puteri, despre un nivel atât de scăzut de bunăstare, despre dușmanii atât de bogați ai acestei bunăstări, despre organizarea ei greoaie - cum pot justifica mizeria acestei vieți? Ce se poate spune despre disprețul acestei civilizații pentru plăcerile simple, pe care, dacă nu pentru prostia ei, toată lumea le-ar putea răsfăța? Despre vulgaritatea ei oarbă, care a distrus arta - este aceasta singura consolare de încredere a muncii? Am simțit toate acestea atunci, ca și acum, dar nu am înțeles motivele pentru asta Speranța vremurilor trecute a dispărut, eforturile de secole ale omenirii nu au dat niciun alt rod decât o anarhie mizerabilă, fără sens și urâtă Mi s-a părut că, în viitorul apropiat, când ultimele rămășițe ale acelor vremuri care au precedat mizeria sumbră a civilizației vor dispărea, viciile prezente ale societății vor crește și mai mult Asemenea gânduri erau în mod evident sumbre și, dacă vorbim despre mine ca persoană, și nu doar ca un anumit tip, atunci erau deosebit de dureroase pentru o persoană de tipul meu, indiferentă la metafizică și religie și la analiza științifică, dar având o dragoste profundă pentru pământ și viața pământească și un interes pasionat pentru istoria trecută a omenirii Gândi! Ar trebui să ajung cu un schimbător de bani pe o grămadă de zgură, sau salonul lui Podsnap pe malul mării, sau un comitet Whig care îi tratează pe bogați cu șampanie și pe cei săraci cu margarină în proporții atât de convenabile încât toți oamenii sunt imediat plini de mulțumire? , deși totul plăcut ochiului dispare din lume, iar locul lui Homer este luat de Huxley ? Și totuși, credeți-mă, exact asta am văzut când m-am forțat să privesc în viitor: așa cum mi s-a părut atunci, aproape nimeni nu a considerat că merită să lupt împotriva unui asemenea sfârșit de civilizație Deci, ar trebui inevitabil să devin pesimist, dacă este cazul CUM AM DEVENIT SOCIALIST Niciodată nu mi-a dat seama că în mijlocul acestei mizerii încep să apară germenii acelei mari forțe pe care o numim revoluție socială Datorită acestei descoperiri, am văzut lumea într-o altă lumină și, pentru a deveni socialist, mi-a mai rămas un singur lucru - să mă conectez în sfârșit cu mișcarea practică, pe care, așa cum am spus mai înainte, am încercat să o fac fac tot ce pot Astfel, studiul istoriei, dragostea de artă și urmărirea ei, mi-au trezit o ură față de civilizație, care, dacă totul ar fi înghețat la loc, ar transforma istoria într-o prostie incoerentă, iar arta într-o colecție de bijuterii curioase - minusuri ale trecutului, care și-au pierdut orice legătură reală cu prezentul Dar previziunea revoluției care se desfășoară în odioasa noastră societate modernă m-a împiedicat, mai norocos decât alți artiști, să devin, pe de o parte, un simplu detractor al „progresului”, iar pe de altă parte, nu mi-a permis să pierd timpul și energie pentru nenumărate proiecte prin care naturi pseudoartistice din clasele de mijloc speră să dezvolte arta în condițiile în care aceasta și-a pierdut complet rădăcinile Așa că am devenit socialist Încă câteva cuvinte Poate că unii dintre prietenii noștri se vor întreba, ce legătură avem noi cu istoria și arta? Vrem să obținem o viață decentă cu ajutorul reformelor social-democrate – vrem să trăim cumva și să trăim acum Desigur, cine consideră problema artei și educației mai importantă decât problema stomacului (și unii susțin această părere) nu înțelege esența artelor, nu înțelege că arta ar trebui să fie înrădăcinată în pământul unui senin, viata prospera Dar totuși, trebuie amintit că civilizația l-a condamnat pe muncitor la o existență atât de mizerabilă și slabă, încât cu greu își poate imagina o viață mai bună decât cea pe care este acum obligat să o ducă Arta trebuie să atragă pentru el un adevărat ideal de viață plină de sânge și rațional, o viață în care percepția și crearea frumuseții - cu alte cuvinte, plăceri și bucurii autentice - să fie pentru om aceeași nevoie ca pâinea W MORRIS ARTA si viata urgent Și nici o singură persoană, nici un singur grup de oameni nu poate fi lipsit de aceste bucurii altfel decât prin violență, împotriva căreia este necesar să lupți cu toată puterea OBIECTIVELE ARTEI Gândindu-mă la scopurile artei, cu alte cuvinte, hotărând de ce oamenii iubesc arta, încercând din greu să o dezvolt, sunt nevoit să mă întorc la experiența singurului reprezentant al umanității despre care știu ceva, și anume, eu însumi Când mă gândesc la ceea ce mă străduiesc, găsesc un singur cuvânt - fericire Vreau să fiu fericit atâta timp cât trăiesc, pentru că în ceea ce privește moartea, neavând-o niciodată experiență, habar n-am ce înseamnă și, prin urmare, mintea mea nici măcar nu se poate împăca cu ea Știu ce înseamnă să trăiești, dar nu pot ghici ce înseamnă să mori Așadar, vreau să fiu fericit și, uneori, să spun adevărul, chiar vesel, și îmi este greu să cred că o astfel de dorință nu ar fi universală Și tot ceea ce tinde spre fericire, încerc să hrănesc cât de mult pot De altfel, când reflectez în continuare asupra vieții mele, constat că mi se pare influențată de două tendințe dominante, pe care, în lipsa unor cuvinte mai bune, trebuie să le numesc luptă pentru activitate și luptă pentru lenevie Acum una, apoi alta, dar se fac mereu simțite, cerând satisfacții Când sunt stăpânit de dorința de activitate, trebuie să fac ceva, altfel albaștrii mă stăpânesc și devin neliniştit Când dorința de lenevă coboară asupra mea, îmi devine greu dacă nu pot să mă odihnesc și să-mi las mintea să rătăcească printre tot felul de poze, plăcute sau teribile, care sunt sugerate fie de experiența mea personală, fie de comunicarea cu gândurile altor oameni , vii sau mort Și dacă împrejurările nu îmi permit să mă predau acestei leneviri, atunci în cel mai bun caz trebuie OBIECTIVELE ARTEI soții să treacă prin chin până reușesc să excite energia astfel încât să ia locul lenevii și să mă facă din nou fericit Și dacă nu am cum să trezesc energia astfel încât să-și facă datoria returnându-mi bucuria și dacă trebuie să lucrez în ciuda dorinței de a nu face nimic, atunci mă simt nefericit și aproape că aș vrea să mor, deși nu știu ce este moartea Mai mult, văd că, dacă în lenevă mă întrețin amintiri, atunci când mă predau dorinței de activitate, mă bucură speranța Această speranță este uneori mare și serioasă, iar alteori goală, dar fără ea, energia benefică nu poate apărea Și din nou, îmi dau seama că, dacă uneori pot da curs dorinței de a acționa, pur și simplu aplicând-o în muncă, al cărei rezultat nu durează mai mult de ora curentă - în joc, pe scurt - atunci această dorință se epuizează rapid , înlocuită de letargie datorită faptului că speranța asociată lucrării era neglijabilă, dacă nu abia simțită deloc În general, pentru a satisface dorința care a pus stăpânire pe mine, trebuie fie să fac ceva, fie să mă fac să cred că fac ceva Așadar, cred că aceste două aspirații predomină în viața tuturor oamenilor în proporții variate și că asta explică de ce oamenii au iubit mereu arta și s-au angajat mai mult sau mai puțin cu sârguință în ea, altfel de ce ar fi nevoie să atingă arta și astfel să sporească munca care, fie că au vrut sau nu, au trebuit să facă pentru a trăi? Acest lucru le-a făcut probabil plăcere, pentru că doar în civilizațiile foarte avansate o persoană este capabilă să-i forțeze pe alții să lucreze pentru sine, astfel încât el însuși să poată crea opere de artă, în timp ce toți oamenii care au lăsat vreo urmă au fost implicați în arta populară Nimeni, cred, nu este înclinat să nege că scopul artei este de a aduce bucurie unei persoane ale cărei sentimente sunt coapte pentru percepția sa O operă de artă este creată pentru a face o persoană fericită, pentru a o distra în timpul orelor de odihnă sau de odihnă, astfel încât golul, acel rău inevitabil al unor astfel de ore, să facă loc unei contemplări plăcute, vise sau orice altceva Și în acest caz, energia și dorința nu se vor întoarce la persoană atât de repede W MORRIS ARTA si viata munca: va dori si mai noi si mai subtile placeri A calma anxietatea este, evident, unul dintre scopurile principale ale artei Din câte știu, printre cei vii de azi există oameni supradotați al căror singur viciu este dezechilibrul, iar acesta, aparent, este singurul lucru care îi împiedică să fie fericiți Dar asta este suficient Dezechilibrul este un defect în lumea lor spirituală Îi transformă în oameni nefericiți și cetățeni răi Dar, fiind de acord că aducerea unei persoane în liniște este cea mai importantă sarcină a artei, să ne întrebăm cu ce preț o realizăm Am recunoscut că căutarea artei a împovărat omenirea cu muncă suplimentară, deși sunt convins că nu va fi întotdeauna așa Și în afară de aceasta, prin creșterea muncii omului, i-a sporit și suferința? Întotdeauna există oameni care sunt gata să răspundă imediat afirmativ la această întrebare Au fost și sunt încă două tipuri de oameni care nu iubesc și disprețuiesc arta ca pe o prostie rușinoasă Pe lângă pustnicii evlavioși, care o consideră o obsesie lumească, împiedicând oamenii să se concentreze asupra gândurilor de mântuire sau de moartea sufletului într-o altă lume, pustnicii care urăsc arta, deoarece cred că aceasta contribuie la fericirea pământească a unei persoane - pe lângă ei, mai sunt și oameni care, ținând cont de lupta vieții din punctul de vedere cel mai rezonabil, în opinia lor, disprețuiesc arta, crezând că aceasta agravează sclavia omului prin creșterea poverii muncii sale Dacă ar fi așa, atunci, după părerea mea, întrebarea ar rămâne nerezolvată: nu merită să suportăm o nouă povară a muncii de dragul unor noi bucurii suplimentare în recreere, recunoscând, desigur, egalitatea universală Dar ideea nu este deloc, după părerea mea, că căutarea artei ne agravează munca deja împovărătoare Nu, dimpotrivă, cred că dacă ar fi așa, arta nu ar fi apărut deloc și, bineînțeles, nu am fi găsit-o niciodată printre popoarele în rândul cărora civilizația a existat doar la începutul ei Cu alte cuvinte, sunt convins că arta nu poate fi niciodată produsul unei constrângeri exterioare Munca care o creează este voluntară și parțial întreprinsă de dragul muncii în sine și OBIECTIVELE ARTEI parțial în speranța de a crea ceva care, atunci când apare, va aduce plăcere consumatorului Sau, din nou, această muncă suplimentară - atunci când este de fapt suplimentară - este întreprinsă pentru a da o ieșire pentru energie, îndreptându-l către crearea a ceva demn și deci capabil să trezească în muncitor, atunci când lucrează, o speranță vie Probabil că este dificil de explicat persoanelor lipsite de fler artistic că munca unui meșter priceput oferă întotdeauna o anumită plăcere senzuală atunci când o execută cu succes, iar aceasta se intensifică proporțional cu independența și individualitatea muncii sale De asemenea, trebuie să înțelegeți că acest tip de creativitate și plăcerea derivată din aceasta nu se limitează la redarea lucrărilor artistice precum picturi, statui și altele asemenea, ci într-o formă sau alta însoțește și trebuie să însoțească toată munca Doar pe această cale energia noastră își va găsi o ieșire Prin urmare, scopul artei este de a crește fericirea oamenilor, umplându-le timpul liber cu frumusețe și interes pentru viață, fără a-i lăsa să se obosească nici măcar de odihnă, afirmând speranța în ei și provocând plăcere fizică din munca în sine Pe scurt, scopul artei este de a face munca unei persoane fericită și de a se odihni rodnică Și, în consecință, adevărata artă este un bun neînnorat pentru rasa umană Dar întrucât cuvântul „autentic” are multe înțelesuri, trebuie să cer permisiunea de a încerca să trag din discursul meu despre scopurile artei câteva concluzii practice, care presupun și chiar sper că vor stârni controverse, căci doar o discuție superficială despre artă nu poate afectează problemele sociale care îi fac pe toți oamenii serioși să gândească Căci arta, fie că este bogată sau stearpă, sinceră sau goală, este și trebuie să fie expresia societății în care există În primul rând, îmi este clar că în prezent oamenii care percep starea lucrurilor cel mai larg și profund sunt complet nemulțumiți de starea modernă a artelor, la fel ca și de starea modernă a societății Și asta afirm, în ciuda renașterii imaginare a artei care a avut loc La MORRIS ARTA si viata în ultimii ani Într-adevăr, tot acest zgomot despre artă în rândul unei părți a publicului educat al zilelor noastre arată doar cât de justificată este nemulțumirea menționată mai sus Acum patruzeci de ani se vorbea mult mai puțin despre artă, mult mai puțin despre a face asta decât acum Și acest lucru este valabil mai ales pentru arta arhitecturii, de care mă voi ocupa acum în principal De atunci, oamenii au căutat în mod conștient să reînvie spiritul trecutului în artă, iar în exterior lucrurile mergeau bine Cu toate acestea, trebuie să spun că, în ciuda acestor eforturi conștiente, cu patruzeci de ani în urmă a trăi în Anglia pentru o persoană capabilă să simtă și să înțeleagă frumusețea nu a fost la fel de dureros ca acum Iar noi, cei care înțelegem sensul artei, știm bine, deși nu îndrăznim adesea să o spunem, că peste patruzeci de ani va fi și mai trist să trăim aici dacă vom continua să mergem pe drumul pe care îl urmăm acum Acum vreo treizeci de ani am văzut pentru prima dată orașul Rouen , care la vremea aceea, în aspectul său exterior, era încă un fragment din Evul Mediu Este imposibil să exprim în cuvinte cât de fascinat am fost de frumusețe, romantism și spiritul vremurilor trecute care plutea deasupra lui Privind înapoi la viața mea trecută, pot doar să spun că să văd acest oraș a fost pentru mine cea mai mare plăcere pe care am experimentat-o vreodată Și acum și de acum înainte nimeni nu va experimenta o asemenea plăcere: pentru lume ea este pierdută pentru totdeauna Pe vremea aceea terminam Oxfordul Deși nu la fel de minunat, nu la fel de romantic și, la prima vedere, nu la fel de medieval ca acel oraș normand, Oxford și-a păstrat în continuare o mare parte din farmecul său de odinioară la acea vreme, iar aspectul străzilor sale sumbre de atunci a rămas pentru mine o sursă de inspirație pentru toată viața și o sursă de inspirație bucurie care ar fi și mai profundă dacă aș putea doar să uit ce sunt aceste străzi acum Toate acestea ar fi putut fi mult mai importante pentru mine decât așa-zisul antrenament, deși nimeni nu a încercat să mă învețe despre ce vorbesc, iar eu însumi nu am căutat să învăț De atunci, gardienii frumuseții și romantismului, atât de fertili pentru educație, s-ar fi implicat în „învățământul superior” (cum este numit acel sistem steril OBIECTIVELE ARTEI compromisuri pe care le urmează) au ignorat complet această frumusețe și romantism și, în loc să le protejeze, le-au dat puterii oamenilor de afaceri și intenționează în mod clar să le distrugă complet Asemenea fumului, o altă bucurie a lumii a dispărut Fără cel mai mic beneficiu, fără motiv, în cel mai stupid mod, frumusețea și romantismul sunt aruncate din nou Citez aceste două exemple pur și simplu pentru că mi-au rămas în minte Ele sunt tipice pentru ceea ce se întâmplă în lumea civilizată de pretutindeni Lumea de pretutindeni devine din ce în ce mai urâtă și mai formulată, în ciuda eforturilor conștiente și foarte energice ale unui pumn mic de oameni, eforturile care vizează renașterea artei și, deci, evident, nu în în concordanță cu tendința epocii că, în timp ce cei needucați nu au auzit nimic despre aceste eforturi, masa celor educați le percep pur și simplu ca pe o glumă, care, însă, acum începe chiar să devină plictisitoare Dacă este adevărat, așa cum am susținut, că arta adevărată este o binecuvântare neînnorătă pentru lume, atunci toate acestea sunt foarte serioase, pentru că la prima vedere avem impresia că în curând nu va mai exista nicio artă în lume, ceea ce își va pierde astfel binele neînnorat Nu cred că lumea își poate permite Căci arta, dacă este sortită să piară, s-a stins deja și scopul ei va fi în curând uitat, iar acest scop este de a face munca plăcută și odihna rodnică Ei bine, atunci, orice muncă ar trebui să devină sumbră, iar orice odihnă - inutilă? Într-adevăr, dacă arta este destinată să piară, atunci lucrurile vor lua exact o astfel de întorsătură, cu excepția cazului în care altceva vine să înlocuiască arta - ceva care în prezent nu are nume și la care nici măcar nu visăm încă Nu cred că în locul artei va veni altceva și nu pentru că mă îndoiesc de ingeniozitatea omului, care, aparent, este nelimitată în ceea ce privește posibilitatea de a se face nefericit, ci pentru că cred în inepuizabilitatea izvoarelor arta în sufletul omului și, de asemenea, pentru că nu este deloc greu de văzut cauzele declinului actual al artei Căci noi, oamenii civilizați, ne-am îndepărtat de artă fără să știe și nu din propria noastră voință: am fost forțați să facem W MORRIS ARTA si viata întoarce-te din ea Ca o ilustrare, pot indica utilizarea mașinilor pentru producerea de obiecte în care sunt posibile elemente de formă de artă De ce are o persoană rezonabilă nevoie de o mașină? Fără îndoială pentru a-și salva munca Unele lucruri pe care o mașină le poate face la fel de bine ca o mână umană înarmată cu o unealtă Un bărbat nu are nevoie, de exemplu, să măcine cereale într-o moară de mână – un mic jet de apă, o roată și câteva dispozitive simple vor face treaba perfect și îi vor permite să mediteze în timp ce își fumează pipa sau, altfel, să sculpteze mânerul cuțitului său Acesta a fost până acum purul avantaj al folosirii mașinilor, întotdeauna - rețineți acest lucru - presupunând egalitatea universală de șanse Arta nu se pierde, ci se câștigă timp pentru petrecerea timpului liber sau pentru o muncă mai plăcută Poate că o persoană perfect rezonabilă și independentă s-ar opri la asta în relația sa cu mașinile, dar este prea greu să așteptăm o asemenea prudență și independență, așa că haideți să facem un pas mai departe după inventatorul nostru de mașini El trebuie să țese materie simplă, dar, pe de o parte, consideră această ocupație plictisitoare și, pe de altă parte, crede că un războaie electric va fi capabil să țese aceeași materie aproape la fel de bine ca un țesut manual: prin urmare, dorind să țese obține mai mult timp liber sau timp pentru o muncă mai plăcută, folosește un războaie electric și se mulțumește cu o ușoară deteriorare a țesăturii Dar în același timp nu a primit un câștig net în artă; a făcut o înțelegere între artă și muncă și, ca urmare, a primit un înlocuitor incomplet Nu spun că poate greși făcând acest lucru, dar cred că a pierdut exact cât a câștigat Exact așa va acționa o persoană rezonabilă și talentată în raport cu tehnologia mașinilor atâta timp cât este liberă, adică până când este obligată să lucreze pentru profitul altei persoane, în timp ce trăiește într-o societate care recunoaște nevoia de egalitate universală Dar deplasați mașina de creare a muncii cu un pas mai departe, iar omul își pierde superioritatea, chiar dacă este independent și apreciază arta A evita OBIECTIVELE ARTEI neînțelegeri, trebuie să spun că mă refer la mașina modernă, care se dovedește a fi vie și în raport cu care omul devine un apendice, dar nu vechea mașină, nu acea unealtă îmbunătățită care a fost anexă omului și a funcționat doar atâta timp cât era ghidat de o mână Deși, remarc, de îndată ce vorbim despre forme de artă mai înalte și mai complexe, trebuie să renunțăm chiar și la astfel de dispozitive elementare Da, în ceea ce privește mașinile propriu-zise folosite pentru producția artistică, atunci când sunt folosite în scopuri mai mari decât producția de necesitate, doar accidental înzestrate cu un fel de frumusețe, un om rezonabil, care înțelege arta, le va folosi doar dacă este obligat să facă asa de Dacă, de exemplu, îi place un ornament, dar crede că mașina nu o poate face în mod adecvat și el însuși nu vrea să-și ia timp pentru a o face corect, atunci de ce ar trebui să o facă deloc? Nu va dori să-și scurteze timpul liber pentru a face lucruri pe care nu vrea să le facă, decât dacă o altă persoană sau un grup de oameni îl obligă să le facă Prin urmare, fie se va renunța la ornament, fie își va sacrifica o parte din timpul liber pentru a crea un adevărat ornament Acesta din urmă va fi un indiciu că îl dorește foarte mult și că ornamentul va merita munca lui; în acest caz, în plus, munca la ornament nu va fi dureroasă, ci îl va interesa și îi va oferi plăcere, satisfacându-i energia Asta ar face o persoană rezonabilă, presupun, dacă ar fi lipsită de constrângerea unei alte persoane Nefiind liber, el acționează cu totul altfel A depășit de mult stadiul când mașinile sunt folosite doar pentru a face lucrări care dezgustă o persoană obișnuită sau o astfel de muncă pe care o mașină ar putea să o facă la fel de bine ca o persoană Și dacă este necesar să producă un fel de produs industrial, de fiecare dată el așteaptă instinctiv ca mașina să fie inventată El este un sclav al mașinilor; trebuie inventată o mașină nouă și, după ce a fost inventată, el trebuie — nu voi spune: să o folosească —, dar să fie folosit de ea, indiferent dacă vrea sau nu Dar de ce este el un sclav W Morris W MORRIS ARTA si viata mașini? „Pentru că este sclavul unui sistem pentru care a fost necesară invenția de mașini Acum trebuie să renunț, și poate că am renunțat deja, ipoteza egalității de condiții și să-mi amintesc că, deși într-un anumit sens suntem cu toții sclavii mașinilor, totuși unii oameni sunt în mod direct, și deloc metaforic, așa, și ei sunt tocmai aceia oamenii de care depind majoritatea artelor, adică muncitorii Pentru ca sistemul să-i mențină în poziția clasei inferioare, este necesar ca ei să fie ei înșiși mașini sau servitori ai mașinilor și în niciun caz să nu manifeste interes pentru produsele pe care le produc Atâta timp cât sunt muncitori pentru angajatorii lor, ei fac parte din mașinile atelierului sau fabricii; în ochii lor, sunt proletari, adică oameni care muncesc pentru a trăi și trăiesc pentru a munci: rolul de artizani, creatori de lucruri din propria voință, au jucat de mult Cu riscul sentimentalismului, intenționez să spun că, din moment ce este așa, din moment ce munca de a face lucruri care ar trebui să fie artistice a devenit doar o povară și o sclavie, atunci mă bucur că măcar nu este în măsură să creeze artă și că produsele lui se află undeva la mijloc între utilitatea rigidă și falsul mediocru Dar este într-adevăr doar sentimental? Noi, după ce am învățat să vedem legătura dintre sclavia industrială și declinul artelor, am învățat și să sperăm în viitorul acestor arte, căci cu siguranță va veni ziua în care oamenii vor da jos jugul și vor refuza să suporte constrângerea artificială a unei piețe speculative care îi obligă să-și petreacă viața în muncă nesfârșită și fără speranță Și când acea zi va veni în sfârșit și oamenii devin liberi, simțul frumuseții și imaginația lor vor fi reînviați și vor crea arta de care au nevoie Cine poate spune că nu va depăși arta secolelor trecute la fel de mult pe cât aceasta din urmă depășește acele relicve imperfecte care rămân din epoca comercială actuală? OBIECTIVELE ARTEI Câteva cuvinte despre o obiecție care se ridică adesea când vorbesc pe acest subiect Ei pot spune și de obicei spun: „Îți pare rău de arta Evului Mediu (chiar este!), dar oamenii care au creat-o nu au fost liberi; erau iobagi, erau artizani de bresle prinși în strânsoarea de fier a restricțiilor comerciale; nu aveau drepturi politice și erau supuși celei mai nemiloase exploatări de către nobilii lor stăpâni” Ei bine, recunosc pe deplin că opresiunea și violența Evului Mediu au influențat arta vremii Neajunsurile sale sunt, fără îndoială, cauzate de aceste fenomene, ele au suprimat într-o anumită măsură arta Dar de aceea spun că atunci când aruncăm opresiunea actuală, așa cum am aruncat-o pe cea veche, ne putem aștepta ca arta epocii adevăratei libertăți să depășească arta vremurilor crude de dinainte Cu toate acestea, susțin că o artă avansată organică, socială, promițătoare era posibilă în acele vremuri, în timp ce exemplele jalnice ale ei care rămân acum sunt fructele eforturilor individuale fără speranță și sunt pesimiști și îndreptați către trecut Și acea artă optimistă poate exista în mijlocul tuturor asupririi din zilele trecute pentru că instrumentele de oprimare erau atunci destul de evidente și apăreau ca ceva exterior muncii artizanului Acestea erau legi și obiceiuri deschise concepute pentru a-l jefui, iar aceasta a fost violență deschisă, ca un jaf pe o autostradă Pe scurt, producția industrială nu era atunci un instrument de jefuire a „claselor inferioare”; acum este instrumentul principal al acestei profesii foarte venerate Meșterul medieval era liber în munca sa, așa că și-a făcut cât mai multă distracție din asta și, prin urmare, tot ceea ce ieșea frumos din mâinile lui vorbea despre plăcere, nu durere Un flux de speranțe și gânduri s-a revărsat asupra a tot ceea ce a creat o persoană, începând de la catedrală și terminând cu o simplă oală Așadar, să încercăm să ne exprimăm gândul în așa fel încât să fie cel mai puțin respectuos în raport cu artizanul medieval și cel mai politicos în raport cu „muncitorul” de astăzi Sărmanul secolului al XIV-lea este al lui * W MORRIS ARTA si viata munca a fost atât de puțin apreciată, încât i s-a permis să petreacă ore în șir pe ea, bucurându-se pe el însuși – și pe alții Dar pentru muncitorul suprasolicitat de astăzi, fiecare minut este foarte prețios și mereu împovărat de nevoia de a stoarce profit și nu are voie să cheltuiască niciunul dintre aceste minute pe artă Sistemul actual nu îi permite - nu îi permite - să creeze opere de artă Dar un fenomen ciudat a apărut în timpul nostru Există o întreagă societate de doamne și domni, într-adevăr foarte rafinată, deși probabil nu atât de iluminată cum cred oamenii de obicei, și mulți dintre acest grup rafinat iubesc cu adevărat frumusețea și viața, cu alte cuvinte, arta, gata să se sacrifice pentru a o obține Ei sunt conduși de artiști de mare pricepere și intelect înalt și, în general, sunt un organism considerabil care are nevoie de opere de artă Dar aceste lucrări încă nu există Dar mulțimea acestor pasionați exigenți nu sunt oameni săraci și neputincioși, nici pescari ignoranți, nici călugări pe jumătate nebuni, nici ragamuffini frivoli - pe scurt, niciunul dintre cei care, declarându-și nevoile, au zguduit lumea atât de des și o vor face din nou scutura-l Nu, ei sunt reprezentanții claselor conducătoare, conducătorii poporului: pot trăi fără muncă și au suficient timp liber să se gândească la cum să-și realizeze dorințele Și totuși, susțin, ei nu pot obține arta la care par să tânjească, deși cu atâta râvnă cercetează lumea după ea, simțindu-se întristați sentimental de viața mizerabilă a nefericiților țărani ai Italiei și a proletarilor înfometați din orașele ei , săracii nenorociți din propriile noastre sate și propriile noastre mahalale și-au pierdut deja orice pitoresc Da, și peste tot nu le mai rămâne mult din viața reală, iar acest mic dispare rapid, dând loc nevoilor antreprenorului și multor muncitori zdrențuiți, precum și entuziasmului arheologilor, restauratorilor trecutului mort În curând nu vor mai rămâne decât visele înșelătoare ale istoriei, ci rămășițe jalnice în muzeele și galeriile noastre de artă, cu excepția celor păzite cu grijă OBIECTIVELE ARTEI interioarele sufrageriilor noastre rafinate, stupide și false, demne de dovezi ale vieții depravate care se desfășoară acolo, o viață înăbușită, săracă și lașă, ascunzând mai degrabă decât suprimând înclinațiile naturale, ceea ce nu împiedică, totuși, urmărirea lacomă a plăceri, dacă poate fi gestionat decent ascunde Arta a dispărut și poate fi „restaurată” în vechile ei trăsături nu mai mult decât o clădire medievală Oamenii bogați și rafinați nu o pot obține dacă ar vrea și dacă am crede că unii dintre ei l-ar putea obține Dar de ce? Pentru că cei care ar putea dărui astfel de artă celor bogați, nu permit să fie creată Cu alte cuvinte, sclavia se află între noi și artă Scopul artei, așa cum am explicat deja, este de a înlătura blestemul din muncă, de a face ca dorința noastră de activitate să fie exprimată în muncă care ne face plăcere și trezește conștiința că creăm ceva demn de energia noastră Și așa spun: întrucât nu putem crea artă urmărind doar formele ei exterioare și nu putem obține altceva decât meșteșuguri, atunci ne rămâne să încercăm ce se întâmplă dacă lăsăm aceste meșteșuguri în seama noastră și încercăm, dacă putem, să păstrăm sufletul artei adevărate În ceea ce mă privește, cred că dacă încercăm să realizăm scopurile artei, fără să ne gândim prea mult la forma ei, vom realiza în sfârșit ceea ce ne dorim Fie că se numește artă sau nu, va fi cel puțin viață și, până la urmă, asta ne tânjim Iar viața ne poate conduce la o nouă artă vizuală maiestuoasă și frumoasă - la arhitectură cu splendoarea ei versatilă, liberă de incompletitudinea și omisiunile artei de altădată, la pictura care îmbină frumusețea obținută de arta medievală cu realismul pe care arta modernă se străduiește, ca și spre sculptură, care va avea grația grecilor și expresivitatea Renașterii, combinate cu o oarecare demnitate încă necunoscută O astfel de sculptură va crea figuri de bărbați și femei, incomparabile ca veridicitate reală și care nu își vor pierde expresivitatea, în ciuda transformării W MORRIS ARTA SI VIATA modelându-le într-un ornament arhitectural, care ar trebui să fie caracteristic sculpturii autentice Toate acestea se pot împlini, altfel vom rătăci în deșert și arta va muri în mijlocul nostru, sau își va face drum slab și nesigur într-o lume care a uitat complet gloria de odinioară a artelor În stadiul actual al tehnicii, nu mă pot convinge să cred că multe depind de care dintre aceste loturi îl așteaptă Fiecare dintre ele poate conține speranță pentru viitor, căci în domeniul artei, ca și în alte domenii, speranța nu se poate baza decât pe o revoluție Prima artă nu mai este rodnică și nu produce decât regrete poetice rafinate Stearpă, trebuie doar să moară, iar acum întrebarea este cum moare, cu sau fără speranță Cine, de exemplu, a distrus Rouenul sau Oxfordul regretelor mele poetice rafinate? Au pierit ei în folosul poporului, retrăgându-se înaintea reînnoirii spirituale și a noii fericiri, sau au fost loviți de fulgerul tragediei care însoțește de obicei o mare trezire? - Deloc Frumusețea lor nu a fost măturată de infanterie sau dinamită, distrugătorii lor nu au fost nici filantropi, nici socialiști, nici cooperatori, nici anarhiști S-au vândut ieftin, s-au risipit din cauza nepăsării și ignoranței proștilor care nu știu ce înseamnă viața și bucuria, care nu le vor lua niciodată pentru ei și nu vor da oamenilor De aceea, moartea acestei frumuseți ne doare atât de mult Nicio persoană sănătoasă, cu un sentiment normal, nu ar îndrăzni să regrete astfel de pierderi dacă ar fi prețul pentru o nouă viață și fericirea oamenilor Dar oamenii sunt încă în aceeași poziție ca înainte, încă stând față în față cu monstrul care a distrus această frumusețe și al cărui nume este câștig comercial Repet că tot ceea ce este autentic în artă va pieri de aceleași mâini dacă această stare de lucruri continuă suficient de mult, deși pseudo-arta poate să-și ia locul și să se dezvolte admirabil datorită doamnelor și domnilor amatori și rafinați și fără nici un ajutor din partea celor de jos clase Și, sincer, mă tem că acest mormăit incoerent OBIECTIVELE ARTEI fantoma artei va mulțumi pe mulți dintre cei care se consideră acum iubitori de arte, deși nu este greu de prevăzut că și această fantomă va degenera și, în cele din urmă, se va transforma într-un simplu râs dacă totul rămâne așa cum a fost, cu alte cuvinte, dacă arta este destinată să rămână pentru totdeauna distracția așa-ziselor doamne și domnișoare Dar personal nu cred că toate acestea vor continua mult timp și vor merge departe Și totuși ar fi ipocrit din partea mea să spun că cred că schimbările în fundația societății, care vor emancipa munca și vor crea o adevărată egalitate a oamenilor, ne vor conduce printr-o scurtătură către renașterea magnifică a artei, despre care am menționat-o, deși sunt destul de sigur că aceste schimbări vor afecta și arta, deoarece scopurile răsturnării viitoare includ scopurile artei: distrugerea blestemului muncii Ceea ce se va întâmpla, cred eu, este cam așa: producția de mașini se va dezvolta, salvând munca umană, până în momentul în care masele de oameni au suficient timp liber real pentru a aprecia bucuria vieții și când vor dobândi de fapt o asemenea stăpânire asupra naturii, încât ei nu se vor teme mai mult de foame ca pedeapsă pentru că nu epuizează suficientă muncă Când vor reuși acest lucru, se vor schimba, fără îndoială, și vor începe să înțeleagă ce vor cu adevărat să facă Ei vor descoperi curând că, cu cât lucrează mai puțin (mă refer la lucrări non-artistice), cu atât terenul le va apărea mai de dorit Și vor lucra din ce în ce mai puțin, până când dorința de activitate cu care mi-am început conversația nu-i va determina să se apuce de treabă cu forță proaspătă Dar până atunci, natura, simțindu-se ușurată, deoarece munca umană a devenit mai ușoară, își va recăpăta frumusețea de odinioară și va începe să învețe oamenii amintiri ale artei antice Și atunci, când corupția artelor, care a fost cauzată de faptul că oamenii au lucrat pentru profitul proprietarului, și care acum este considerată ceva natural, va deveni un lucru din trecut, oamenii vor simți libertatea de a face ceea ce își doresc și renunță la mașinile lor în toate cazurile în care munca manuală le va părea plăcută și dezirabilă Apoi în toate meșteșugurile care au creat cândva frumusețe La MORRIS ARTA si viata fagure, vor căuta cea mai directă legătură între mâinile unei persoane și gândul său Și vor exista, de asemenea, multe ocupații - în special, cultivarea pământului - în care utilizarea voluntară a energiei va fi considerată atât de încântătoare, încât oamenilor nici nu le-ar trece prin minte să arunce această plăcere în gura unei mașini Pe scurt, oamenii vor înțelege că generația noastră a greșit când și-a mărit mai întâi numărul nevoilor și apoi a încercat - și toată lumea a făcut acest lucru - să se sustragă oricărei participări la munca prin care aceste nevoi au fost satisfăcute Oamenii vor vedea că diviziunea modernă a muncii este într-adevăr doar o formă nouă și deliberată de ignoranță insolentă și insolentă, o formă mult mai periculoasă pentru fericire și satisfacție față de viață decât ignoranța fenomenelor naturale, pe care uneori le numim știință și în care oamenii din anii trecuți locuit fără gânduri În viitor, se va descoperi, sau mai degrabă reînvățat, că adevăratul secret al fericirii este să simți un interes direct pentru toate lucrurile mărunte ale vieții de zi cu zi, să le ridici cu ajutorul artei și să nu le neglijezi , încredinţând munca asupra lor unor zilieri indiferenţi În cazul în care nu este posibil să ridicați aceste fleacuri ale vieții și să le faceți interesante sau să facilitați lucrul asupra lor cu ajutorul unei mașini, astfel încât să devină complet mărunte, acesta va fi un indiciu că beneficiul la care era așteptat din aceste fleacuri nu merită să te deranjezi cu ele și este mai bine să le refuzi Toate acestea, după părerea mea, vor fi rezultatul aruncării oamenilor de jugul subproducției artelor, dacă, desigur - și nu pot decât să presupun acest lucru - sunt încă vii în ei impulsuri care, pornind de la primii pași a istoriei, încurajează oamenii să facă artă Astfel, și numai așa, poate avea loc renașterea artei și cred că așa se va întâmpla Puteți spune că acesta este un proces lung și chiar este Cred că ar putea fi chiar mai lung Am conturat viziunea socialistă sau optimistă asupra lumii Acum este timpul să adoptăm o viziune pesimistă Să presupunem o revoltă împotriva subproducției artelor, împotriva capitalismului, care se desfășoară acum, huidu OBIECTIVELE ARTEI copilul este deprimat Drept urmare, muncitorii – sclavii societății – se vor scufunda din ce în ce mai jos Ei nu vor lupta împotriva forței copleșitoare, dar, îndemnați de iubirea de viață, insuflată în noi de natură, care ține mereu de prelungirea rasei umane, ei vor învăța să îndure totul - foamea, munca obositoare și murdăria , și ignoranță și cruzime Ei vor îndura toate acestea, așa cum îndură, vai, prea răbdător și acum - vor îndura pentru a nu-și risca viața dulce și o bucată de pâine amară, iar ultimele scântei de speranță și curaj vor mocni în ei Nici proprietarii lor nu vor fi în cea mai bună poziție: peste tot, cu excepția poate unui deșert nelocuit, pământul va deveni dezgustător, arta va pieri complet Și precum artele și meșteșugurile populare, și literatura va deveni, așa cum se întâmplă deja astăzi, o simplă colecție de nebunii bine intenționate, calculate și invenții nepasionale Știința va deveni din ce în ce mai unilaterală, imperfectă, pronunțată și inutilă, până când, în cele din urmă, va deveni un asemenea amestec de prejudecăți încât, alături de ea, sistemele teologice din vremurile anterioare par a fi întruchiparea rațiunii și a iluminării Totul va scădea din ce în ce mai jos până când aspirațiile eroice ale trecutului de a împlini speranțe vor fi tot mai uitate de la an la an, din secol în secol, iar omul se va transforma într-o ființă lipsită de speranțe, dorințe, viață, o ființă dificilă a-ti imagina Și va exista vreo ieșire din această stare? - Pot fi După o catastrofă teribilă, o persoană va învăța probabil să lupte pentru o viață animală sănătoasă și va începe să se transforme dintr-un animal tolerabil într-un sălbatic, dintr-un sălbatic într-un barbar și așa mai departe Mii de ani aveau să treacă înainte ca el să reînceapă acele arte pe care le-am pierdut acum și, la fel ca neozeelandezii sau oamenii primitivi din epoca glaciară, să înceapă să sculpteze oase și să înfățișeze animale pe omoplații lor lustruiți Dar, în orice caz - conform viziunii pesimiste, care nu recunoaște posibilitatea victoriei în lupta împotriva subproducției artelor - va trebui să rătăcim din nou în jurul acestui cerc până la un fel de kata W MORRIS ARTA si viata strofă, o consecință neprevăzută a restructurării vieții nu ne va pune capăt pentru totdeauna Nu împărtășesc acest pesimism, dar, pe de altă parte, nu cred că depinde în totalitate de voința noastră dacă promovăm progresul sau degenerarea omenirii Dar totuși, din moment ce încă mai există oameni înclinați către o viziune socialistă sau optimistă asupra lumii, trebuie să închei spunând că există o anumită speranță pentru triumful acestei viziuni asupra lumii și că eforturile obositoare ale multor indivizi mărturisesc prezența unei forțe care împinge ei înainte Astfel, cred că aceste „Scopturi ale artei” vor fi atinse, deși știu că acest lucru se va întâmpla doar cu condiția ca tirania subproducției artelor să fie învinsă Încă o dată te avertizez – tu care poate în mod deosebit iubești arta – de la ideea că poți face orice bine atunci când, în efortul de a reînvia arta, ești preocupat doar de latura ei exterioară și moartă Eu susțin că ar trebui să ne străduim mai degrabă pentru realizarea scopurilor artei decât pentru arta însăși și numai rămânând credincioși acestei dorințe putem simți goliciunea și goliciunea lumii prezente, căci, iubind arta cu adevărat, cel puțin vom să nu ne lăsăm tolerați să îl considerăm un fals În orice caz, cel mai rău lucru care ni se poate întâmpla – și vă îndemn să fiți de acord cu asta – este supunerea față de rău, ceea ce ne este evident; nici o boală și nicio confuzie nu va aduce mai multe necazuri decât această smerenie Inevitabila distrugere pe care o aduce perestroika trebuie luată cu calm și peste tot — în stat, în biserică, acasă — trebuie să ne opunem hotărât oricărui fel de tiranie, să nu acceptăm nicio minciună, să nu fim lași în fața a ceea ce ne sperie, deși minciuna iar lașitatea poate apărea în fața noastră sub formă de evlavie, datorie sau dragoste, bun simț sau conformare, înțelepciune sau bunătate Asperitatea lumii, minciunile și nedreptatea ei dau naștere consecințelor lor naturale, iar noi și viețile noastre facem parte din aceste consecințe Dar din moment ce examinăm și rezultatele secolelor de rezistență la aceste blesteme, haideți ARTA OAMENILOR Să avem grijă împreună să primim o cotă echitabilă din această moștenire, care, dacă nu dă altceva, măcar să trezească în noi curaj și speranță, adică să trăim viața, iar aceasta, mai mult decât orice altceva, este adevăratul scop al artei ARTA OAMENILOR Iar oamenii muncitori și-au cheltuit forțele în lupta zilnică pentru pâinea lor zilnică, pentru a întări vitalitatea care merge la muncă, trăind astfel în ciclul zilnic al tristeții, trăind numai pentru a munci și muncind numai pentru a trăi ca zilnic pâinea este singurul scop al unei existențe monoton obositoare, iar o existență monoton obositoare este singura posibilitate de a obține pâinea zilnică Daniel Defoe Știu că majoritatea celor prezenți aici fie sunt deja angajați în arte plastice, fie primesc educație specială în acest scop Și, probabil, se așteaptă să apelez la ei Dar din moment ce nu poate exista nicio îndoială că suntem adunați aici, mânați de același interes pentru ceea ce afectează arta, aș dori să mă adresez tuturor, ca membri ai publicului în general Într-adevăr, aceia dintre voi care sunteți special studenți la artă pot învăța de la mine câte ceva care vă va fi de folos numai vouă Deja studiezi sub îndrumarea unor profesori competenți, am fost încântat să știu asta Ei folosesc metode care ar trebui să te învețe tot ce trebuie să știi dacă alegi calea corectă W MORRIS ARTA si viata dacă te străduiești spre scopul corect și dacă înțelegi într-o oarecare măsură ce este arta și poți înțelege acest lucru fără niciun cuvânt, dacă urmezi cu fermitate calea pe care ți-a arătat-o sentimentul tău înnăscut Dacă situația este diferită la tine, atunci niciun sistem și niciun profesor nu te va ajuta să creezi artă autentică Adevărații artiști dintre voi știu bine că v-aș putea sfătui în mod specific Acest sfat constă în câteva cuvinte: imita natura, studiază antichitatea, creează-ți propria artă, nu o fura, nu precupeți efort, răbdare și curaj, străduindu-te să duci la bun sfârșit sarcina dificilă pe care ți-ai încredințat-o Nu mă îndoiesc că toate acestea ți s-au spus de mai multe ori și chiar mai des ți-ai spus-o și acum ți-l repet, astfel încât nici ție, nici mie nu aduc niciun folos sau rău Toate acestea sunt atât de adevărate, atât de cunoscute și atât de greu de implementat Dar pentru mine, și sper pentru tine, arta este ceva foarte serios și în niciun caz nu poate fi separată de subiectele importante care ocupă gândurile oamenilor; există principii care stau la baza practicii artei pe care toți gânditorii serioși pot – nu, trebuie – să le susțină Și cer permisiunea să vorbesc doar despre câteva dintre aceste principii și să mă adresez nu numai celor care sunt interesați în mod conștient de artă, ci și celor care se gândesc la ce promite și amenință dezvoltarea civilizației pe urmașii noștri și ce speranțe și temeri ne inspiră viitorul arte care s-au născut odată cu civilizația și vor muri doar odată cu moartea ei Până la urmă, nu trebuie să uităm că perioada actuală de luptă, îndoială și ezitare este o pregătire pentru viitor, când ar trebui să vină schimbări, conflictele se vor atenua și îndoielile se vor risipi Această întrebare, repet, este cu adevărat importantă și poate interesa serios pe toți oamenii care gândesc Mai mult, este atât de atotcuprinzător încât mă tem că ai putea crede că mă asum prea mult ca să îți adresez un subiect atât de important Dar n-aș fi îndrăznit să vă vorbesc dacă n-aș fi simțit că în această seară nu sunt decât purtătorul de cuvânt al unor oameni mai buni decât mine și că le împărtășesc speranțele și temerile; de aceea simt cu atât mai multă nevoia să exprim, dacă sunt în stare, tot ceea ce gândesc ARTA OAMENILOR cu aceasta ocazie Până la urmă, sunt într-un oraș în care, mai mult decât oriunde, oamenii nu se mulțumesc să trăiască doar pentru ei și pentru prezent, ci consideră că este de datoria lor să observe cu atenție schimbările iminente pentru a promova noul, sau pentru a îmbogăți ei înșiși cu adevărul care este ascuns în ei Întrucât mi-ați făcut marea onoare de a mă alege anul trecut ca președinte al Asociației de Arte și mi-ați cerut să vă adresez în seara asta, mi-aș încălca datoria dacă nu m-aș exprima sincer și cât pot tot ce am putut, - să-ți fie de folos Și într-adevăr, cred că mă aflu printre prietenii care probabil mă vor ierta pentru afirmațiile pripite, dar cu greu pentru afirmațiile nesincere Scopul Asociației și Școlii voastre de Arte, așa cum am înțeles, este de a dezvolta aceste arte prin diseminarea largă a educației Aceasta este o sarcină destul de mare și destul de demnă de reputația acestui mare oraș Dar din moment ce Birmingham și-a păstrat, din fericire, reputația de intoleranță la prostii și fast, tu, în opinia mea, ar trebui să știi clar ce anume intenționați să dezvoltați cu ajutorul acestor instituții, indiferent dacă vă străduiți cu adevărat pentru aceste obiective sau vă ocupați de afaceri fără tragere de inimă Le acceptați, pe scurt, din toată inima, este viața și voința voastră indisolubil legată de aceste obiective sau sunteți, în esență, împotriva lor, dar ați auzit că nu este atât de rău să vă manifestați interesul pentru acest lucru conteaza? Dacă vă întrebați de ce vă pun această întrebare înainte, atunci vă voi spune de ce o fac Sunt oameni printre noi care iubesc arta mai presus de orice, în cel mai devotat mod, s-ar putea spune, și cu siguranță știu că o astfel de iubire este rară în zilele noastre Nu putem să nu vedem că pe lângă un număr mare de oameni mizerabili și grosolan la minte și la obiceiuri, există și oameni săraci! - Lipsiți de orice speranță sau oportunitate în lumea artelor, există mulți oameni cu minte înaltă, gânditori și cultivați care, în inimile lor, cred că artele sunt un produs absurd al civilizației - și mai rău decât atât, o piedică, o boală, un obstacol în calea progresului omenirii Unii dintre acești oameni sunt, fără îndoială, ocupați cu alte petreceri W MORRIS ARTA si viata activitatea noastră mentală Sunt atât de absorbiți, aș spune, de știință, politică și orice altceva, încât, predându-se MUNCII lor grele și lăudabile, și-au restrâns neapărat orizonturile Dar, deoarece există puțini astfel de oameni, este imposibil de explicat de ce se crede atât de larg că arta este, în cel mai bun caz, o afacere goală Ce s-a întâmplat cu noi sau cu artele, dacă ceea ce odinioară îi încânta pe oameni este acum considerat un fleac? Această întrebare nu este una ușoară și, ca să o spun mai clar, aș vrea să spun că cei de care depinde direcția gândirii moderne, în cele mai multe cazuri, urăsc și disprețuiesc în mod sincer și deschis artele și știți foarte bine : ce fel de lideri, așa ar trebui să fie și oameni De aici rezultă că, vorbind despre intenția de a dezvolta arta printr-o educație largă, fie ne înșelăm și pierdem timpul, pentru că într-o zi vom fi de aceeași părere cu aceiași negători ai artei, fie reprezentăm o minoritate , ceea ce este drept, așa cum este uneori dreptul unei minorități, în timp ce oamenii vrednici mai sus menționati, împreună cu marea masă a oamenilor lor educați, cu gânduri asemănătoare, sunt orbiți de circumstanțe nefavorabile În acest caz, sper să împărtășim cu toții această părere - opinia unei minorități de drept Sper că suntem siguri că artele pentru dezvoltarea cărora ne-am întâlnit împreună sunt necesare vieții umane, cu excepția cazului în care dezvoltarea civilizației este la fel de fără scop ca învârtirea inutilă a unei roți care nu produce nimic Cum, atunci, noi, minoritatea, ne vom îndeplini datoria pe care ne-o impune funcția, care constă în a ne strădui să devenim majoritari? Dacă le-am putea explica acestor oameni gânditori și acelor milioane dintre care ei sunt cea mai bună parte, care este munca pe care o iubim și care pentru noi este ca pâinea pe care o mâncăm și aerul pe care îl respirăm; afaceri despre care nu știu nimic și pentru care nu simt decât un vag dezgust instinctiv, atunci au fost ARTA OAMENILOR semințele victoriei ar fi semănate A face acest lucru, desigur, este dificil și, totuși, dacă ne adâncim într-unul dintre capitolele istoriei antice sau medievale, atunci s-ar putea să ne gândim la posibilitatea de a face acest lucru Luați, de exemplu, unul dintre secolele din istoria Imperiului Bizantin, luați asupra voastră munca obositoare și citiți numele doctrinarilor, tiranilor și agricultorilor de taxe, cărora lanțul teribil, făurit de Roma demult moartă, încă, a făcut posibilă înșelarea oamenilor, inspirându-i ideea că ei - inevitabili stăpâni ai lumii Întoarceți-vă apoi către țările pe care le-au condus, citiți și uitați lista lungă de crime fără sens comise de pirații și briganții nordici și sarazini Acesta este rezultatul predominant al informațiilor pe care așa-zisa istorie ni le-a păstrat din acele vremuri – neputința proștilor și faptele rele ale regilor și ale aventurilor Ar trebui, atunci, să ne îndepărtăm de istorie și să spunem că totul este plin de rău?Dar care era viața de zi cu zi a oamenilor atunci? Atunci cum a ajuns Europa la o existență rezonabilă și o libertate? Se pare că mai existau și alți oameni în afară de cei ale căror nume și fapte așa-zisa istorie ni le-a păstrat Acești oameni, materie primă pentru vistieria statului și piața de sclavi, îi numim acum „oamenii” și știm că au lucrat neîncetat Da, da, iar munca lor nu era doar muncă de sclavi cu un hrănitor în fața lor și un bici la spate Și deși așa-zisa istorie i-a uitat, opera lor nu a fost uitată, ci a constituit o altă istorie - istoria artei Nici în Orient, nici în Occident nu există un singur oraș străvechi în care să nu fie păstrate urmele durerilor, bucuriilor sau speranțelor lor Din Isfahan până în Northumberland nu există nicio clădire construită între secolele VII și XVII care să nu suporte munca acestei turme de oameni asuprite și disprețuite Adevărat, niciunul dintre ei nu s-a ridicat mai presus de frații lor Printre ei nu se afla nici Platon, nici Shakespeare, nici Michelangelo Și totuși, împrăștiat printre mulți oameni, cât de puternic era gândul lor, cât de mult a rămas fidel în sine! Ce călătorie lungă ai făcut! Și acesta a fost gândul tot timpul în timp ce arta era avansată și plină de viață Cine știe cât de puțin am ști despre atâtea ori W MORRIS ARTA si viata nah, dacă nu pentru arta lor! Istoria a păstrat memoria regilor și a războinicilor, pentru că au distrus Arta a păstrat memoria oamenilor, pentru că ei au creat În opinia mea, cunoștințele noastre despre viața de altădată ne vor spune cum să ne raportăm cu acei oameni onești și sinceri, care își doresc înainte de toate progresul, dar sunt profund dezamăgiți de arte Bineînțeles, îi poți întreba: „Ce vom face când tot ceea ce tu și noi ne dorim atât de mult va fi realizat?” Acea mare schimbare pentru care lucrăm, fiecare în felul lui, ca și veșnică cealaltă schimbare, va veni pe nesimțite, ca un hoț în noapte, și se va realiza înainte ca noi să știm despre ea Dar să ne imaginăm că această schimbare a venit brusc, lăudată și recunoscută de toți oamenii bine intenționați Ce vom face atunci, ca să nu începem din nou să îngrămădim putregaiul proaspăt în locul muncii jale de secole? Când ne întoarcem cu spatele stâlpului pe care tocmai a fost arborat noul steag, la ce ne vom apuca atunci, la ce sarcină ne vom pune, când vocea trâmbițătoare a vestitorilor care proclamă venirea unei noi vieți va suna încă în urechile noastre? Spre ce altceva, în afară de muncă, vor fi îndreptate eforturile noastre zilnice? Cum vom decora lucrarea când vom obține libertate și rațiune deplină? Desigur, va fi o muncă grea Dar este o singură meserie? Toate eforturile noastre ar trebui îndreptate doar spre scurtarea la limită a duratei acesteia și extinderea orelor de petrecere a timpului liber dincolo de toate limitele la care oamenii le-au visat? Și la ce ne vom folosi timpul liber, dacă credem că toată munca este plictisitoare? Vom dormi tot timpul liber? „Dacă da, atunci sper să nu ne mai trezim niciodată ” Deci ce vom face atunci? Ce ar trebui să ne ofere orele de muncă obligatorii? Această întrebare va apărea în fața tuturor oamenilor în ziua în care multe vicii vor fi eliminate și nu vor exista clase reduse la degenerare, pe care să poată fi aruncată toată munca murdară Și dacă oamenii încă urăsc și disprețuiesc arta, nu vor putea răspunde la această întrebare Cândva, oamenii trăiau sub un asemenea jug al despotismului, în mijlocul unei asemenea violențe și groază, încât acum ne întrebăm cum ar putea exista atunci chiar și pentru o singură zi, ARTA OAMENILOR până ne amintim că atunci, ca și acum, munca de zi cu zi era principalul conținut al vieții lor și că această muncă zilnică a fost înmuiată de creația zilnică a artei Și noi, eliberați de răul pe care l-au îndurat ei, vom trage o existență și mai deprimantă decât ei? Oamenii care s-au eliberat de atâtea forme de oprimare se vor lega de noile ei forme și vor deveni sclavi ai naturii, înmulțind zilele muncii fără speranță și fără folos? Trebuie oare toate acestea să se înrăutățească până când se întâmplă că omenirea, după ce a luat în stăpânire moștenirea ei, după ce a învins dușmanii și a lepădat lanțurile, să aleagă munca veșnică într-un mediu de urâțenie deprimantă? Cum deci vor fi înșelate toate speranțele noastre, în ce prăpastie de disperare vom fi cufundați! Desigur, aceasta este doar o presupunere și, totuși, dacă boala disprețului pentru arte este agravată, nu se poate aștepta altceva Stingerea imaginației și a dragostei pentru frumos va atrage stingerea civilizației Dar această boală, de care lumea va fi eliberată într-o zi, sper, va aduce totuși o mulțime de dezastre: artă - agonie, iar oamenii săraci - suferință, pentru că nevoia gravă, după părerea mea, provoacă mai multe schimbări în lume decât acea dorinţă miop de ceva de prevăzut, pe care noi o numim previziune Totuși, amintiți-vă de întrebarea pe care am pus-o la început Ce s-a întâmplat cu arta sau cu noi dacă această boală ne-a atacat? Vorbind abstract, nimic rău nu se întâmplă și nu se poate întâmpla cu arta - ar trebui să servească întotdeauna ca o consolare pentru umanitate - dacă nu ni se întâmplă ceva rău tuturor Dar chiar și cu arta așa cum o știm, multe lucruri merg prost în zilele noastre Dacă nu este cazul, atunci de ce naiba suntem aici în seara asta? Nu pentru că s-au înființat școli de artă în toată țara în urmă cu aproximativ treizeci de ani, arta populară, după cum am aflat, a început să se estompeze - sau poate că s-a stins deja printre noi? Cât despre succesele care au fost obținute de atunci în țara noastră - și numai în țara noastră, dacă există vreun succes, îmi este greu să vorbesc despre ele dacă vreau să fiu și politicos și sincer și totuși sunt obligat sa vorbeasca După părerea mea, succesul extern în W MORRIS ARTA si viata într-o oarecare măsură evident, dar nu știu cât de încurajator este, căci timpul trebuie încă să-l testeze și să demonstreze dacă este doar o modă trecătoare sau primul semn al unei treziri reale a unei mase uriașe de oameni culți Vorbind destul de sincer și într-un mod destul de prietenos, trebuie să mărturisesc că până și ceea ce am spus este prea frumos pentru a fi adevărat Dar – cine știe – suntem atât de obișnuiți să adaptăm istoria atât la viitor, cât și la trecut, atât de des, ochii noștri nu reușesc să vadă atât când privim înapoi la trecut, cât și când privim în viitor, pentru că ne uităm prea atent la propriul timp, în propriul nostru stil de viață Oh, dacă totul ar fi mai bine decât cred! În orice caz, să rezumam realizările noastre și să le comparăm cu faptele mai puțin încurajatoare ale vremurilor noastre În Anglia – și, din câte știu eu, doar în Anglia – numărul pictorilor părea să fi crescut foarte mult, au început, fără îndoială, să aprofundeze opera lor și în unele cazuri – și mai ales în Anglia – s-au dezvoltat în ei înșiși și au început să se aprofundeze întruchipează un simț al frumuseții, pe care lumea nu-l cunoaște în ultimele trei secole Aceasta, desigur, este o realizare foarte importantă, a cărei semnificație, atât pentru creatorii picturilor înșiși, cât și pentru consumatorii lor, cu greu poate fi supraestimată În plus, în Anglia, și numai în Anglia, s-au înregistrat realizări semnificative în arhitectură și în artele care o slujesc, artele pe care școlile menționate mai sus și-au stabilit scopul special de a le reînvia și de a le cultiva Aceasta este o realizare notabilă și din punctul de vedere al consumatorilor acestui tip de lucrări, dar, mă tem, nu este atât de importantă pentru cei mai mulți dintre cei care creează aceste lucrări Din păcate, trebuie să afirmăm că trebuie să contracarăm aceste realizări cu greu de explicat faptul că restul așa-zisei lumi culturale, aparent, nu a făcut altceva decât să nu facă nimic, iar între noi aceste succese au afectat relativ puțini oameni și masele ale noastre nu au afectat deloc populația Drept urmare, o mare parte din arhitectura noastră, care, ca și arta în general, depinde în principal de gustul unei game largi de oameni, se deteriorează zi de zi ARTA OAMENILOR Înainte de a merge mai departe, ar trebui să menționez încă o dezamăgire Mulți dintre voi, cred, vă veți aminti cu cât de perseverent au fost oamenii care au inițiat mișcarea care a dus parțial la organizarea școlilor noastre de artă în atragerea atenției artiștilor care creează mostre de mărfuri asupra produselor frumoase ale Orientului Acest lucru face posibil, fără îndoială, să le judecăm corect, căci ei ne-au îndemnat să apelăm la arta frumoasă, armonioasă, încă vie în vremea noastră, și mai ales la arta populară Boala civilizației noastre se reflectă în dispariția rapidă a acestei arte sub atacul cuceririi și comerțului occidental - ea moare rapid și în fiecare zi mai repede Acum că ne-am întâlnit la Birmingham pentru a promova răspândirea educației artistice, britanicii din India, din miopia lor, distrug cu energie însăși sursele acestei educații – bijuterii, metalurgie, ceramică, tipărire de bumbac, brocart și covoare Toate aceste arte faimoase și străvechi ale marii peninsule au părut de multă vreme lipsite de valoare, pentru a fi date deoparte în numele avantajelor nesemnificative ale așa-zisului comerț, iar poziția artelor devine din ce în ce mai deznădăjduită pe zi ce trece Unii dintre voi cred că ați văzut darurile pe care prinții indieni le-au oferit prințului de Wales în timpul călătoriei sale prin această țară Le-am văzut și nu voi spune că m-au dezamăgit, căci am ghicit cum arătau, dar am fost foarte amar, pentru că printre aceste lucrări scumpe prezentate ca adevărate bijuterii, nu existau cu greu măcar câteva lucruri care, chiar dacă slabe , ar menține străvechea glorie a acestui leagăn al artelor industriale Mai mult, în unele cazuri ar fi ridicol, dacă nu ar fi trist, să privim inocența patetică cu care un popor cucerit imită vulgaritatea fără sens a stăpânilor Și așa cum am spus deja, acum contribuim energetic la această degenerare Am citit o carte mică*, un ghid al pavilionului indian ♦ Acum disponibil în Manualul de artă indiană al Dr Birdwood (acum Sir George Birdwood), tipărit de Departamentul de Știință și Artă W MORRIS ARTA si viata la Expoziția de la Paris de anul trecut, care povestește în detaliu despre starea tuturor fabricilor indiene Ele pot fi numite „fabrici de artă”, dar de fapt toate manufacturile din India sunt sau au fost „fabrici de artă” Autorul acestei cărți are o cunoaștere excelentă a vieții indiene, este un savant și iubitor de artă Cu adevărat tristețea emană din povestea lui, în care, totuși, sunt puține noutăți pentru mine sau pentru alți oameni interesați de Orient și de viața lui Popoarele cucerite, în neputința lor, peste tot și pretutindeni distrug adevărata esență a artelor lor, care, așa cum noi înșine știm și așa cum am proclamat cu voce tare, se bazează pe cele mai adevărate principii naturale Perfecțiunea atât de des lăudată a acestor arte este o înaltă realizare a multor secole de muncă și dezvoltare, dar popoarele cucerite o aruncă ca pe un lucru fără valoare pentru a se adapta la arta mai puțin perfectă, sau mai degrabă la pseudo-arta de cuceritorii În unele provincii ale Indiei, artele native au fost complet distruse, în multe sunt aproape de distrugere și în toate au început să se ofilească într-o măsură sau alta Problema a mers atât de departe încât în vremea noastră guvernul însuși contribuie la această distrugere Guvernul, în special, a înființat acum producția de covoare ieftine în închisorile indiene, fără îndoială cu cele mai bune intenții și, bineînțeles, cu toată simpatia publicului larg englez și indian Nu voi spune că este rău să creezi adevărate opere de artă sau produse în închisori Dimpotrivă, consider că este un lucru bun dacă este făcut corect Dar în acest caz - după cum am spus, cu acordul deplin al publicului englez - guvernul a decis să producă bunuri ieftine, neglijând calitatea acestora Crede-mă, aceste covoare sunt și ieftine și proaste, nu există produse mai proaste decât ele, dar totul ar fi diferit dacă producția lor nu ar urma aceeași tendință de ieftinire Și același lucru s-a întâmplat peste tot, toți antreprenorii indieni procedează la fel și s-a ajuns la punctul în care acest sărac și-a pierdut individualitatea și singura glorie care le-a rămas după subjugare Marfa lor celebră, atât de lăudată de bărbați care timp de treizeci de ani ARTA OAMENILOR în urmă au încercat să restaureze arta populară printre noi, nu se mai poate cumpăra de pe piața obișnuită la un preț normal, trebuie căutate și păstrate ca relicve prețioase pentru muzeele pe care le-am creat pentru iluminarea noastră artistică Pe scurt, arta lor a pierit și a fost distrusă de civilizația modernă cu spiritul ei comercial Ceea ce se face în India se întâmplă cu o variație mai mare sau mai mică în Est, dar m-am oprit în India în principal pentru că nu pot să nu mă gândesc la responsabilitatea pe care o avem noi înșine pentru asta Șansa ne-a transformat în stăpâniți peste multe milioane din afara țării noastre și trebuie să avem grijă să nu oferim popoarelor pe care le-am făcut neputincioși piatră în loc de pâine și otravă în loc de hrană Dar din moment ce arta nu poate reveni la starea ei normală, nici aici, nici în altă parte, până când țările avansate ale civilizației însele nu sunt vindecate de boala lor, să ne uităm din nou la starea artelor între noi Mărturisesc că nici acele succese ale artelor din ultimii ani care sunt vizibile la suprafață nu mă liniștesc: dacă lucrurile nu merg bine cu rădăcinile unei plante, atunci este prea devreme să mă bucur că în februarie îi înfloresc mugurii Tocmai am spus, cu titlu de exemplu, că admiratorii artelor din India și din Orient, inclusiv liderii institutelor noastre de educație artistică și, sunt sigur, reprezentanții așa-ziselor clase conducătoare, sunt neputincioși să opri acest val descendent Tendința generală a civilizației este împotriva eforturilor lor și este prea puternică pentru a le depăși Și mai departe, deși mulți dintre noi avem o dragoste nesfârșită pentru arhitectură și cred că a trăi într-un mediu frumos este benefic pentru sănătatea fizică și spirituală, cu toate acestea, în orașele mari suntem nevoiți să trăim în case care au devenit simbolul urâțeniei și incomoda Valul civilizației este împotriva noastră și nu îl putem depăși Și acei oameni dezinteresați din mijlocul nostru care au ridicat steagul adevărului și al frumuseții, ale căror imagini, create în ciuda dificultăților de înțeles doar artiștilor W MORRIS ARTA si viata ku, întruchipează proprietățile înalte ale sufletului necunoscut de orice secol - acești oameni mari întâlnesc doar un cerc restrâns de cunoscători care sunt capabili să-și înțeleagă lucrările, care sunt complet necunoscute pentru marea masă a oamenilor Civilizația este atât de împotriva acestor artiști încât nu sunt în stare să stârnească publicul larg Deci, având în vedere toate acestea, sunt departe de a crede că lucrurile merg bine cu rădăcinile copacului pe care îl creștem Într-adevăr, dacă restul lumii ar rămâne așa cum este acum, atunci îmbunătățirile menționate ar duce la o astfel de artă, care în acest caz improbabil ar sta stagnant și, de asemenea, poate nu s-ar dezvolta Ar fi o artă cultivată sincer de câțiva și pentru câțiva, de cei care ar considera că este o datorie necesară – dacă acești oameni ar avea vreun simț al datoriei – să trateze turma umană cu dispreț, să se țină departe de toate acestea omenirea a luptat întotdeauna pentru palatul artelor și își păzește cu gelozie Nu merită să vorbim prea mult despre viitorul care așteaptă o astfel de mișcare artistică ca o mișcare existentă, cel puțin teoretic, care și-a ales pentru sine motto-ul „arta pentru artă” – nu atât de inocentă pe cât ar părea Această artă este sortită în prealabil unui sfârșit trist, este prea tandru pentru a fi atinsă chiar și de mâinile inițiaților și, prin urmare, inițiații înșiși vor trebui în cele din urmă să stea cu mâinile încrucișate și să nu supere pe nimeni Dacă aș crede că dorința de a dezvolta tocmai o astfel de artă te-a adus aici, atunci cu greu aș putea să mă ridic la amvon și să vă numesc prieteni, deși cu greu puteți numi dușmanii acelor adepți ticăloși ai artei pe care o am tocmai vorbit Totuși, așa cum am spus, există astfel de adepți și mi-am luat libertatea de a vorbi despre ei, căci chiar și oamenii care sunt cinstiți, rezonabili, însetați de progresul omenirii, dar care nu înțeleg arta și nu au gusturi, sunt înclinați să ia ele pentru artiști Și li se pare că opera unor astfel de artiști este artă și că tocmai la această viață lașă, fără speranță îngustă, aspirăm noi, oameni de meșteșuguri artistice Astfel de noțiuni par adevărate pentru mulți care, ARTA OAMENILOR sincer, ar fi trebuit să știu mai multe Vreau să îndepărtez pata rușinoasă de la noi și să inspir oamenii că noi, mai puțin decât oricine altcineva, dorim să lărgim decalajul dintre clase, sau cu atât mai mult să dăm naștere unor noi clase, nobile sau inferioare - noi stăpâni și noi sclavi, că vrem să cultivăm mai puțin decât oricine altcineva „o plantă numită om” în multe feluri – aici zgârcit și acolo cu extravaganță Aș dori să înțeleg oamenilor că arta la care aspirăm este acel bine care poate fi împărțit în mod egal între toți și care este chemat să-i înnobileze pe toți Cu adevărat, dacă fiecare individ nu își primește partea sa, atunci nu va fi nimic de împărțit Dacă oamenii nu sunt înnobilați de artă, atunci umanitatea în ansamblu va pierde ceea ce a realizat cândva Arta de care tânjim nu este un vis gol O astfel de artă exista deja în acele vremuri mai rele decât ale noastre, când în lume era mai puțin curaj, bunătate și adevăr decât acum O astfel de artă va reapărea în viitor, iar lumea va deveni atunci mai bogată în curaj, bunătate și adevăr Să ne uităm încă o dată la istorie și apoi să avansăm rapid mental până la propriul nostru timp, până în momentul în care rostesc aceste cuvinte Am început cu unul dintre sfaturile obișnuite și necesare pentru studenții la artă: studiul antichității Și, fără îndoială, mulți dintre voi, la fel ca mine, ați făcut exact asta – să zicem, au rătăcit prin galeriile încântătorului muzeu din South Kensington și, la fel ca mine, ați fost plini de uimire și recunoștință pentru frumusețea creată de imaginația omului Acum, vă implor, gândiți-vă ce sunt aceste lucrări uimitoare, cum au fost create Când spun uimitor, nu există nicio exagerare sau denaturare a sensului în acest cuvânt Dar aceste lucrări sunt simple obiecte de uz casnic din vremuri trecute și de aceea, apropo, sunt atât de puține și acum sunt atât de atent protejate La un moment dat erau lucruri obișnuite și erau folosite fără teama de a se rupe sau strica - atunci nu erau rare - și totuși acum le numim „uimitoare” Și cum au fost create? Au fost făcute după desenele unui artist important - un proprietar fericit al culturii, câștiguri bune, o masă excelentă, excelent W MORRIS ARTA si viata o casă roșie și un halat cald de lână în care să se înfășoare după muncă? - În nici un caz Oricât de uimitoare sunt aceste lucrări, ele au fost create, după cum se spune, de „băieți obișnuiți” în rutina zilnică a muncii lor zilnice Aceștia au fost oamenii pe care îi cinstim plătind un tribut pentru lucrările mâinilor lor Și munca lor – crezi că li s-a părut plictisitoare? Fiecare artist știe perfect că nu este așa și nu ar putea fi așa Sunt sigur - și nu veți contrazice acest lucru - că zâmbetele vesele au luminat fețele atunci când crearea labirinturilor ornamentale cu frumusețea lor misterioasă a luat sfârșit, când sub mâinile noastre au apărut animale ciudate, păsări și flori, care încă amuză sufletul pentru noi, locuitorii din Sud - Kensington Cel puțin, în timp ce acești oameni lucrau, ei nu cunoșteau durerea și au muncit, probabil, ca noi, cea mai mare parte a vieții lor și cea mai mare parte a zilei Și care sunt comorile arhitecturii, pe care le studiem atât de atent în zilele noastre, și cum au fost create? Printre ele există într-adevăr catedrale magnifice, palate ale regilor și feudalilor, dar nu sunt atât de multe Și oricât de maiestuoși ar fi, oricât de reverente le evocă sentimente, se deosebesc doar ca mărime de bisericuța cenușie care încă împodobește atât de des peisajul englezesc obișnuit, sau de casa gri, care încă cel puțin pe alocuri oferă peisajului rural englezesc o aromă specială care îi încurajează pe fanii romantismului și frumuseții să gândească Ele, aceste case în care locuiau oamenii obișnuiți și aceste biserici discrete în care se rugau, sunt principala comoară a arhitecturii noastre Și din nou, cine le-a compus desene și planuri, cine le-a decorat? Este într-adevăr un mare arhitect, care, de dragul priceperii sale, a fost protejat cu grijă de grijile oamenilor obișnuiți? "Deloc Probabil că uneori era un călugăr, fratele unui fermier, dar mai des celălalt frate al lui, un tâmplar din sat, un fierar, un zidar sau vreun alt „băiat obișnuit” care, în simplă muncă de zi cu zi, crea structuri care pentru aceasta Ziua provoacă uimire și conduce la disperarea multor arhitecți muncitori și educați Îi displăcea o astfel de muncă? - Nu, este incredibil La fel ca mulți, eu ARTA OAMENILOR A trebuit să urmăresc munca unor astfel de oameni într-un sat părăsit - călătorii cu greu rătăcesc acolo nici astăzi, iar locuitorii săi se deplasează doar ocazional cinci mile de casa lor Aici, în astfel de locuri, am văzut lucrări atât de grațioase, atât de meticuloase, atât de inventive, încât nimeni nu poate fi comparat cu ea Și eu, fără teamă de obiecție, afirm: nicio ingeniozitate umană nu poate ajuta la realizarea unei astfel de lucrări, dacă plăcerea nu se adaugă ca un al treilea participant la creierul unde s-a născut ideea sa și la mâna care a întruchipat-o Și o astfel de muncă nu este neobișnuită Tronul marii dinastii Plantagenet sau marele Valois era decorat cu sculpturi deloc mai elegante decât scaunul unui paznic din sat sau pieptul soției unui fermier Da, trebuie să recunoști, multe lucruri făceau viața suportabilă la acea vreme Nu în fiecare zi, desigur, au fost vărsări de sânge și răzvrătiri, deși aceasta este impresia pe care o creează citirea cronicilor, dar în fiecare zi, sunând, un ciocan a căzut pe nicovală, o daltă a dansat pe un bar de stejar, iar lucrarea nu a fost complet fără invenție, fără un impuls de a crea frumusețe care a dat naștere bucuriei umane Aceste ultime cuvinte ale mele conțin însuși miezul gândurilor pe care am venit aici să le exprim și vă rog să vă gândiți serios la ele - nu la cuvintele mele, ci la gândul exprimat în ele - gândul care se trezește în lume și într-una o zi frumoasă se va transforma în ceva real Prin artă adevărată, mă refer la expresia bucuriei unei persoane în munca sa Nu cred că o persoană poate experimenta bucuria muncii fără a-și exprima această bucurie, mai ales atunci când este angajată într-o afacere în care este maestru Acesta este darul cel mai generos al naturii, pentru toți oamenii – în plus, tot ceea ce există în lume – trebuie să funcționeze Deci nu numai câinele este fericit să participe la vânătoare, ci și calul este bucuros să aleargă, pasărea trebuie să zboare, iar acest gând este atât de natural încât ne putem imagina că atât pământul, cât și elementele înseși, își fac datoria , bucură-te Și poeții ne-au povestit despre zâmbetul pajiștilor de primăvară și despre jubilația focului și râsul nestăpânit al mării Până de curând, omul nu a respins niciodată acest dar universal, ci întotdeauna, dacă numai La MORRIS, artă și viață dar nu era prea uluit de ceva, nu era prea rupt sau prea zdrobit de boli, s-a străduit să-și găsească bucuria măcar la muncă Prea des a simțit durerea din plăcerile sale și oboseala din odihnă pentru a se dărui complet acestora Ce contează toate acestea dacă bucuria lui este inseparabilă de ceea ce este prezent constant în viața lui - de munca sa? Și în plus, ar trebui noi, după ce am primit atâtea daruri, să respingem acest dar cel mai primordial, cel mai natural al omenirii? Și dacă am respins vreodată acest dar - și mă tem serios că a făcut-o -, atunci ce-o-o -au dus în ceață sau în ce vicii crude ne-am găsit, depășind dezastrele care ne-au întâlnit calea și uitând cel mai mare dintre toate dezastrele? Altfel, nu pot spune ce s-a întâmplat cu noi Dacă un om este obligat să îndeplinească o muncă pe care o disprețuiește și care nu-și satisface dorința inalienabilă și justă de bucurie, atunci aproape toată viața lui va fi petrecută în nenorocire, în umilirea demnității sale Vă rugăm să vă gândiți la ce înseamnă acest lucru și la ce fel de catastrofă ne va duce în cele din urmă Dacă v-aș putea convinge că este înalta datorie a lumii civilizate din zilele noastre să facă din munca o bucurie pentru toți și să ușureze cât mai mult povara muncii fără bucurie! Dacă aș putea să conving de asta chiar și doi-trei dintre cei prezenți aici, aș considera că am făcut o treabă bună astăzi! Dar nu încerca măcar să te salvezi de anxietatea care te stăpânește, nu te lăsa în amăgirea că opera actuală, străină de artă, aduce cuiva bucurie Pentru majoritatea oamenilor, acesta nu este cazul Aparent, va dura mult timp să devină evident: încercările unei astfel de lucrări de artă sunt străine de orice bucurie Dar există un alt semn că această lucrare este extrem de lipsită de bucurie și nu poți să nu înțelegi acest lucru Acest semn este regretabil și, credeți-mă, îmi este foarte rușine să vorbesc despre el Dar putem fi vindecați dacă nu recunoaștem că suntem bolnavi? Acest semn nefericit indică faptul că munca depusă în lumea civilizată nu este predominant ARTA OAMENILOR sincer Și de fapt, o civilizație produce uneori produse bune, care - indiferent dacă își dă seama sau nu - sunt necesare pentru starea ei actuală nesănătoasă Pe scurt, aceste produse sunt, în primul rând, mașini, atât necesare acelei competiții de cumpărare și vânzare, care a primit numele fals de comerț, cât și acele mașini care servesc distrugerii violente a vieții Cu alte cuvinte, civilizația creează arme pentru a duce două tipuri de războaie, dintre care al doilea este, fără îndoială, cel mai rău și nu degeaba conștiința lumii în raport cu ea începe deja să experimenteze indignare Pe de altă parte, mijloacele pentru menținerea unei vieți cotidiene decente, care se bazează pe încredere, toleranță și asistență reciprocă, și care singur este adevărata viață din punctul de vedere al oamenilor cugetători, aceste mijloace sunt tot mai afectate de lumea civilizată Dacă nu mă înșel spunând aceasta, atunci știți foarte bine că repet doar ceea ce nu numai că este în mintea multora, ci este exprimat și de ei cu voce tare Permiteți-mi să vă ofer dovezi binecunoscute ale acestei credințe larg răspândite Un foarte curios album de desene* este acum la vânzare la tarabele de cale ferată, intitulat: „Muncitorul britanic în imaginea unui om care nu crede în el” Această carte, ca și titlul ei, trezește în mine atât indignare, cât și rușine, deoarece conține multă nedreptate alături de mult adevăr, exprimat într-o formă paradoxală și exagerată de dragul clarității Este adevărat, deși foarte regretabil, că, dacă cineva trebuie să angajeze un grădinar, un dulgher, un zidar, un pictor, un țesător sau orice altceva, și dacă lucrarea este bine făcută, atunci se poate considera extrem de norocos Este mult mai probabil să se confrunte cu dorința de a se sustrage de la muncă și cu o nerespectare a drepturilor altor persoane Dar nu îmi pot imagina ce fel de persoană trebuie să fie acest „muncitor britanic” pentru a admite măcar parțial dreptatea unei acuzații atât de grele Mă îndoiesc că ar fi posibil ca marea masă de oameni să facă munca spre care sunt mânați și în care nu există nici speranță, nici speranță pentru ei • Desenele au fost plasate inițial în Fan W MORRIS ARTA si viata bucurie și să nu încerci să o ocoliți - cel puțin în astfel de circumstanțe ea a fost întotdeauna ocolită Adevărat, știu că există și oameni atât de respectabili care își fac în mod regulat munca, în ciuda tuturor oboselii și sumbrurii sale Astfel de oameni sunt sarea pământului Dar nu inspiră o societate alarmă, care condamnă astfel de oameni la asceză, iar majoritatea îi obligă să lucreze nepăsător, aducându-i la degenerare morală și disprețul semiconștient față de ei înșiși? Fără îndoială, nu totul este bine într-o astfel de societate Crede-mă, toată povara responsabilității ar trebui să fie pusă pe o civilizație oarbă și zadarnică pentru acea cantitate imensă de muncă neplăcută - muncă fără bucurie și fără scop, obosind fiecare mușchi al corpului și fiecare atom al creierului, muncă din care care, de teama de foamete si saracie, este nevoita sa se angajeze pentru ea, incercand sa scape de ea cat mai repede Sunt sigură - și este evident pentru mine, pe măsură ce trăiesc și respir - că necinstea în treburile cotidiene, plângeri despre care se aud peste tot și care au loc cu adevărat, este o consecință firească și inevitabilă a războaielor febrile de pe burse și pe câmpurile de luptă, care au forțat lumea să uite de oameni, așa cum oamenii au uitat unii de alții și cum au uitat de bucuria muncii de zi cu zi - aceasta este datoria noastră față de natură Prin urmare, repet, dezvoltarea civilizației cere ca oamenii să se gândească la mijloacele prin care este posibil să se limiteze cantitatea de muncă umilitoare și, în final, să o distrugă complet Nu mă refer la muncă grea sau la muncă fizică Nu prea îmi pare rău de oameni pentru dificultățile care le cad întâmplător, adică nu sunt un lot indispensabil al unei clase sau o consecință a unor împrejurări De asemenea, sunt departe de a crede (altfel aș fi un nebun sau un visător) că lumea ar putea exista chiar și în viitor fără muncă fizică, dar am văzut destule tot felul de muncă și sunt sigur că o astfel de muncă nu duce la degradarea spirituală deloc Arătul pământului, tragerea de plase de pescuit, păstorirea turmei - aceasta și munca fizică similară este suficient de bună ARTA OAMENILOR chiar și pentru cei mai buni dintre noi, dacă oferă timp liber, libertate și venitul necesar În ceea ce privește zidarul, pietrarul și alți artizani, aceștia ar putea deveni artiști care efectuează nu numai lucrări necesare, ci și frumoase și, prin urmare, îmbucurătoare, dacă arta ar fi ceea ce ar trebui să fie Nu, nu cu atâta dificultate trebuie să punem capăt lucrării care produce o mie și una de obiecte de care nimeni nu are nevoie, doar pentru a fi folosite ca pariu în jocul necinstit de cumpărare și vânzare - un joc care este ipocrit numit comerț, despre care am vorbit deja înainte În inima mea, și nu doar în mintea mea, știu că o astfel de muncă strigă să se termine Dar, în plus, este necesară schimbarea și ordonarea muncii care produce în sine lucruri bune și necesare, dar folosite pur și simplu ca mize în războiul comercial menționat O astfel de schimbare nu poate fi realizată fără ajutorul artelor și dacă rațiunea s-ar întoarce la noi, atunci am putea înțelege că munca trebuie să fie fericită pentru toți oamenii și nu pentru câțiva, așa cum este acum - este necesar, repet, altfel nemulțumirea, confuzia și disperarea vor pune stăpânire pe întreaga societate Dacă am privi totul cu ochii deschiși și am decide să sacrificăm niște bunuri imaginare pe care nu le deținem de drept (ceea ce ne dă neliniște), atunci aș crede cu adevărat că vom semăna semințele unei asemenea fericiri pe care lumea nu a cunoscut-o încă, semințele mulțumirii și liniștii — și ar face lumea așa cum ar trebui să fie Și alături de aceste semințe se va semăna sămânța artei adevărate, exprimând bucuria muncii omenești, artă creată de oameni și pentru oameni ca o bucurie atât pentru creator, cât și pentru consumator de artă Aceasta este singura artă adevărată, singura care va contribui la dezvoltarea lumii și nu va servi drept obstacol în calea ei Și nu mă îndoiesc că voi toți, sau cel puțin cei care sunteți atrași de artă, simțiți adevărul cuvintelor mele în adâncul inimii voastre Cred că veți fi de acord cu mine în această privință, deși s-ar putea să vă gândiți diferit la unele dintre ceea ce am spus Convingerea crește în mine că de dragul dezvoltării La MORRIS ARTA si viata tocmai acest gen de artă ne-am întâlnit aici, precum și de dragul acelei cunoștințe necesare pe care ne-am hotărât să le răspândim cât mai larg Așadar, mi-am exprimat gândurile despre ce speranțe pot fi puse în viitorul artei și despre ce trebuie de temut Și dacă întrebați ce rezultat practic aștept împărtășindu-mi gândurile cu voi, atunci trebuie să recunosc că, chiar dacă toți am adera la aceeași și, din punctul meu de vedere, o viziune corectă a acestui subiect, atunci, cred, am fi avem multe lucruri de făcut și multe obstacole, și totuși ar fi nevoie de toată înțelepciunea, înțelegerea și energia celor mai buni dintre noi și chiar și atunci am fi uneori forțați să rătăcim pe calea aleasă aproape orbește Și astăzi, când ideile pe care le considerăm corecte și care după un timp vor primi o acceptare generală trebuie să-și facă încăpățânare drum în viață pentru a le acorda măcar atenție, încă nu ne putem vedea clar drumul în fața noastră Probabil că ți se pare banal să crezi că o educație generală care îi învață pe oameni să gândească îi va învăța în timp să judece arta corect Gândul meu să fie banal, dar cred în el și mă susține când îmi amintesc cât de vizibilă în epoca noastră trecerea de la vechi la nou și ce amestec ciudat de care vom scăpa într-o zi, ignoranța sau semi -ignoranța se străduiește să inventeze din prostii mestecate vechiul și prostiile brute ale noului — ambele ne stau la îndemână Dar dacă tot te aștepți de la mine la ceva care ar putea trece drept sfaturi practice, atunci mi-aș găsi sarcina dificilă Mi-e teamă să jignesc pe oricare dintre voi, pentru că aici începe tărâmul eticii mai degrabă decât al artei în sensul ei obișnuit Ido pentru că, după părerea mea, este imposibil să separăm arta de etică, politică și religie Conform marilor principii, adevărul este unul și numai în tratatele formale poate apărea scindat În plus, trebuie să vă reamintesc că gura mea – deși slab și incoerent – exprimă mai bine decât mine gândurile multor oameni Dar chiar dacă starea generală a lucrurilor este încurajatoare, vom avea totuși, așa cum s-a spus deja, nevoie de acești cei mai buni oameni care ar putea conduce ARTA OAMENILOR noi pe drumul cel bun Dar și acum, când suntem încă atât de departe de succes, cel mai mic dintre noi poate cu siguranță să aducă o contribuție modestă la cauza noastră, să trăiască o viață utilă și să moară cu demnitate Așadar, declar că cred în puterea a două virtuți, necesare vieții moderne, dacă este vreodată menită să devină fericită Sunt absolut necesare atunci când semințele artei sunt semănate, create de oameni și pentru oameni, spre bucuria creatorului și consumatorului ei Aceste virtuți sunt onestitatea și simplitatea Pentru a-mi clarifica cuvintele, voi numi viciul opus celei de-a doua virtuți, și anume luxul Prin onestitate mă refer la dorința agitată și pasională de a face dreptate tuturor, hotărârea de a renunța la tot ce dăunează oricărei persoane Cu toate acestea, onestitatea, din câte știu din experiență, este departe de a fi o virtute universală Prin urmare, este important de observat cum o virtute deschide calea pentru alta Căci, dacă nevoile noastre sunt mici, este puțin probabil că ele ne vor obliga să comităm nedreptate Și dacă suntem hotărâți să dăm fiecăruia cuvenit, atunci cum ne va permite respectul nostru de sine să dăm prea mult nouă înșine? Atât în artă, cât și în pregătirea pentru ocuparea ei, fără de care nu poate exista artă demnă, o nouă viață începe cu dobândirea acestor virtuți Ele ne vor ajuta să ridicăm acele clase ale societății care au fost umilite până acum Căci dacă ești bogat, simplitatea vieții tale va tinde să netezi teribila distincție dintre extravaganță și dorință care atârnă ca un coșmar peste țările civilizate De asemenea, va da un exemplu de viață demnă pentru acele clase a căror exaltare intenționați să o atingeți Căci ei sunt în esență foarte asemănători cu cei bogați prin faptul că se complace în invidie și dorința de a imita lenevia și extravaganța pe care le generează bogăția Lăsând deoparte problemele morale pe care am fost forțat să le reamintesc, permiteți-mi să spun că, deși simplitatea în artă poate fi costisitoare și ieftină, cel puțin nu este o risipă și nimic nu ucide arta atât de mult decât lipsa simplității Nu am fost niciodată în nicio casă bogată, kqtq- Nu W MORRIS, arta si viata care nu ar fi arătat mai bine dacă nouă zecimi din conținutul său ar fi ars pe un foc aprins în afara zidurilor sale Se pare că lupta noastră împotriva luxului va costa așadar puțin sau deloc Căci, din câte înțeleg, așa-zisul lux este fie bogăția, pentru care proprietarul trebuie să se îngrijoreze constant, fie cătușele convențiilor magnifice, care îl încurcă și îl enervează pe bogatul la fiecare pas Da, luxul nu poate exista fără o formă de sclavie, iar abolirea luxului, ca și alte forme de sclavie, va elibera atât sclavii, cât și stăpânii lor În fine, dacă, alături de simplitatea vieții, dobândim și dragostea pentru dreptate, atunci totul va fi pregătit pentru venirea unei noi primăveri a artelor Căci, dacă suntem angajatori, cum îndrăznim să plătim cuiva mai puțini bani decât îi trebuie pentru o existență modestă și să-i oferim mai puțin timp liber decât îi cer educația și respectul de sine? Și dacă suntem muncitori, cum îndrăznim să încălcăm contractul pe care l-am încheiat și să-l forțăm pe maistru să hoinărească înainte și înapoi și să ne spioneze escrocherile și sustragerea de la muncă? Sau dacă suntem vânzători, cum putem denatura produsele noastre pentru a-i împovăra pe alții cu pierderile noastre? Și dacă suntem cumpărători, cum putem plăti pentru un produs care îl privează pe unul dintre ei de odihnă, îl distruge pe altul și îl condamnă pe al treilea la înfometare? Sau, pentru a spune mai direct, cum putem folosi și ne bucurăm de un lucru care suportă angoasa și angoasa creatorului său? Acum se pare că am spus tot ce am vrut să spun Mărturisesc că acest lucru nu este nimic nou, dar, știți, experiența vă convinge că ar trebui să vă exprimați gândul de mai multe ori - până când veți atrage un număr mare de ascultători Așa că lasă-te în cuvintele mele să prinzi gândul că cu siguranță aveam nevoie să te inspir Oricât de grave sunt obiecțiile tale, sunt sigur că am vorbit astăzi în fața unei audiențe în care orice cuvinte rostite ca ale mele, din simțul datoriei și din bunăvoință cordială, vor însufleți gândul și vor semăna semințe bune În orice caz, este util ca o persoană gânditoare să se întâlnească față în față cu frații săi și cu tine ARTA OAMENILOR spune-le tot ce-l bântuie; numai în acest fel oamenii pot deveni mai puțin străini unii față de alții și numai în acest fel pot fi evitate neînțelegerile - această cauză nefericită a conflictelor fără sens Dar dacă vreunul dintre voi ar fi crezut că cuvintele mele emană disperare, atunci motivul pentru aceasta este elocvența insuficientă Și trebuie să-ți amintești că disperarea, pecetluindu-mi gura, m-ar forța să tac Sunt cu adevărat plin de speranță Dar este posibil să indicam momentul realizării speranțelor mele și să spun că va veni în timpul vieții noastre? Și totuși vreau să exclam măcar - fii de voie bună! La urma urmei, evenimente uimitoare, neașteptate și glorioase au avut loc chiar și în scurta mea viață Da, timpul nostru este, fără îndoială, uimitor și plin de schimbări, care, odată cu decăderea inevitabilă a vechiului și nașterea simultană a noului, vor aduce într-o zi cu ei noi bucurii pentru o viață plină de muncă Iar oamenii cu suflet liber și ochi limpezi vor simți din nou frumusețea lumii și se vor bucura de ea Dar dacă acum mai este mult întuneric, atunci măcar nu vom sta cu mâinile în brațe, nu vom fi domni proști răsfățați și nu vom considera munca obișnuită rușinoasă pentru noi înșine Dar să lucrăm mai bine, ca niște viteji, străduindu-ne la lumina slabă a unei lumânări să ne pregătim atelierul pentru zorii de mâine - pentru acel mâine când lumea civilizată, străină de lăcomie, conflict și distrugere, va dobândi o nouă artă, o glorioasă artă creată de oameni și pentru oameni ca bucurie a creatorului și consumatorului său W Morris FRUMUSEȚEA VIEȚII Propter vitam vivendi perdere causa Juvenal Vin în această seară în fața voastră cu o stingherie pe care nu am simțit-o anul trecut, căci puține noi vă pot spune, în afară de a extinde ceea ce s-a spus deja atunci, de a îndrăzni să dau vreun sfat practic sau să-mi formulez gândurile în așa fel încât să devină mai clare pentru unii Dar mesajul meu rămâne în esență același ca în prima noastră întâlnire Dacă totul mergea bine cu arta, sau aproape în regulă, și doar câțiva din lume ar fi nemulțumiți de ea, atunci ai asculta cu oarecare plăcere sau, poate, cu folos, conversația vechilor docuri de la meșteșug despre soarta artei populare, despre acele capcane care așteaptă succesul și despre cele mai ușoare modalități de a-l obține, ar asculta o poveste despre ateliere, despre metodele de lucru în ele și despre alte lucruri Cu siguranță ar fi putut fi o conversație plăcută între prieteni și colegii meseriași Dar mi se pare că nu am avut încă condițiile pentru asta Mai mult, s-ar putea dovedi că vom trăi mult timp și încă nu vom găsi momentul potrivit pentru o conversație atât de liniștitoare, pentru povești vesele despre speranțele și neliniştile atelierelor noastre În orice caz, nu pot face asta în seara asta, dar trebuie să chem încă o dată pe adepții artei la o luptă mai disperată și mai furioasă decât acea luptă inofensivă cu natura, pentru care se nasc toți adevărații maeștri și care le creează și le distruge viața În timp ce mă uit în jurul acestui public și mă gândesc la cei pe care îi reprezintă, sunt involuntar mișcat în adâncul sufletului meu de durerile vieții oamenilor educați și de speranța care își găsește drum prin acele necazuri Și nu mă pot abține să te sun FRUMUSEȚEA VIEȚII făcându-și datoria Să ne întâlnim față în față cu pericolul recent maturat, care amenință civilizația și pe care ea însăși a dat naștere Acest pericol constă în faptul că oamenii, în lupta pentru a câștiga bogăție pentru cea mai puternică parte a umanității, privează întreaga rasă umană de orice frumusețe Pericolul este, de asemenea, că cei mai puternici și înțelepți reprezentanți ai omenirii, luptă pentru o putere completă asupra naturii, să-i distrugă darurile naturale și cele mai răspândite și astfel să-i înrobească atât pe oamenii obișnuiți, cât și unii pe alții - și, în cele din urmă, vor trage lumea într-o nouă barbarie, chiar mai josnic și de o mie de ori mai fără speranță decât înainte Printre ascultătorii mei, sunt sigur, sunt oameni care au răspuns la acest apel, l-au luat la inimă și luptă din oră în oră pentru cauza la care apel Nu pot să vă spun decât un lucru: dacă vreunul dintre cuvintele mele v-a descurajat, îmi pare rău că am spus-o Dar a-ți arăta inamicul și cetatea pe care trebuie să o luăm cu asalt nu înseamnă să te convingi să fugi Nu te-am convins să rămâi inactiv în pustie pentru că în drum spre pământul făgăduinței vei întâlni multe dezastre și, eventual, moartea însăși Așa că știți că speranța este în fața noastră și nimic din ce am spus nu vă poate îndepărta Dar în mijlocul unei bătălii, unul dintre războinici își poate avertiza tovarășul de arme despre pericolul care se profilează dintr-o parte sau cealaltă Și tocmai ca un astfel de avertisment vă rog să luați cuvintele mele, poate insuficient de chibzuite Cu toate acestea, se pare că printre voi vor exista și cei în care se va naște o nemulțumire pe jumătate conștientă, care sunt deprimați de viața din jur, năuciți de ea, alarmați de asuprire, dar nu știu în ce direcție să caute vindecarea, deși ei vreau să-l găsesc Ei bine, noi, care vă înțelegem profund anxietatea, credem că vă putem ajuta Adevărat, nu vă putem liniști imediat și la început chiar vă vom complica și mai mult viața Dar vă vom sugera o cale de ieșire din impas, iar apoi, în toiul lucrurilor pe care trebuie să le faceți, afirmându-vă pe voi și pe ceilalți pe o nouă cale, vă veți uita necazurile pentru mult timp, gândindu-vă la binele care nu afectează aceste necazuri și pentru care vei lupta * W MORRIS ARTA si viata Dar printre voi sunt și oameni (și cred că majoritatea dintre ei) care nu sunt deloc deranjați de îndoielile cu privire la modul corect în care se mișcă lumea și care nu sunt inspirați de dorința de a se îmbunătăți în acest fel În opinia lor, soarta civilizației este simplă și destul de comună; nu trezește nici surpriză, nici speranțe, nici temeri Calea civilizației le pare ca răsăritul și apusul soarelui: ca și soarele, civilizația nu se poate abate într-o parte și nimic nu-i face pe acești oameni să interfereze cu mișcarea sa, nici să se plângă de cursul său, nici să încerce să-l direcționeze O astfel de viziune asupra lumii nu este lipsită de prudență și sens Fără îndoială, lumea va continua să meargă pe drumul ei, mânată de impulsuri pe care nu le putem ține cont și pe care nu le putem influența Dar, pe măsură ce își adună putere pentru călătoria sa, hrana necesară pentru el va fi viața noastră a tuturor cu toate aspirațiile noastre Și noi, luptătorii, revoltați de ceea ce uneori pare a fi orbirea crescândă a civilizației, și de acei ceilalți care cred în progresul fără probleme - cu toții suntem hrăniți de civilizație și toți, nu am nicio îndoială, vor fi folosiți într-un fel sau alta pentru a-i promova dezvoltarea Dar poate cei care se consideră singurii campioni dedicați ai progresului vor beneficia de aflarea existenței noastre Faptul că nu au auzit de el nu va pune capăt mișcării noastre, dar nu va fi deloc rău dacă se vor gândi la povara pe care o poartă, nu ei, dar care este totuși suficient de reală și semnificativă pentru unii dintre vecinii lor care ajută, oricine ar fi, să creeze civilizația viitoare Avertismentul că dezvoltarea actuală a civilizației va distruge frumusețea vieții sună dur și aș vrea să-mi înmoaie gândul, dar nu pot, pentru că spun ceea ce consider că este adevărat Probabil, nu mulți vor îndrăzni să afirme că frumusețea vieții este ceva nesemnificativ și, totuși, majoritatea oamenilor educați se comportă ca și cum nu ar exista, desfigurând viața pentru ei înșiși și pentru generațiile viitoare Căci frumusețea și arta asociată cu ea - pentru a folosi cuvântul în sensul său cel mai larg - nu este, susțin, un element suplimentar în viața umană ІІOO FRUMUSEȚEA VIEȚII nici nu ceea ce oamenii pot alege să accepte sau să respingă, ci o necesitate obiectivă dacă intenționăm să trăim așa cum ne-a poruncit natura, sau, cu alte cuvinte, dacă vrem să rămânem oameni Acum vă întreb, așa cum m-am întrebat de mai multe ori înainte, câți oameni din țările civilizate primesc cel puțin o parte din această necesitate vitală? Cred că răspunsul la această întrebare îmi va confirma temerile că civilizația modernă nu se va opri la călcarea în picioare toată frumusețea vieții, ea amenință să ne priveze de titlul de oameni Ei bine, dacă cineva începe să afirme că așa a fost întotdeauna, că a domnit mereu acea ignoranță grosolană, care nu știa nimic și nu voia să știe nimic despre artă, atunci răspund imediat că dacă a fost, a fost întotdeauna greșit și că suntem obligați, de îndată ce recunoaștem răul, să scăpăm de el pe cât posibil Probabil că va părea ciudat că, în ciuda eforturilor la care lumea obișnuia să se condamne și de care s-a agățat ca și cum ar fi fost sacre și binefăcătoare, majoritatea oamenilor nu au fost în niciun caz mereu indiferenți față de artă Acum cunoaștem bine acele perioade ale istoriei artei, din care au rămas numeroase monumente; și, comparându-le cu moștenirea vremurilor din care ne-au ajuns mai puține informații, putem judeca arta tuturor epocilor și nu putem decât să concluzionam că, până în zilele cele mai recente, tot ceea ce a atins mâna omului a fost cu adevărat frumos În acele vremuri, oamenii care au creat ceva, s-au alăturat artei, precum și cei care au folosit produsele mâinilor umane - cu alte cuvinte, toți oamenii, în general, au intrat în contact cu arta într-un fel sau altul Dar unii se vor întreba: merită să ne străduim pentru asta? Diseminarea generală a artei nu ar opri progresul în alte domenii, nu ar interfera cu activitățile practice ale lumii? Asta nu va răsfăța trecerea? Și dacă nu, nu va fi prea puternic, nu va aduce pe lume altceva, asupra căruia oamenii vor trebui și ei să-și dezvolte creierul? W MORRIS ARTA si viata Ei bine, am cerut locul necesar pentru artă, locul care îi aparține Atunci ea însăși ar stabili în mod natural în lume legea armoniei corespunzătoare legilor generale ale vieții Știu că există oameni care sunt prea preocupați de manifestările exterioare ale frumuseții care devin prea mult o forță printre alte forțe ale vieții Mi se pare că, dacă astfel de oameni ar trebui să creeze o lume vizibilă, s-ar păzi să crească un spic frumos de grâu, ca să nu se dovedească a fi necomestibil Aparent, arta poate deveni într-adevăr accesibilă tuturor oamenilor doar cu condiția să nu se uite înapoi la sine și să fie, mai presus de toate, spontană Atunci ea va interfera cu munca fizică universală nu mai mult decât frumusețea tuturor formelor și fenomenelor naturii va interfera cu munca ei eternă Deci, în orice caz, a fost în vremurile despre care tocmai am vorbit Dar arta creată de eforturile conștiente ale indivizilor individuali, în special talentați, care căutau să-și exprime viziunea asupra lumii în cea mai perfectă formă - o astfel de artă, cu excepția perioadelor scurte și uimitoare, nu era atunci, poate, mai mult decât acum Cu toate acestea, sunt sigur că nici pentru acești oameni eforturile de a crea frumusețe nu erau atunci la fel de dureroase ca acum Dar dacă la acea vreme nu existau mai mari gânditori decât acum, atunci existau nenumărați lucrători fericiți, a căror muncă exprima într-adevăr și nu putea decât să exprime un fel de gândire originală și, prin urmare, era semnificativă și frumoasă Acum, desigur, nu există nicio oportunitate ca mai multă creativitate individuală să devină domeniul public Ne obosește cu excesele sale, apoi declarându-se cu voce tare, împiedică oamenii înalt educați să participe în mod corespunzător la orice altă activitate a omenirii Da, este dificil ca arta individuală să existe; astăzi nu poate fi decât produsul activității subconștiente, întruchiparea deficiențelor minților imature Epuizând talentele, va avea din ce în ce mai puțină influență asupra sufletelor umane, cu excepția cazului în care este înconjurată de artă populară, în care toți oamenii au fost implicați cândva și în care, atunci când arta cu adevărat FRUMUSEȚEA VIEȚII născuți, își vor contribui în mod constant și simplu cu cota lor, iar acest lucru nu va împiedica o singură persoană să facă tot ce vrea, bine sau rău Și așa cum cred că arta creată de oameni și pentru oameni spre deliciul creatorului și consumatorului său va promova mai degrabă decât să împiedice dezvoltarea altor domenii ale vieții, în același mod cred cu tărie că arta înaltă creată numai de mari mințile și mâinile minunat înzestrate, nu pot exista fără artă populară Consider că perioada modernă, când există arta înaltă, în timp ce arta populară este scufundată, s-ar putea spune, în somn sau lovită de boală, este o perioadă de tranziție, care în final trebuie să se încheie fie cu o înfrângere completă, fie cu o victorie completă pentru arte Căci dacă odinioară toate produsele de artizanat au fost făcute frumoase în mod conștient sau inconștient, acum ele pot fi împărțite în două tipuri: artistice și non-artistice și nici un singur lucru făcut de mâna omului nu poate aparține unuia sau altuia: fie este frumos și prin urmare înnobilează, sau este urât și deci umilește Lucrurile non-artistice sunt extrem de militante - există, provoacă daune artei, iar acum sunt atât de multe încât suntem nevoiți să căutăm produse artistice, în timp ce acele urâte au devenit tovarășii obișnuiți ai vieții noastre de zi cu zi Așadar, dacă cei care înțeleg și apreciază arta ar dori doar să-și dezvolte talentele, să se bucure de realizările înalte ale culturii și să trăiască fericiți departe de toți oamenii și disprețuindu-i, nimic nu ar rezulta din asta Li s-ar părea că trăiesc ca într-un mediu inamic și la fiecare pas ceva îi așteaptă, le jignește sentimentele subtile, le irită gustul sofisticat Ar trebui să împărtășească preocuparea generală - și mă bucur doar de asta Aceasta este situația: din zorii istoriei și până în ultima dată, arta - aceasta, conform planului naturii, este consolarea omului - și-a îndeplinit scopul Toți oamenii au intrat în contact cu ea și a făcut viața atunci, după cum se spune, romantică - ea, și nu baroni și regi inaccesibili cu ierarhia lor vasală W MORRIS, arta si viata pescuitul si alte prostii Arta a crescut și a crescut, a fost martoră cum imperiile au căzut în decădere și au căzut în decădere odată cu ele, a devenit din nou sănătoasă și, în cele din urmă, a devenit atât de mare încât, se pare, a cucerit cu adevărat totul și și-a dictat voința lumii materiale Apoi, în perioada celei mai mari renașteri pe care Europa a cunoscut-o vreodată, a venit schimbarea A fost o perioadă de speranțe atât de mari și atât de diverse, încât oamenii au numit-o Renașterea Cât despre artele vremii, le refuz acest nume Mi se pare că marii oameni care au trăit atunci și au acoperit cu glorie titlul de artist au fost, mai degrabă, roadele unor instituții vechi, și nu sămânța altora noi Da, a fost o vreme furtunoasă și plină de speranță și multe care aveau să dea roade pentru vremurile viitoare s-au născut atunci pentru prima dată Dar este ciudat și uimitor că, încă din vremurile în care timpul, plin de nesfârșite confuzii și eșecuri, în general, a distrus constant privilegiile și exclusivitatea în alte domenii, arta a devenit privilegiul exclusiv al câtorva Astfel, dreptul înnăscut la artă a fost luat oamenilor și nici cei care au provocat acest rău, nici cei care au suferit această pierdere, nu au știut ce fac Da, ei nu au știut, nu au înțeles deloc, dar noi înțelegem, iar aceasta nu este doar durerea noastră, ci și speranța noastră Când lumina strălucitoare a așa-zisei Renaștere s-a stins – și a dispărut destul de neașteptat – arta a fost cuprinsă de o boală mortală Renașterea a preferat să privească înapoi la vremuri trecute, iar oamenii acelor vremuri și-au imaginat că văd acolo o artă perfectă, care li se părea diferită chiar și prin tipul ei și nu numai prin gradul de perfecțiune, arta mai primitivă și mai simplă a taţilor lor Tânjeau să imite această perfecțiune; doar această artă le părea reală, iar restul părea copilăresc Energia lor era atât de uimitoare, iar succesele lor atât de mari, încât minților mediocre li se părea, dar, fără îndoială, nu marilor maeștri, acea perfecțiune fusese deja atinsă și, odată atinsă, ce ar trebui făcut atunci? Nu ai unde să mergi altundeva, trebuie să stai liniştit pe loc Dar și acest lucru este imposibil FRUMUSEȚEA VIEȚII Iar arta nu a stat pe loc în perioada finală a Renașterii, ci cu o viteză înspăimântătoare s-a repezit și s-a prăbușit chiar la poalele vârfului, unde, parcă vrăjită, a rămas multă vreme în complezență, considerându-se egală cu arta lui Michelangelo, deși era arta oamenilor uitați de toată lumea, cu excepția dealerilor în picturile lor Acest lucru s-a întâmplat cu artele, care erau tărâmul creativității individuale În ceea ce privește arta populară, în acele țări și localități în care s-au dezvoltat predominant artele superioare, aceasta s-a rostogolit treptat pe un plan înclinat împreună cu acestea din urmă În țările izolate, precum Anglia, era încă influențată de vremuri mai timpurii și mai fericite și a continuat cumva să trăiască o vreme, dar viața în ea abia strălucea și era, ca să spunem așa, lipsită de logică internă Nu a putut rezista presiunii condițiilor în schimbare Cel mai puțin de toate, această artă putea produce ceva nou și chiar înainte de începutul acestui secol ea renunțase cu totul Totuși, deși era în viață, deși senil slab, a însemnat ceva pentru viața de zi cu zi și, fără îndoială, a satisfăcut unele aspirații pentru frumusețe Și când a murit, oamenii nu au ghicit despre el multă vreme și nu au știut ce a apărut în locul lui, ce s-a târât, ca să spunem așa, în cadavrul său: era pseudo-artă, care este produsă de mașini, deși aceste mașini sunt uneori numite oameni și fără îndoială le devin în afara orelor de lucru Dar cu mult înainte ca semnele vieții să dispară în artă, ea a căzut atât de jos încât toate manifestările sale s-au întâlnit cu cel mai mare dispreț din partea oricărei persoane mai mult sau mai puțin sănătoase Pe scurt, întreaga lume civilizată a uitat că a fost cândva o artă creată de oameni și pentru oameni ca o bucurie atât ca producător, cât și ca consumator Dar acum, mi se pare, însăși neașteptarea unei astfel de schimbări ar trebui să ne consoleze și să ne inspire că această ruptură a lanțului de aur este doar o întâmplare Căci gândiți-vă câte mii de ani au trecut de când omul primitiv a sculptat pe os cu un ciob de silex imaginea unui mamut pe care l-a văzut sau W MORRIS ARTA si viata o căprioară care își ridică încet capul cu coarne grele când un bărbat se ridica neobservat Gândiți-vă la multe secole care au trecut până la momentul în care splendoarea Renașterii italiene a dispărut! Și au trecut doar două secole până când arta populară, pe care am neglijat-o, a murit pe nesimțite Dar este și ciudat că această moarte în sine a coincis cu nașterea a ceva nou, căci din adâncul disperării au apărut noi speranțe, aprinse de torța revoluției franceze Și ceea ce s-a ofilit odată cu arta a înălțat din nou și și-a anunțat cu încredere nașterea Frumoasă poezie serioasă a fost reînviată, iar limba engleză, redusă de rime servile la un jargon mizerabil, al cărui sens, dacă există vreun sens, nu poate fi determinat fără traducere, s-a scurs într-un curent simplu, limpede și pur sub influența lui muzica lui Blake și Coleridge Fie ca numele acestor poeți, pe vremea lor cei mai vechi dintre noi, să ne amintească de schimbarea care a avut loc în literatură de pe vremea lui George al II-lea Romantismul, adică umanitatea, a fost reînviat cu această literatură și dragostea pentru natura romantică a fost, de asemenea, introdusă în cheie - o iubire care este cu siguranță vie în noi până astăzi, împreună cu dorința de a cunoaște mai bine viața strămoșilor noștri Cea mai profundă expresie a tuturor acestor sentimente și aspirații poate fi găsită în paginile lui Walter Scott Opera sa poate servi și ca un exemplu curios al modului în care uneori o artă, în comparație cu alta, întârzie să revină Astfel, autorul, care a scris The Heart of Middle Lothian cu rafinament, libertate și naturalețe, s-a considerat, se pare, obligat să-i fie rușine de dragostea pentru arhitectura gotică și era gata să se pocăiască de această iubire A simțit romantism în această arhitectură, a dat naștere la senzații plăcute în el, dar cumva nu a înțeles că este artă: până la urmă, a fost întotdeauna învățat că numai ceea ce a fost făcut de oameni celebri pe baza regulilor academice poate fi recunoscut ca art Nu este deloc necesar să intrăm în detalii despre ceea ce s-a schimbat de atunci Știți bine că a avut loc o revoluție în una dintre artele noastre principale, pictura Chiar nu este ușor să vorbești despre personalul tău FRUMUSEȚEA VIEȚII prieteni - nu, profesorii lor Și totuși nu mă pot abține să menționez acești oameni Se pare că în toată istoria artei, niciun grup de artiști, într-un loc aparent gol, nu a făcut mai mult decât o grămadă de pictori care au scos arta engleză din starea în care se afla când, copil fiind, am vizitat expozițiile a Academiei Regale Apropo de ceea ce s-a întâmplat de pe vremea când arta, sperăm, s-a îndreptat în mod clar pe o cale benefică, aș da dovadă de ingratitudine dacă nu aș menționa numele lui John Ruskin Am învățat atât de multe de la John Ruskin încât simt constant că ideile lui răsună în cuvintele mele Este adevărat că engleza sa incomparabilă și elocvența uimitoare i-au câștigat mereu ascultători, indiferent de ce a atins, într-o perioadă în care gustul pentru literatură nu era încă pierdut Dar, desigur, a subordonat publicul educat influenței sale pentru că a exprimat elocvent și expresiv ceea ce deja agita mințile Nu ar fi scris ce a ieșit din stiloul său dacă cititorii săi nu ar fi fost pregătiți într-un fel La fel, artiștii nu ar fi putut începe să lupte împotriva banalității și mediocrității care domneau în artă în urmă cu treizeci de ani, dacă nu ar fi avut speranța că va veni vremea și vor putea trezi înțelegerea în public Așadar, vedem că de la acel moment de cotitură au avut loc următoarele schimbări binevenite: au apărut mai mulți artiști, parcă reluând o tradiție frumoasă întreruptă cu două secole în urmă; au apărut oameni educați care au fost capabili să-i înțeleagă; pe lângă toate acestea, oamenii cercului lor aveau o vagă nemulțumire față de dizgrația vulgară din jurul lor Aceasta, în opinia mea, vorbește despre succesul pe care l-am obținut de la moartea artei populare în țara noastră Reamintindu-ne situația de atunci, sunt gata să spun că am parcurs un drum lung și, deși mai avem de câștigat bătălia, există deja oameni care sunt pregătiți pentru asta Într-adevăr, ar fi ciudat și rușinos pentru vârsta noastră dacă nu ar fi așa La urma urmei, orice vârstă a fost copleșită de grijile ei, orice vârstă și-a întâlnit pe drum doar nesăbuința sa inerentă Înainte de fiecare W MORRIS ARTA si viata fumul se ridică de un secol și propria sa sarcină, ceea ce este indicat de adevăratele semne ale vremurilor: este prost și laș dacă fiii de orice vârstă declară: nu intenționăm să facem nimic, pentru că aceste necazuri au apărut fără vină ale noastre și nu vrem să risipim energie încercând să luptăm cu ei Astfel, ei lasă fiilor lor o povară mai grea decât pot suporta: insuportabilitatea acestei poveri îi va schilodi și desfigura Nu așa au făcut și părinții noștri, care, lucrând de dimineața până seara târziu, ne-au lăsat o țară plină de energie vitală uimitor de turbulentă - noi o numim Europa modernă Cei care ne-au pregătit timpul prezent, atât de generos cu inovații și speranțe, nu au muncit atât de mult Dacă oamenii au dat porecle secolelor, atunci secolul care intră acum în perioada de încheiere s-ar numi secolul comerțului Dar nu subestim munca pe care a făcut-o: a zdrobit multe prejudecăți și a predat multe lecții pe care lumea încă le învață prea încet; a asigurat libertatea multor oameni care altfel ar fi fost sclavi, fie ele fizice, fie spirituale, sau ambele Și dacă acest secol nu a instaurat încă pacea și dreptatea pe pământ, la care am sperat cu atâta ardoare chiar și la mijlocul secolului, atunci în mulți a trezit cel puțin impulsuri sincere pentru pace și dreptate A avut o mulțime de fapte bune, dar cele mai multe dintre aceste fapte, așa cum era de așteptat, au fost prost executate: nesăbuința îi însoțea de obicei energia, iar orbirea graba Și, poate, va rămâne suficient pentru secolul următor pentru a corecta greșelile acestei nechibzuite și a scăpa de gunoaiele aruncate în grabă într-un singur morman Dar chiar și noi, în deceniile rămase ale epocii noastre, putem face ceva pentru a aduce ordine în casa noastră Locuiești într-un oraș mare și faimos care are multe de făcut în această epocă comercială Realizările tale sunt vizibile pentru toată lumea, dar pentru mulți și, cu siguranță, mai ales pentru tine, prețul pe care l-ai plătit pentru ele este, de asemenea, evident Nu voi spune că acest preț este prea mare Este puțin probabil, de exemplu, ca Anglia și lumea să fie de acord să primească în loc de Birmingham de astăzi FRUMUSEȚEA VIEȚII Da Dacă, totuși, nu doriți ca realizările voastre să se transforme într-o parodie, atunci nu aveți dreptul să vă mulțumiți cu ele sau să puneți la nesfârșit realizări de același fel una peste alta Nimic nu mă va face să cred că situația actuală a acelei Țări Negre a ta de acolo nu poate fi schimbată și că este pur și simplu o condiție necesară a vieții tale; dezastrele sale au apărut și continuă să crească din cauza imprudenței tale și, totuși, sunt sigur că o sută din energia cheltuită în crearea lor ar fi suficientă pentru a scăpa de ele Dacă nu am fi prea înclinați să fim de acord cu înțelepciunea neschimbătoare a zicalului: „După noi, măcar un potop”, atunci în curând speranța noastră că ogoarele și dealurile voastre dragi ar putea plăcea din nou ochiul nu ar fi un vis leneș și pentru aceasta nici nu a fost necesar să-și expulzeze locuitorii Și oare ar fi necesar să măturăm cu o lovitură devastatoare acele căsuțe pe care epoca comercială le-a construit din abundență în aceste văi odată fermecătoare ale Yorkshire, cu dealurile lor blânde și râurile netede - văi demne de a fi din nou acoperite de locuințe minunate ale oamenilor? Dar oamenii nu vor să aibă grijă de ei înșiși sau să cheltuiască bani pentru a produce aceste schimbări, pentru că nu simt mizeria în care trăiesc, pentru că s-au degradat și au încetat să mai fie oameni; și-au pierdut curajul pe măsură ce arta a dispărut din viața lor Din nou, voi spune că în această privință atât bogații, cât și săracii s-au jefuit Astăzi poți întâlni o persoană rafinată și foarte educată, care a călătorit prin Italia și Egipt și peste tot, care poate vorbi destul de învățat (și uneori destul de bizar) despre artă El este bine familiarizat cu toate subtilitățile artei și literaturii din trecut, dar fără o umbră de nemulțumire se referă la casă, care, la fel ca toate împrejurimile sale, este pur și simplu teribil de vulgară și dezgustătoare: toată educația sa nu l-a învățat nimic in acest caz Adevărul este că în artă, ca și în alte sfere, educația rafinată a celor puțini nu îi ajută nici măcar pe ei să se ridice deasupra răului care însoțește ignoranța maselor vaste ale populației Și incivilitate W MORRIS ARTA si viata care s-a depus în straturi atât de puternice în clasele de jos și a căzut ca un blestem pe străzile noastre, pe înfățișarea caselor săracilor, se face simțită printre cei care au contribuit la acumularea acestei lipse de cultură, chiar dacă nu se îndepărtează de pe ei coaja rafinamentului narcisist Această lipsă de cultură își găsește un adaos excelent în monotonia și vulgaritatea cartierelor burgheze și în monotonia dublată și nu mai puțin vulgaritatea locuințelor aristocratice Da, așa ar trebui să fie și toate acestea sunt de înțeles și destul de înțeles Dar bogații, având în vedere mijloacele lor, se pot muta în alte case de îndată ce simt nevoia să facă acest lucru Dar ne vom muta cu ei în alte case? Ne vom mișca cu toții? Avem mijloace pentru asta? Ce se poate opune viciilor civilizației, dacă nu dezvoltării ulterioare a civilizației? Dar nu crezi că în aceeași Anglia dezvoltarea civilizației și-a atins capătul logic? Când încep orice schimbări - și acest lucru se poate întâmpla mai repede decât cred majoritatea oamenilor - atunci, fără îndoială, iluminarea se va dezvolta atât calitativ, cât și cantitativ Și poate dacă Secolul al XIX-lea ar trebui numit atunci epoca comercială Secolul al XX-lea poate fi epoca iluminismului Acum este general acceptat că educația nu se termină cu absolvirea școlii Dar este cu adevărat posibil să iluminăm oameni care, în modul lor de viață, sunt ca niște mașini și au posibilitatea de a gândi doar în câteva ore de odihnă, care, pe scurt, își petrec cea mai mare parte a vieții în muncă incapabili să-și dezvolte nici trup sau suflet? Nu poți nici să educi oamenii, nici să-i faci culți dacă nu reușești să-i introduci în artă Da, în starea actuală de lucruri este cu adevărat dificil să introduci majoritatea oamenilor în artă Ei nu tânjesc fără el, nu tânjesc după el și, până acum, este imposibil să ne așteptăm să ajungă la el Totuși, totul are un început și multe lucruri mărețe încep de la mic și, din moment ce, așa cum am spus, aceste idei sunt deja în aer într-o formă sau alta, să nu ne lăsăm prea intimidați de sarcina aparent grea pe care trebuie să o ridicăm DAR FRUMUSEȚEA VIEȚII La urma urmei, până la urmă, ar trebui să ne facem doar datoria noastră, să contribuim cu partea noastră la cauza comună Și pentru că în niciun caz nu poate fi excesiv, este necesar să facem apel la toți să contribuie cu cota sa Să muncim, așadar, și să nu ne pierdem inima, amintindu-ne că, deși este firesc și, prin urmare, scuzabil în vremuri de incertitudine să ne îndoim de succes și uneori chiar să ne descurajăm, totuși să nu înăbușim îndoielile și să lucrăm ca și cum nu le-am avea - aceasta este doar o lașitate de neiertat Nimeni nu are dreptul să afirme că ceea ce s-a făcut nu a dus la nimic, că lupta dezinteresată și neobosită a predecesorilor noștri nu va duce la nimic și că omenirea este sortită să meargă pentru totdeauna în același cerc Nimeni nu are dreptul să spună asta - și, în același timp, să se trezească în fiecare dimineață pentru a-și umple stomacul și să se culce seara, obligându-i pe alții să muncească pentru a-și continua viața inutilă Fii sigur că se va găsi una sau alta cale de ieșire din impas, chiar dacă situația pare fără speranță; iar munca noastră ne va fi, fără îndoială, utilă dacă doar îi suntem devotați și îi vom acorda cu generozitate atât atenția, cât și gândurile noastre Și prin urmare, dacă civilizația s-a rătăcit într-un fel, atunci mântuirea nu constă în a sta deoparte, ci în crearea unei civilizații mai perfecte Oricare ar fi controversa în jurul conceptului de „civilizație”, care este adesea folosit și adesea abuzat, sunt sigur că toți cei care mă ascultă vor fi de acord în inimile lor, și nu doar din politețe, că o civilizație care nu conduce întregul oamenii este sortit morții și trebuie să cedeze loc altuia care măcar se va strădui pentru un astfel de scop Vorbim despre civilizația popoarelor antice, despre vremurile clasice Ei bine, fără îndoială, aceste popoare erau civilizate - cel puțin o parte dintre ele Un cetățean atenian, de exemplu, ducea o viață simplă, demnă, aproape perfectă, dar, probabil, viața sclavilor săi nu era fericită: civilizația popoarelor antice se sprijinea pe sclavie Societatea antică a dat cu adevărat lumii un exemplu și a arătat mereu ce binecuvântare este libertatea de a trăi W MORRIS ARTA SI VIATA și gândește-te la ce bun este toleranța și educația largă Toate aceste beneficii popoarele libere din antichitate păreau să le recomande lumii, dar le-au păstrat pentru sine Prin urmare, niciun tiran nu a fost prea răutăcios și nici un pretext prea ușor pentru a-i aservi pe nepoții eroilor din Salamina și Termopile ; de aceea, urmașii severilor și înfrânați romani, gata să dea totul, inclusiv viața, ca pe ceva foarte mizerabil, de dragul binelui comun, au dat lumii monștrii libertății și ai prostiei nesăbuite Prin urmare, o mână nesemnificativă de țărani galileeni au răsturnat Imperiul Roman Civilizația antică a fost blocată de lanțurile sclaviei și privilegiilor și s-a prăbușit: barbaria care a înlocuit-o ne-a eliberat de sclavie și a devenit o civilizație modernă, iar cea din urmă, la rândul ei, se confruntă cu o alegere - fie să se dezvolte la nesfârșit, fie a fi distrus sub lovituri civilizatie noua si mai buna Există o expresie urâtă care denotă un fapt monstruos și trebuie să îndrăznesc să o folosesc - mizeria societății Când am auzit-o prima oară și i-am înțeles semnificația teribilă, am simțit din toată inima că dacă acești nenorociți sunt o condiție indispensabilă a civilizației moderne, așa cum recunosc unii în mod deschis și mulți tacit, atunci această civilizație poartă o otravă care într-o zi o va distruge să distrugă, așa cum a fost distrusă sora ei mai mare Dacă civilizația nu trebuie să meargă mai departe, ar fi mai bine ca ea să nu atingă nivelul actual Dacă nu își propune să scape de acest blestem și să-și aducă propria contribuție la crearea unei vieți demne și fericite pentru toți oamenii, pentru oamenii care se nasc din el și pentru nașterea cărora își cheltuie neobosit energia , atunci în acest caz apare ca o nedreptate organizată, ca un instrument obișnuit de oprimare, mult mai greu decât înainte, pentru că pretențiile sale sunt mai mari, sclavia ei este mai rafinată, iar stăpânirea ei este mai greu de aruncat, pentru că se sprijină pe o bază solidă a prosperității și confortului mic-burghez Desigur, toate acestea nu pot exista Fără îndoială, peste tot se trezește o conștiință clară a nedreptății Dar prezența straturilor sociale inferioare este încă FRUMUSEȚEA VIEȚII împiedică eforturile civilizației moderne de a ridica existența umană mai presus de simpla reproducere a oamenilor și de achiziție de bani Soluția la această problemă este complicată, în primul rând, de moștenirea secolelor de violență și a nedreptății bestiale aproape conștiente și, în al doilea rând, de secole de nesăbuință, vanitate și orbire Toți cei care se gândesc cât mai puțin la viitorul lumii, într-un fel sau altul, se străduiesc să o scape de această rușine Acesta este, după părerea mea, sensul educației publice, pe care am început să-l difuzăm și care, fără îndoială, dă deja roade și va da roade și mai mari atunci când toți oamenii vor fi educați nu datorită banilor pe care ei sau părinții lor îi dețin , dar datorită propriilor facultăți mentale Nu pot spune ce efect va avea acest lucru asupra viitorului artelor, dar se poate fi sigur că această influență va fi foarte semnificativă, pentru că educația îi va ajuta pe oameni să vadă clar multe lucruri care acum sunt la fel de complet ascunse de ei ca și cum ar fi fizic orb şi handicapat mintal Educația va afecta, se pare, nu doar victimele directe ale ignoranței, ci și pe cei care suferă de ea indirect – noi, cei educați Un val enorm de ascensiune spirituală, saturată cu multe dorințe și eforturi naturale, le va îndepărta toate clasele și le va face să vadă că multe lucruri pe care le percepem ca un rău necesar și etern este pur și simplu un produs accidental și de scurtă durată al necugenței trecute Și cu aceasta se va fuma cu eforturile cuvenite de curaj, bunăvoință și rațiune Și odată cu acest rău – cred și voi crede mereu – va dispărea ceea ce v-am spus anul trecut și ceea ce am numit cel mai mare dintre toate relele și cel mai rău dintre toate tipurile de sclavie: majoritatea oamenilor nu își vor petrece atunci cea mai mare parte a vieții pe afaceri , care în cel mai bun caz nu îi interesează și nu le dezvoltă abilitățile, și în cel mai rău caz (și cel mai adesea, mai mult) este pur și simplu muncă de sclavie, muncă forțată, de la care se ferește cât pot, pentru care ei nu poate fi acuzat O astfel de muncă privează oamenii de demnitatea umană Într-o zi, ei vor înțelege acest lucru și vor cere să fie înapoiați W MORRIS ARTA si viata familie a omenirii Și o singură artă este capabilă să-i ajute și să-i salveze din această sclavie Și reiterez că acesta este cel mai înalt și mai glorios obiectiv al artei și tocmai în eforturile ei de a atinge acest scop își va purifica și revitaliza eforturile pentru perfecțiune Dar, între timp, nu ar trebui să stăm și să așteptăm semne evidente pământești și cerești ale apropierii acelor zile îndepărtate și glorioase Ar trebui să apelăm la munca obișnuită și, uneori, poate plictisitoare, în pregătirea acestor zile, dacă trăim să vedem chiar și una dintre ele Dar dacă suntem destinați să murim înainte de a veni ei, atunci vom încerca să facem tot posibilul pentru a le deschide calea Dar ce putem face pentru a păstra vechile tradiții, astfel încât într-o zi să nu fie nevoie să o luăm de la capăt de la bun început, și în lipsa mentorilor? Ce ar trebui să facem pentru a păstra și a răspândi cu grijă binele care este în viețile noastre și măcar să ară câmpul în care arta poate crește atunci când oamenii încep să ajungă la el? În fine, ce putem face, ce putem face fiecare dintre noi, pentru a hrăni o oarecare sămânță de artă, astfel încât să poată încolți împreună cu altele și să se transforme în timp într-o plantă de care avem nevoie? Văd că nu ești deloc indiferent față de această datorie a ta De acest lucru sunt convins de amintirea entuziasmului participanților la întâlnire, în fața cărora am avut onoarea să vorbesc aici în toamna anului trecut despre așa-zisa restaurare a Catedralei Sf Mark în Veneția, Ați crezut pe bună dreptate atunci că această problemă este extrem de importantă pentru toată arta și era firesc ca oamenii preocupați de ea să se îndrepte către cei de a căror voință depindea soarta catedralei, deși primii erau englezi, iar cei din urmă italieni: ați simțit că iubitorii de artă ar trebui să fie deasupra diferențelor naționale Deși ai riscat să încalci regulile de etichetă, acțiunile tale au fost justificate de speranța de a salva o catedrală, așa cum nu există în lume Unii italieni au manifestat atunci o iritare foarte firească, dar complet nerezonabilă și prin presa lor ne-au sfătuit să ne ocupăm de treburile noastre A fost un argument prost în sprijinul unei decizii nerezonabile FRUMUSEȚEA VIEȚII reconstruiți fațada Catedralei Sf Marca Dar unii dintre noi, care înainte erau departe de astfel de preocupări pentru țara noastră, chiar au început să acorde atenție acestor aspecte ale vieții – chiar dacă atenție tardivă, prea întârziată La urma urmei, deși la noi în țară nu există astfel de interioare pictate cu aur precum există în Catedrala Sf Mark, există încă multe clădiri - adevărate opere de artă antică și monumente istorice Uite, odată ce le-am recunoscut valoarea, în ce stare se află, și vei vedea cât de neputincioasă este arta în epoca noastră comercială Multe clădiri frumoase și străvechi au fost distruse în țările Europei civilizate și în Anglia în același mod Aceste clădiri au fost gândite pentru a crea inconveniente locuitorilor, deși ingeniozitatea elementară ar ajuta la evitarea acestor inconveniente * dar chiar dacă aceste clădiri ne încalcă confortul, afirm: dacă nu suntem gata să suportăm un mic inconvenient casnic în nume de a păstra un monument de artă care ne înnobilează și ne educă nu numai pe noi înșine, ci și pe fiii și nepoții noștri, apoi vorbim despre artă și educație este în zadar și lene Sălbăticia naște sălbăticia Același lucru se poate spune despre extinderea, sau reconstrucția pentru comoditate, a acelor clădiri vechi care încă servesc unor scopuri apropiate de cele inițiale În aproape toate astfel de cazuri, se rezumă doar la o cheltuială mică pentru construcția unei clădiri noi La urma urmei, o clădire nouă poate fi construită exact conform nevoilor și în spiritul artei moderne În același timp, s-ar păstra o clădire străveche, care ne vorbește despre trecut și despre progres, ne învață arta Și astfel, cu prețul unei cheltuieli mici, se realizează simultan atât îmbunătățirea confortului uman, cât și dezvoltarea artei și educației moderne *În timp ce corectam aceste foi pentru tipărire, am fost bombardat cu rapoarte despre două cazuri de distrugere similară: în primul rând, rămășițele trapezei Abației Westminster, împreună cu Palatul Ashburyham, o clădire frumoasă construită probabil de Inigo Jones”, și în al doilea rând - Podul Magdalen, Oxford Desigur, aceasta este o lovitură pentru speranțele mele în ceea ce privește influența educației asupra frumuseții vieții, deoarece liderii Școlii Westminster au insistat asupra primului plan de distrugere, iar planurile pentru a doua distrugere au fost doar puțin opuse de profesorul personalul Universității Oxford W MORRIS ARTA si viata Dacă este justificată preocuparea noastră pentru operele de artă moderne, care, atâta timp cât suntem încă în viață, pot fi create în aproape orice cantitate, atunci chiar și o mică cantitate de atenție, previziune și bani pentru a păstra arta vremurilor trecute, din care (blestemat să fie timpul care ne desparte de ei!) a mai rămas atât de puțin, iar acum nu vei primi niciodată mai mult, indiferent ce noroc așteaptă lumea în viitor Nicio persoană care își dă acordul pentru distrugerea sau mutilarea unei clădiri antice nu are dreptul să pretindă că îi pasă de artă Iar crima lui împotriva civilizației și a progresului nu poate fi explicată prin altceva decât prin propria sa grosolănie și ignoranță Înainte de a părăsi acest subiect, trebuie să spun câteva cuvinte despre curioasa invenție a zilelor noastre numită restaurare, o metodă de a trata operele de artă antică, în consecințele ei, puțin mai bună decât distrugerea totală, deși în spiritul ei nu este îndreptată spre declinul artelor Evident, nu am timp suficient pentru a discuta această problemă în această seară, așa că mă voi concentra doar pe următoarele puncte Desigur, ar trebui să aveți grijă de clădirile antice, care sunt atât opere de artă, cât și monumente istorice Arta imitativă a zilelor noastre nu este și nu poate fi echivalentă cu arta antică, nu o poate înlocui Prin urmare, dacă impunem această artă imitativă modernă celor vechi, atunci o distrugem pe cea din urmă atât ca artă, cât și ca dovadă istorică În cele din urmă, intemperii naturale a suprafeței clădirii îi conferă frumusețe, iar distrugerea ei este o pierdere teribilă Restauratorii, pe de altă parte, susțin exact opiniile opuse: ei cred că orice arhitect inteligent poate trata fără ceremonie opere de artă Se crede că, dacă totul în jurul nostru a suferit schimbări de la, să zicem, secolul al XII-lea, atunci arta nu s-a schimbat, iar meșterii noștri pot crea ceva identic cu structurile secolului al XIII-lea, care, în cele din urmă, suprafața pereților a cladirilor antice, din FRUMUSEȚEA VIEȚII schimbările climatice nu prezintă interes și, prin urmare, ar trebui eliminate ori de câte ori este posibil Vedeți că această problemă este greu de discutat, întrucât se pare că nu există nimic în comun între restauratori și anti-restauratori și, prin urmare, fac un apel către public cu o cerere de a ne asculta părerea, care poate fi eronată, dar acțiunile facem apel pentru că sunt bine gândite de noi Să amânăm această problemă pentru un timp Dacă asupra acestor monumente se îndreaptă grija necesară pentru ca acestea să nu cadă în paragină, ele pot fi oricând „restaurate” de îndată ce oamenii consideră momentul potrivit și părerea noastră va fi infirmată Ei bine, dacă avem dreptate, se va putea restaura clădirile deja „restaurate”? Prin urmare, vă rog să nu decideți în grabă această întrebare până când arta nu a avansat atât de departe încât să o putem aborda cu competență Atunci toate îndoielile cu privire la asta vor dispărea Monumentele artei și istoriei noastre, care cu siguranță, indiferent de ce ar spune experții în drept, nu aparțin unui cerc închis de oameni, nu cutare sau cutare bogat, ci întregul popor în ansamblu, merită o amânare a deciziilor cu privire la soarta lor Fără îndoială că ultimele moaște prețioase care au ajuns la noi de la „oamenii și strămoșii glorioși care ne-au născut” necesită puțină răbdare de la noi Toate acestea, toată această preocupare pentru averea noastră, ne vor da, fără îndoială, neliniște Dar avem și mai multe griji, deocamdată trebuie să vorbesc despre altceva, despre bogățiile care ar trebui să ne aparțină tuturor - despre iarba și frunzele verzi, despre ape, despre lumină în sine și despre aer și cer Era comercială este prea cufundată în propriile sale afaceri pentru a-i acorda măcar puțină atenție Dar eu, să vă reamintesc, cred că fiecare dintre cei prezenți aici consideră că este necesar să se ocupe de artă Printre noi sunt oameni bogați, pe care îi numim proprietari de fabrici dintr-un anumit motiv – vorbim de capitaliști care plătesc oamenilor bani pentru a organiza producția Acești domni ard tone de cărbune, otrăvând aerul, dar, în același timp, mulți dintre ei cumpără W MORRIS ARTA si viata poze și vorbesc despre dragostea lor pentru artă Există o lege adoptată cu scopul de a le interzice să otrăvească aerul cu fum în anumite momente și în anumite locuri, ceea ce, după părerea mea, este o lege foarte slabă și foarte defectuoasă Dar nimic nu îi împiedică pe acești iubitori de artă să-și ia propria dorință drept lege și să-și asume meritul pentru ea, dacă necazurile cauzate de funingine sunt reduse la minimum în fabricile lor Dar dacă nu încearcă să prevină funinginea cu totul, când i-ar putea costa ieftin și chiar foarte ieftin, susțin că dragostea lor pentru artă este o pretenție goală Cum poți avea grijă de pictura peisajului, dacă prin faptele tale arăți că ești indiferent față de natura însăși? Și ce drept aveți să încuiați opere de artă frumoase din întreaga lume și să nu lăsați pe nimeni să se apropie de ele? Ei bine, în ceea ce privește Legea Smoky în sine, nu știu în ce măsură este aplicată în Birmingham *, dar am văzut cu ochii mei cum este observată în alte locuri, de exemplu, în Bradford Aceste locuri, nu departe de Saltair, prezintă o imagine rușinoasă: căci hornul imens care deservește toate fabricile de țesut și filat ale lui Sir Titus Salt și ale fraților săi, răspândește la fel de multă funingine ca o întreagă baterie de coșuri de bucătărie Sau ia Manchester: un domn din acel oraș mi-a spus că Legea Fumului de acolo este doar o literă moartă Dar în Manchester oamenii cumpără poze și spun că vor să dezvolte artele Dar tu însuți vezi că aceasta este doar o pretenție goală a bogaților: ei vor doar să vorbească despre dragostea lor pentru artă, astfel încât oamenii să vorbească despre ei Nu știu ce faceți aici în acest scop, dar scuzați-mă dacă vă spun că încă nu ați început să deschideți calea succesului artei, dacă nu v-ați gândit încă la o soluție sau alta a acestei cele mai importante problemă Deci, ți-am spus despre una dintre cele mai mari necazuri care te îndeamnă să ierți oamenii iritabili care sunt mai dispuși să numească vârsta noastră? • Întrucât este posibil ca aceste rânduri să fie citite de persoane din afara Birminghamului, trebuie să remarc că, după cum mi sa explicat cu autoritate la întâlnirea la care am rostit aceste cuvinte, că această lege este respectată cu strictețe la Birmingham FRUMUSEȚEA VIEȚII mai multe probleme decât un secol de comerț Acum voi lăsa problema în seama conștiinței oamenilor bogați și puternici prezenți aici și voi vorbi despre o pacoste mai mică, pe care este în puterea fiecăruia dintre noi să o slăbească și care, fiind foarte neînsemnată în sine, provoacă o asemenea iritare că aș considera munca mea din această seară destul de reușită dacă cel puțin douăzeci dintre cei prezenți ar depăși această necază ascultând cuvintele mele Mă refer la hârtia în care îți împachetezi sandvișurile Bineînțeles că ești amuzant Dar nu lăsați voi, Birminghamenii de cultură, aceste bucăți de hârtie în Lycian Hills, în grădini publice și în alte locuri? Dacă nu, atunci nu am cuvinte suficiente să te laud Când noi, londonezii, mergem să ne odihnim la Hampton Court, parcă am încerca să impresionăm pe toată lumea și pe toată lumea că am luat o mică gustare, iar tot parcul, începând chiar de la poartă (și acesta este un loc frumos), arată de parcă este acolo în loc de zăpadă a căzut hârtie murdară Cred că toată lumea de aici ar putea să-și dea cuvântul pentru a pune capăt acestui obicei neglijent, care merită multe altele asemenea, cum ar fi, de exemplu, obiceiul de a fuma pe cer: mă refer la obiceiuri precum zgâriatul numelui pe monumente, ruperea crengile copacilor și alte Se pare că suntem încă într-un stadiu prea timpuriu al renașterii artelor pentru a simți dezgust, de exemplu, față de urâțenia din ce în ce mai mare a reclamelor pictate peste orașele noastre Totuși, ar trebui să fim indignați de această îngroșare groaznică și, în opinia mea, ar trebui să ne hotărâm să nu cumpărăm niciunul dintre bunurile reclame în acest fel Nu valorează prea mult dacă trebuie să ridici un asemenea strigăt ca să le vinzi Trebuie să vă pun și o altă întrebare: ce faceți cu copacii care cresc în locul în care urmează să construiți ceva? Încercați să le păstrați, să vă adaptați casele la toate? Îți dai seama ce comoară sunt într-un oraș sau suburbie? Ce bucurie vor fi în fața acelor canisa hidoase pe care (iartă-mă!) s-ar putea să le construiești în locul lor? Întreb asta cu neliniște și angoasă în suflet, pentru că în Londra și în împrejurimi W MORRIS, arta si viata întotdeauna * începem construcția prin curățarea zonei până când aceasta devine goală ca un trotuar Aproape toată lumea, cred, ar fi șocată dacă aș arăta copacii distruși fără sens în suburbia în care locuiesc (în special, în Hammersmith ) Printre aceștia se numără chiar și cedri maiestuoși, care ne-au glorificat cândva pe noi, locuitorii locurilor de coastă Dar aici amintiți-vă din nou cât de neputincioși sunt oamenii care se gândesc la artă și natură în goana erei comerciale Vă rog să nu uitați că oricine taie un copac din voință sau nepăsare, mai ales într-un oraș mare sau în suburbiile lui, nu are dreptul să spună că îi pasă de artă Ce altceva putem face pentru a ne ajuta să ne educăm pe noi înșine și pe ceilalți, abordând arta, realizând arta creată de oameni și pentru oameni ca bucurie a creatorului și consumatorului ei? Ei bine, după ce am înțeles cel puțin într-o oarecare măsură ce este arta și ne-am obișnuit să ne uităm la monumentele ei antice ca pe niște prieteni care ne pot spune ceva despre vremurile de demult și a căror față nu vrem să-i schimbăm, chiar și atunci când sunt uzate de timp și necazuri; am cheltuit bani și muncă pe probleme semnificative și nesemnificative ale designului extern, demonstrând în practică că ne pasă cu adevărat de natură chiar și în vecinătatea unui oraș mare; făcând toate acestea, vom începe în sfârșit să ne gândim la casele în care trăim Căci trebuie să vă spun că este inutil să vorbiți despre artă dacă nu sunteți hotărât să urmăriți o arhitectură bună și oportună Vorbeam despre artele populare, dar toate pot fi rezumate într-un singur cuvânt - „arhitectură” Toate sunt părți constitutive ale acestui întreg vast și toate încep cu arta de a construi case Dacă nu am fi știut să vopsim și să țesem, dacă nu am avea aur sau argint sau mătase sau vopsele, dacă am avea doar cherestea, piatră, var, câțiva vopsele simple și câteva unelte de tăiere pentru a face aceste convenționale materialele nu numai că protejează * Nicidecum întotdeauna într-un mic sat din Chiswick din Bedford Park, ei au căutat să păstreze cât mai mulți copaci, iar acest lucru a împodobit la nesfârșit arhitectura sa frumoasă și unică FRUMUSEȚEA VIEȚII ne de vânt și vreme rea, dar și pentru a exprima gândurile și aspirațiile care ne entuziasmează - am crea o artă demnă în care totul este înglobat Arhitectura ne va conduce către toate artele, așa cum au făcut-o strămoșii noștri, dar dacă o neglijăm și nu acordăm atenție modului în care ne este aranjată casa, atunci cu siguranță vor fi neglijate și alte arte Presupun că cei mai zeloși optimiști nu vor nega că acum toți trăim în case complet rușinoase și, din moment ce majoritatea dintre noi trăim în case care au fost deja construite pentru noi, este foarte greu să ne hotărâm ce să facem, în afară de a aștepta până când ei va cădea în sfârșit pe capul nostru Doar nu, deoarece unii sunt probabil înclinați să învinovățească constructorii Constructorii sunt slujitorii noștri foarte smeriți și vor construi tot ce avem nevoie Știți că oamenii bogați nu sunt deloc obligați să locuiască în case urâte și totuși trăiesc în ele Prin urmare, este foarte posibil să-i ierți pe constructori dacă iau doar astfel de locuințe ca model Trebuie – și acesta este scopul – să facem tot ce putem și să le explicăm constructorilor ce așteptăm de la ei, arătându-le ce aranjam noi înșine pentru noi Judecând după dorințele noastre după standardele existente, constructorii de până în prezent ar fi putut crede că avem nevoie de încercări de artă, și nu de arta în sine, că noi, dacă nu suntem bogați, avem nevoie de ostentație ieftină, iar dacă suntem bogați, atunci spectacolul prostiei revoltătoare și le este foarte clar că vrem ca totul să arate de două ori mai scump decât costă de fapt În aceste condiții, nu se poate realiza o arhitectură reală Simplitatea și minuțiozitatea sunt primele sale cerințe Nu simțim plăcere la vederea unei case vechi, gândindu-ne la toate generațiile care au trăit în ea? Bucuriile sau necazurile lor nu ne sunt comunicate și nici măcar nesăbuința lor nu a lăsat vreo urmă amară în această casă? Această casă ni se pare la fel de bună precum a fost pentru ei Și vom simți cu totul altceva când ne gândim la o casă nou construită - dacă nu este ceea ce ar trebui să fie Dar ne vom bucura la gândul dacă constructorul acestei case a lăsat în ea o parte din sufletul său W MORRIS ARTA si viata shi să-i întâmpine pe străini mult după ce a plecat de aici Dar ce sentimente pot trezi în noi o casă obișnuită de azi, ce gânduri, cu excepția speranței că în curând vom putea uita urâțenia ei vulgară? Dacă întrebați cât trebuie să plătim pentru această soliditate, care vor fi costurile suplimentare, atunci această întrebare, după părerea mea, este rezonabilă, pentru că trebuie să respingeți ca o amăgire speranța care este uneori prețuită că este posibil să construim un casă bună și în același timp demnă să fie numită operă de artă la același preț ca o casă care pretinde doar toate aceste calități Nu uita niciodată, apropo, când oamenii vorbesc despre artă ieftină, că arta necesită timp, grijă și gândire, iar banii sunt doar un indicator extern al tuturor acestor lucruri Cu toate acestea, voi încerca să răspund la întrebarea pe care mi-am pus-o: cum ar trebui să plătim pentru case bune? Printr-o coincidență fericită, a plăti pentru ele înseamnă a trăi o viață simplă, deoarece numai o astfel de viață poate da naștere artei populare în mijlocul nostru Repet, luxul este cel mai mare dușman al artei, arta nu poate trăi în atmosfera ei Când auziți despre luxul anticilor, trebuie să vă amintiți că nu era deloc ca al nostru: oamenii din antichitate, mai degrabă, se delectau cu extravaganța nechibzuită și nu ceea ce astăzi numim lux, ci într-adevăr ar trebui numit confort Tocmai prin confort — și susțin că un grec sau un roman din vremurile luxului de odinioară, transferat în epoca noastră, ar îngheța de uimire dacă ar vedea confortul unui cămin filistin prosper Dar unii cred că confortul este cel care face diferența dintre civilizație și absența civilizației, că este esența civilizației Este chiar așa? Dacă da, adio speranțele mele! După părerea mea, civilizația înseamnă pace, ordine și libertate, bunăvoință reciprocă, dragoste pentru adevăr și ura față de nedreptate și, drept consecință a tuturor acestor lucruri, o viață decentă, plină de sens și lipsită de lașitate După părerea mea, civilizația înseamnă doar asta, și deloc mai multe scaune și perne moi, nici mai multe covoare și gaz, gustoase FRUMUSEȚEA VIEȚII carne și băuturi rafinate și neexacerbarea diferențelor dintre clase Dacă civilizația trebuie să fie ceea ce este acum, atunci personal mi-ar plăcea să fiu departe de ea și să trăiesc undeva în deșertul persan sau într-o baracă abandonată pe dealurile Islandei Dar oricare ar fi civilizația, mă consider îndreptățit să afirm că arta detestă luxul, se sufocă în casele bogate sub jugul ei sufocant Crede-mă, dacă vrem ca arta să înceapă în casa noastră, așa cum ar trebui, trebuie să ne curățăm casele de excesele supărătoare, de confortul standard, care nu este confortul real și nu face decât necazuri servitorilor și medicilor Iar dacă îți dorești o regulă de aur care să funcționeze pentru toată lumea, atunci iată-o: nu ține în casă nimic din ceea ce nu vezi ca fiind util sau frumos Și dacă respectăm cu strictețe această regulă, atunci în primul rând le vom arăta constructorilor și oamenilor ca ei ceea ce ne dorim cu adevărat de la ei și vom crea, după cum se spune, o nevoie de artă autentică și, în plus, vom avea mai mulți bani pentru a plăti case decente Sper să nu vă epuizez prea mult răbdarea dacă vă voi spune despre condițiile necesare pentru sufrageria obișnuită a unei persoane sănătoase, adică pentru o cameră în care mâncarea nu este gătită, somnul nu se face și munca fizică murdară nu este efectuată În primul rând, ai nevoie de o bibliotecă plină cu cărți, o masă suficient de puternică pentru a scrie sau a lucra, câteva scaune ușor de mutat și o canapea pe care să te așezi sau să te întinzi, apoi un bufet cu sertare Dacă bibliotecă sau bufet nu sunt decorate cu un model sau sculptură, veți dori să atârnați pe perete orice picturi sau imprimeuri pe care vi le puteți permite, nu doar pentru a umple spațiul, ci și adevărate opere de artă Dar peretele în sine poate fi acoperit cu un ornament frumos și calm Ai nevoie și de o vază sau două pentru flori, pe care ar trebui să le cumperi din când în când, mai ales dacă locuiești în oraș Și, desigur, aveți nevoie de un șemineu - un element necesar într-o cameră în climatul nostru W MORRIS ARTA si viata Atât ne trebuie, dacă, apropo, podeaua este în stare bună Daca nu, iar in casele moderne lasa de dorit, un mic covor, care poate fi rulat si scos usor din camera, va fi de folos Trebuie avut grijă ca covorul să fie frumos, altfel ne va enerva teribil Dacă nu suntem muzicieni și nu avem nevoie de un pian (și dacă în acest caz avem unul, atunci dăunează frumuseții), atunci asta este tot ce este necesar Există foarte puține lucruri care pot fi adăugate acestui mediu esențial fără a interfera cu munca, reflecția și recreerea noastră Dacă aceste lucruri ar fi făcute bine și fiabil, având grijă de accesibilitatea prețului, atunci ar costa foarte puțin Sunt atât de puține dintre aceste lucruri încât cei care și le permit ar avea ocazia să le dobândească într-o formă bună și decentă Iar cei care prețuiesc arta ar trebui să se gândească serios că totul în mobilierul pe care îl realizează ar trebui să fie solid și frumos fără nicio pretenție de artă, nimic care să jignească stăpânul sau vânzătorul Și sunt sigur că dacă toți iubitorii de artă sunt de acord unanim, va face o impresie uriașă publicului larg Puteți face această simplitate la fel de scumpă pe cât vă puteți permite sau doriți În loc de văruire și tapet, puteți agăța tapiserie pe pereți, acoperiți-le cu mozaicuri sau fresce realizate de un pictor bun Acesta nu este deloc un lux, dacă este făcut de dragul frumuseții reale și nu ostentative Acest lucru nu încalcă regula noastră de aur: nu ține nimic în casă în care nu vezi nici beneficiu, nici frumusețe Arta începe cu această simplitate, și cu cât arta este mai înaltă, cu atât mai multă simplitate în ea Am vorbit despre decorul unei clădiri rezidențiale - incinta în care mâncăm, bem și de obicei petrecem timpul Dar când avem de-a face cu clădiri cărora trebuie să li se acorde o frumusețe, solemnitate și demnitate deosebite, atunci ar trebui să ne străduim pentru o simplitate și mai mare și să lăsăm acolo doar pereți goi, făcându-le cât mai frumoase posibil Catedrala Sf Mark din Veneția este mobilat foarte simplu, mult mai simplu decât majoritatea bisericilor romano-catolice Strămoșul său maiestuos de frumos, St Sofia din Constantinopol era și mai simplu mobilată, chiar și atunci când era o biserică creștină Dar nu e nevoie FRUMUSEȚEA VIEȚII să nu mergeți nici la Veneția, nici la Istanbul pentru a vă convinge de frumusețea simplității: intrați în naosul unora dintre maiestuoasele noastre catedrale gotice (își amintește vreunul dintre voi cum ați intrat acolo pentru prima dată?), și veți înțelege clar cum înălțător, ce plăcere oferă un spațiu liber imens - chiar și acum, când ornamentul a fost îndepărtat de pe fereastră și perete Gândiți-vă la ce înseamnă simplitatea și lipsa de beteală La urma urmei, nu ne este greu pentru noi, studenții de artă, să găsim calea cea mai sigură care să conducă la dezvoltarea acesteia; nimic altceva nu generează artă ca arta însăși Orice lucru bine făcut, de asemenea, contribuie foarte mult la artă Orice manifestare de pretenție și indiferență aduce prejudicii semnificative art Cei mai mulți dintre voi care intră în artă veți reuși foarte curând să vă dați seama dacă are sau nu talent Dacă nu, încetează să o faci, altfel vei pierde timpul Dar dacă ai vreun talent, ești cu adevărat mai fericit decât majoritatea oamenilor, pentru că sursa bucuriei va fi mereu cu tine și cu cât te îndrăgostești mai des, cu atât devine mai puternică Dacă se întâmplă să vă săturați de el seara, vă va fi sete când vă treziți dimineața Dacă dimineața munca pare ireală pentru o vreme, în curând, când mâna se clătina puțin, o nouă speranță se va naște odată cu mișcările ei și vei fi din nou fericit Dacă alții își cheltuiesc „banii lor ca niște plante prinse de pământ, care nu pot ele însele să se întoarcă într-o direcție sau alta și să se aplece sub suflarea vântului, atunci știi ce vrei, voința ta este mereu trează, încercând să găsească ceea ce ai nevoie , și indiferent dacă este bucuria sau tristețea care cade în seama ta, măcar simți mereu pulsul vieții Când mi-am terminat discursul de anul trecut, când am coborât de pe acest podium și m-am așezat, am simțit o oarecare anxietate pentru că am mers prea departe în unele lucruri, că în nerăbdarea mea am vorbit cu prea multă amărăciune și cuvintele mele pripite ar putea să te descurajeze Nu mi-am dorit deloc asta Ceea ce am vrut să obțin atunci, și ceea ce vreau să fac în seara asta, este să vă stabilesc clar un obiectiv spre care să încercați W MORRIS, arta si viata Acest scop este democratizarea artei, înnobilarea muncii de zi cu zi obișnuite, care într-o zi va înlocui frica și suferința cu speranța și plăcerea, aceste stimulente principale care încurajează oamenii să muncească și să mențină viața pe pământ Dacă am reușit să stârnesc în cineva dorința acestui scop, atunci, oricât de slabe și de imprudente ar fi fost cuvintele mele, au făcut mai mult bine decât rău În plus, nu-mi pot imagina că orice am spus i-ar putea descuraja pe cei care s-au alăturat deja sau sunt gata să se alăture acestei cauze: drumul nostru este prea clar, iar fiecare dintre noi, puternic sau slab, poate contribui la cauza comună Sunt foarte conștient că oamenii care s-au săturat de vicisitudinile luptei, simțind cum răbdarea le este epuizată, iar speranțele lor se retrag, uneori - și acest lucru este iertabil - se îndreaptă mental către acele zile în care, dacă problemele nu erau mai clare, atunci mijloacele de investigare a acestora erau mai ușoare și când timpul era atât de furtunos încât o persoană putea chiar ispăși multe dintre greșelile și ereziile sale prin moarte, în numele devotamentului față de cauză Să întâlnești știucile spaniole în Leiden, să tragi o sabie împreună cu Cromwell - toate acestea, în confuzia vieții noastre, pot părea o mulțime fericită Fără îndoială, există ceva în cuvintele: „Am trăit ca un prost, dar în ceasul acesta am lepădat prostia și mor ca un om” Și totuși, puțini sunt suficient de norocoși să moară pentru o cauză căreia viața lor nu a fost dedicată inițial Și acesta este cel mai mult care se poate cere de la cel mai mare om devotat ideii Deci, pentru noi, care avem un scop în inima noastră, cea mai înaltă dorință și cea mai simplă datorie sunt aceleași Căci suntem prea ocupați cu munca urgentă pentru a fi chinuiți de nerăbdare în așteptarea unui progres evident și semnificativ Dar, bineînțeles, atâta timp cât slujim această cauză, speranța nu trebuie să ne părăsească și poate uneori ne va reînvia viziunea, va depăși timpul care trece încet și va deschide înaintea noastră perspectivele triumfale ale viitorului, când milioane de oameni lâncegesc acum în întuneric va fi luminat artă creată de oameni și pentru oameni spre deliciul creatorilor și consumatorilor săi ARTĂ ȘI FRUMUSEȚEA PĂMÂNTULUI Ne aflăm aici în mijlocul unei populații devotate unui meșteșug care poate fi numit cel mai vechi, un meșteșug care trezește în mine cel mai apropiat interes, pentru că, cu excepția, poate, a nobilei cauze a construcției de case, aparține la unul dintre primele locuri în lumea meșteșugurilor Și astfel, în rândul acestei populații harnice, angajată în producția de obiecte atât de importante pentru gospodăria noastră, apelez la școala de artă, una dintre instituțiile apărute în toată țara într-un moment în care se simțea că ceva nu este în regulă cu cei doi principiile necesare pentru producerea aceluia, care poate fi numit pe bună dreptate o operă de artă industrială - mă refer la principiile utilitare și artistice Sper că ceea ce voi spune în seara asta să nu vă facă să credeți că subestim importanța acestor instituții de învățământ Sunt sigur că avem nevoie de ele, cu excepția cazului în care decidem să renunțăm la orice încercare de a fuziona aceste două principii - utilitatea și frumusețea Deși consider arta ceramicii mai importantă decât oricine altcineva, și deși nu am neglijat studiul acestei arte din punct de vedere artistic sau artistico-istoric, nu mă consider obligat să mă limitez la problemele artei tale , și nu atât pentru că cunoștințele mele despre latura sa tehnică nu sunt suficiente pentru a o aprecia din punctul de vedere artistico-istoric menționat anterior, ci mai degrabă pentru că mi se pare aproape imposibil să despart una dintre artele decorative de altele, așa cum este de obicei Terminat La fel, nu cred că v-aș putea interesa serios, și cu atât mai puțin să vă învăț ceva, dacă aș începe să enumerez regulile de bază după care un artist ar trebui să se ghideze atunci când creează modele pentru artele industriale Încă de la începutul acestor școli, profesorii lor au formulat astfel de reguli în mod clar și satisfăcător și, du W MORRIS, arta si viata Mai, de atunci au fost adoptate de toată lumea - cel puțin în teorie Ceea ce eu personal trebuie să fac este să vă împărtășesc câteva gânduri care nu-mi ies niciodată din cap, și considerații cu privire la starea generală a artelor și viitorul lor, căci, neglijând această stare, vom rătăci într-o astfel de fundătură încât nici unul olarul nu va putea să-și împodobească vasele și, dacă este un om cu o minte logică strictă, nu va ști ce formă să dea vasului până când nu va vedea cu ochii un exemplu de utilizare a acestuia, indicând în ce direcție a munci Mi-e teamă că ceea ce am de spus pe această temă nu vi se va părea foarte nou și vă poate jigni într-un fel sau altul, dar, credeți-mă, sunt deosebit de mulțumit de onoarea pe care mi-ați făcut-o rugându-mi să vorbesc pentru tine Fără îndoială că mi-ai cerut să vorbesc pentru a auzi ce cred despre arte și, prin urmare, mi se pare, aș răsplăti această onoare rău și te-aș trata fără respectul cuvenit dacă aș începe să vorbesc pe larg despre ceea ce eu însumi nu fac gândi Așa că cer permisiunea de a vorbi sincer și exact despre ceea ce gândesc Totuși, nu aș dori să dau impresia că subestim complexitatea conversației sincere, o artă poate la fel de dificilă ca olăritul, o artă de ale cărei realizări lumea nu poate fi la fel de mândră Prin urmare, iartă-mă dacă te jignesc cu cuvintele mele și cred că motivul pentru aceasta nu va fi sensul sincer al cuvintelor mele, nu asprimea gândurilor mele, ci mai degrabă modul meu stângaci de a vorbi și, în adevăr, eu conta pe îngăduința ta, căci în adâncul inimii mele cred că un cuvânt sincer, rostit de nevoie, fără amărăciune și interes propriu, nu durează mult jignesc Și, în același timp, există într-adevăr o limită a răului și a pagubei care vine din vorbirea indiferentă, din cuvintele rostite din distracție, din ipocrizie, din lașitate? Aici modelezi oale tari, netede, perfect arse și de încredere și deja înțelegi bine că trebuie să le dai și alte calități decât cele care le fac comode pentru utilizarea de zi cu zi Produsele tale ceramice trebuie să fie frumoase și confortabile - altfel nu vor găsi cerere ARTA ȘI FRUMUSEȚEA PĂMÂNTULUI la magazin Așa a privit lumea de la bun început arta voastră și toate celelalte arte industriale și, după cum am spus, fie prin obicei, fie altfel, o consideră și astăzi Și totuși, poziția artei în viața ta de zi cu zi este atât de diferită de ceea ce a fost cândva, încât mi se pare (și nu sunt singurul care gândește așa) că lumea este acum nehotărâtă dacă să dea o casă artei sau să-l arunce Simt că ar trebui să explic acest lucru, altfel cuvintele mele pot provoca confuzie Voi încerca să fiu cât mai concis posibil Nu știu dacă simțiți schimbarea extraordinară care a avut loc în ultima vreme în arte, o schimbare care, pentru mulți dintre cei prezenți aici, trebuie să fi părut deosebit de dramatică în ultima vreme Vi se poate părea că arta s-a dezvoltat treptat și continuu, cel puțin de când a început să-și croiască drum în viață prin dezordinea și barbaritatea Evului Mediu S-ar putea să vi se pară că a existat o schimbare treptată, o creștere și o îmbunătățire în artă (aceasta din urmă, poate, nu a fost întotdeauna recunoscută cu ușurință la început), ca și cum toate acestea s-ar fi făcut fără violență și tulburări și ca și cum creșterea și îmbunătățirea sunt încă continuă O astfel de viziune este destul de rezonabilă și, fără îndoială, corespunde cu ceea ce s-a întâmplat în alte domenii ale culturii umane - în plus, pe această bază, satisfacția ta cu arta și speranțele pentru viitorul ei se odihnesc Unii dintre noi sunt probabil înșelați tocmai din acest motiv; pe ce se bazează speranțele noastre în seara asta, despre asta pot spune ceva în seara asta, dar acum să ne uităm în abisul în care s-au scufundat fostele noastre speranțe Să aruncăm o privire asupra Evului Mediu timpuriu, în aceste zile de barbarie și dezordine Pe măsură ce citiți pagină după pagină a istoriei observatorului și cu sânge rece a lui Gibbon , puteți avea impresia că geniul marelui istoric este irosit în a descrie bătăi de cap, interes personal insolent, prejudecăți rușinoase, ostentație și cruzime a regilor și aventurieri - personajele principale povestea lui Gândindu-te la asta, nu poți decât să observi că această poveste nu este completă, mai mult, că abia a început, W Morris W MORRIS ARTA si viata ici și colo sunt împrăștiate în ea doar aluzii ocazionale Palatul și câmpurile de luptă ocupau doar un loc mic în acea lume și poți fi sigur că, pe lângă intrigile și bătăliile palate, credința, curajul și dragostea au jucat atunci un rol semnificativ, altfel ce a dat naștere vieții în acele vremuri? Căutați semne vizibile ale acestei nașteri în arta care a crescut și a înflorit în mijlocul barbariei și dezordinei din acea vreme și știți cine a creat-o Despoții vremii, doctrinarii învățați și bătăușii beligeranți nu plăteau nimic pentru această artă, deși au încercat să-și îndoiască zeii cu ea; ei înșiși erau prea preocupați de alte lucruri pentru a-l crea Arta este creată de un popor fără nume, iar numele creatorilor săi nu au fost păstrate - nici un singur nume S-au păstrat doar munca lor, roadele ei și tot ceea ce ar trebui să iasă din ea Arta născută din popor a fost complet liberă de la bun început, într-o societate care abia începuse să se elibereze de lanțurile religioase și politice În contrast, de exemplu, din Egiptul Antic, arta nu era constrânsă de limitele mai severe ale anumitor prescripții, când ficțiunea și imaginația nu erau permise, pentru a păstra puritatea măreției simbolurilor frumoase, pentru a nu șterge amintirea lui misterele teribile personificate de aceste simboluri în inimile oamenilor Nu mai era la fel ca în Grecia lui Pericle, unde se cerea perfecțiunea formei care întruchipează ideea Arta era liberă Tot ceea ce s-a gândit o persoană ar putea fi întruchipat prin munca mâinilor sale și ar putea câștiga laudele și admirația semenilor săi Toată lumea, indiferent de nivelul abilităților și aptitudinilor lor mentale, a fost recunoscută ca fiind demnă să se bucure de munca lor, aducând bucurie altor oameni În această artă, nimeni și nimic nu a fost inutil Toate popoarele de la est de Atlantic au simțit această artă; întreaga lume de la Bukhara până la Galway și din Islanda până la Madras a strălucit cu strălucirea acestei arte și cu uimirea de la puterea ei A depășit diferența dintre națiuni și religii A dat bucurie creștinilor și musulmanilor; Celții, teutonii, romanii deopotrivă l-au prețuit; Perșii, tătarii și arabii și-au schimbat darurile Având în vedere vârsta lumii, cele mai bune vremuri în dezvoltarea artei sunt lungi ARTA ȘI FRUMUSEȚEA PĂMÂNTULUI nu este foarte lung A înflorit deja când norvegienii, danezii și islandezii au mărșăluit cu mândrie pe străzile din Miklgarf și au îngrădit tronul regelui grec Kyrialaks cu topoarele lor Când orbul Dandolo a fost adus din galerele venețiene pe zidurile cucerite ale Constantinopolului, arta își cunoștea deja perioada de glorie maiestuoasă Când bătrânul și slăbit Constantin Paleologo s-a întors din casa lui liniștită de pe mare pentru a întâmpina moartea în acel mare oraș, când, la porunca ultimului Cezar, săbiile turcești au pus capăt tuturor greutăților vieții sale asupra celor ruinați și străpunși zidurile aceluiași Constantinopol, arta în care au început să apară simptomele bolii, de acolo a început noi lăstari, călătoria sa glorioasă spre est și vest Și în tot acest timp a fost arta oamenilor liberi Și indiferent dacă sclavia mai exista în lume (ca întotdeauna, era mai mult decât suficientă), arta nu și-a purtat pecetea Cu toate acestea, doar ocazional nume mari s-au ridicat deasupra mulțimii creatorilor săi Aceste nume (și acest lucru a fost în principal doar în Italia) au ieșit în prim-plan deja atunci când acele ramuri ale artei - în special arhitectura - care erau rodul unor dotări colective mai degrabă decât individuale, au atins cea mai mare înflorire Oamenii au început să caute în jur ceva mai minunat și mai proaspăt decât darurile schimbărilor treptate și lente în arhitectură și artele minore care o însoțesc Au găsit ceea ce căutau în munca glorioasă a pictorilor, întâlnindu-l cu un entuziasm și o bucurie atât de deschis, încât este de-a dreptul ciudat în vremea noastră, când rolul artei este atât de nesemnificativ Pentru o vreme, lucrurile au depășit toate așteptările Și deși în Italia arhitectura a început să-și piardă o parte din splendoarea ei de odinioară, totuși abia se observa în razele strălucitoare ale gloriei că pictura și sculptura din ce în ce mai iluminate Între timp, în arta Franței și Angliei, care a ajuns mai lent la maturitate, schimbările au început, totuși, mai devreme, așa cum mărturisesc sculptura marilor catedrale franceze și minunatele desene și ornamente ale manuscriselor engleze Și flamanzii, care nu au arătat niciodată niciun dar special cinci* W MORRIS ARTA si viata arta arhitecturii, la sfarsitul acestei perioade si-a gasit adevarata vocatie in pictura, dezvoltand o maniera proaspata si serioasa, naturalista in exterior, in care culoarea ramane de neintrecut in puritate si stralucire Treptat, arta medievală a urcat în vârf, deși, fără îndoială, purta în sine semințele unei boli care trebuia să o distrugă; aceștia erau prevestitori formidabili ai marilor schimbări, dar apoi nimeni nu le-a observat Această orbire nu este surprinzătoare, căci timp de câteva secole arta a rămas viabilă și magnifică Când arta a fost în cele din urmă depășită de moarte, oamenii nu au putut vedea în ea altceva decât speranța unei noi vieți Timp de mulți ani - un secol întreg, poate înainte ca această nouă viață să se manifeste - a devenit din ce în ce mai dificil pentru oamenii care nu erau special instruiți să exprime în artă idei mai mari decât cele dintâi Fără a cere perfecțiunea absolută, care era norma pentru Grecia antică, oamenii au început să caute o sofisticare a abordării la care grecii antici nici nu puteau visa Oamenii erau acum impregnați de speranța de a întruchipa scene istorice și imagini poetice cu mult mai multe detalii decât au încercat să facă cei mai buni dintre predecesorii lor Și totuși distincția dintre artist și artizan (cum ni se spunea) nu era încă suficient de clară, deși, fără îndoială, lucrurile se îndreptau spre asta Această diferență s-a manifestat mai degrabă atunci când se compară lucrările diferitelor popoare decât maeștri individuali Am în vedere, în special, faptul că în secolul al XIII-lea Anglia era în splendoare cot la cot cu Italia, în timp ce la mijlocul secolului al XV-lea Anglia era sălbatică și Italia civilizată Schimbarea se pregătea Într-un accident sau altul, descoperirile de monumente antice de artă și literatură au fost făcute una după alta; soarta însăși părea să se grăbească să îndeplinească aspirațiile inconștiente ale oamenilor Atunci toate ezitările au încetat și, parcă dintr-o dată, cu o strălucire sclipire de glorie, a avut loc mult așteptata Renaștere Cândva, după cum am spus, numele creatorilor de lucrări frumoase au dispărut în Lethe, dar din Renaștere, mai multe nume vin până la noi decât își poate aminti o persoană cu o memorie bună, ARTA ȘI FRUMUSEȚEA PĂMÂNTULUI iar printre ei se numără numele celor mai mari maeștri pe care i-a cunoscut vreodată sau îi va cunoaște vreodată Este de mirare că oamenii au experimentat extazul, este de mirare că au fost orbiți de mândrie, pierzându-și înțelegerea realității? Și totuși povestea lor este extrem de tristă și va da naștere la regret Era o perioadă în care, se părea, se putea depăși spațiul care separă dorința de implementarea ei Părea că au ajuns primii în locul în care sunt stivuite toate comorile lumii - comori pe care nimeni înaintea lor nu le-a putut găsi Păreau să aibă totul, în timp ce strămoșii lor erau lipsiți de tot - nu, chiar și părinții lor, ale căror oase nu avuseseră încă timp să se descompună în morminte Oamenii Renașterii priveau mileniile trecute înaintea lor ca pe un deșert în care nu se face nimic, iar în fața lor vedeau un triumf etern Noi, învățați serios de greșelile altora, putem vedea situația acestor oameni într-o altă lumină Dacă de la început arta a privit întotdeauna înainte, acum a privit înapoi la trecut; dacă odinioară oamenii erau învățați să perceapă prin artă ceea ce înfățișează, acum erau învățați să trateze arta ca un scop în sine și nu mai merita să ne întrebăm dacă îi recunoșteau sau nu veridicitatea Odată scopul artei era să vadă; acum scopul lui era doar de văzut Odată ce a fost creat pentru a fi înțeles și util tuturor; acum cei neinițiați trebuiau să-și părăsească templul, iar insultele aduse cândva de proprietarii de sclavi ai Greciei și de agricultorii de taxe din Roma asupra oamenilor de rând și asupra tuturor, cu excepția câtorva aleși, erau acum portretizate într-un mod fantastic deghizat pentru a înfrumuseța biruința speranțelor nemărginite Desigur, nu toate acestea s-au întâmplat deodată, dar s-au întâmplat și nu a trecut atât de mult timp când oamenii au început să-și amintească din nou trecutul La începutul secolului al XVI-lea, arta Renașterii era în floarea ei Dar înainte de sosirea secolului al XVII-lea, ce s-a întâmplat cu speranța lui zadarnică? Din toată Italia, numai Veneția a păstrat o artă mai mult sau mai puțin demnă Nordul, care a căzut sub influența Italiei, nu a primit nimic de la ea decât posibilitatea de a imita W MORRIS ARTA si viata splendoarea ei lipsită de gust, iar arta Angliei a fost salvată de la distrugere completă numai prin tradiția vremurilor trecute, care încă nu a murit printre oameni simpli și, să spun adevărul, limitati, dar serioși și sinceri Am spus cum s-a întâmplat Dar la baza tuturor acestor lucruri - și asupra acestui lucru vreau să vă atrag atenția în mod deosebit - a fost faptul că figurile Renașterii au căutat în mod conștient sau inconștient să separe arta de viața de zi cu zi a oamenilor și și-au dat seama de această dorință a lor, dacă nu complet la timpul lor, dar destul de rapid și încrezător Trebuie să reamintesc, deși sunt mai bun decât mine, oamenii au spus acest lucru de mai multe ori, că în trecut oricine a făcut ceva a creat nu doar un obiect util, ci și o operă de artă, în timp ce acum doar câteva lucruri pot doar foarte pretind timid că le recunosc ca opere de artă Vă rog pe fiecare dintre voi să luați în considerare acest lucru foarte atent și serios Dar în primul rând, pentru ca niciunul dintre voi să nu aibă îndoieli, aș vrea să vă întreb: care este masa uriașă de exponate care umple muzeele noastre, dacă lăsăm deoparte lucrările de pictură și sculptură? Nu erau ele obiecte de uz casnic obișnuite în trecut? Desigur, unii le pot considera simple curiozități, dar atât tu cât și eu am fost instruiți în mod inteligent să le considerăm comori de neprețuit cu multe de învățat Și totuși, repet, în cele mai multe cazuri acestea sunt obiecte de uz casnic obișnuite făcute de „băieți simpli”, așa cum se numesc acum, băieți needucați, care credeau sincer că soarele ocolește pământul, iar Ierusalimul se află chiar în mijlocul lume Gândiți-vă la celelalte muzee pe care le-am moștenit, la bisericile din satul nostru Rețineți că sunt pline de artă și nu lăsați cuvântul „biserică” să vă încurce Pe vremea artei adevărate, oamenii și-au construit bisericile exact în același stil ca și casele lor Termenul de „artă bisericească” a fost inventat în ultimii treizeci de ani Tocmai am fost într-o zonă retrasă, nu departe de izvoarele Tamisei navigabile, unde, pe o rază de cinci mile, sunt o jumătate de duzină de căprioare mici ARTA ȘI FRUMUSEȚEA PĂMÂNTULUI Bisericile Rivne și fiecare dintre ele este o creație artistică minunată cu aspectul său individual Aceste biserici sunt, după cum ați spune, opera unor băieți de la țară care au trăit cândva pe malurile Tamisei, dar nimic nu se compară cu noblețea artei lor Dacă acești bărbați ar proiecta și construi biserici în timpul nostru (și în ultimii cincizeci de ani și ceva au pierdut vechile tradiții de construire, deși în mijlocul lor tradițiile s-au păstrat mai mult decât oriunde altundeva), atunci aceste biserici ar fi puțin diferite din capele sectare obișnuite mici și necomplicate, care se văd împrăștiate prin noile sate Așa arată, nu ca noi temple gotice proiectate de un arhitect Cu cât studiezi mai atent arheologia, cu atât vei înțelege mai clar că am dreptate, că, într-adevăr, arta pe care am moștenit-o din vremuri a fost creată de oameni foarte modesti Dar nu poți să nu vezi că munca lor necesita inteligență și că au lucrat cu plăcere Această ultimă împrejurare mă aduce la un gând atât de important încât, chiar și cu riscul de a te obosi, trebuie să-mi continui raționamentul și să repet totul A fost o vreme când oricine a făcut un lucru a creat nu numai un obiect util, ci și o operă de artă și a adus bucurie tuturor Nimeni nu mă va obliga să renunț la această afirmație Orice mă îndoiesc, dar nu asta Și dacă fac ceva demn în viața mea, dacă mă stăpânește vreo aspirație demnă, asta se rezumă tocmai la faptul că sper să contribui la apropierea vremii când putem spune - așa a fost cândva, așa este și acum Nu mă înțelege greșit: nu doar laud vremurile vechi Știu că în vremurile la care se face referire, în viață era multă durere și răutate, era plină de violență, prejudecăți, ignoranță și sclavie, și totuși trebuie să recunosc că dacă săracii aveau nevoie urgent de confort, nu erau la tot el este lipsit de ea şi o asemenea mângâiere era plăcerea pe care o aduce munca Cu adevărat, domnilor, deși lumea a câștigat mult de atunci, nu sunt sigur că a găsit pentru toți oamenii o fericire atât de perfectă ca W MORRIS ARTA si viata ne-ar permite să refuzăm confortul oferit de natura însăși Suntem destinați pentru eternitate să scoatem afară un demon cu ajutorul altuia? Nu vom putea niciodată să ne eliberăm dintr-o singură lovitură de întreaga legiune de demoni? Nu vreau să spun că toată munca pe care o facem acum se face fără nicio plăcere, ci această plăcere este realizată, mai degrabă, prin faptul că acum am depășit o cantitate decentă de muncă (fără îndoială, aceasta este o experiență curajoasă și demnă ), sau prin faptul că ne purtăm povara cu răbdare; și doar rar, foarte rar, ceva îl determină pe lucrător să surprindă în produsul său plăcerea pe care a experimentat-o Și însuși sistemul de organizare a muncii noastre nu permite unei persoane să se bucure de munca sa Nu există aproape nicio coerență între artistul care creează modelele și persoana care își realizează designul Se întâmplă uneori ca acest artist însuși să fie nevoit să lucreze mecanic, fără niciun entuziasm și, sincer să fiu, acest lucru nu mă surprinde Știu din experiență că realizarea unei schițe după alta – sau, mai simplu, a desenelor – este o povară grea pentru suflet, mai ales dacă autorul nu le întruchipează în material Dacă lucrătorii de toate rangurile nu sunt amenințați cu degenerarea la nivelul mașinilor, atunci este necesar ca mâna să dea odihnă minții, iar mintea să dea odihnă mâinii Și așa spun că lumea, după ce a pierdut tocmai un astfel de loc de muncă, a înlocuit-o cu un loc de muncă care a fost o consecință a diviziunii muncii Și această lucrare, orice ar produce, este incapabilă să producă artă colectivă Atâta timp cât există o societate modernă, arta trebuie să se limiteze în întregime la lucrările create de la început până la sfârșit de o singură persoană - picturi, sculpturi și altele asemenea Dar aceste lucrări nu pot umple golul creat de pierderea artei colective; ele nu pot, mai ales cele mai bogate în imagini poetice, să atragă simpatia universală Trebuie să vorbesc direct și, prin urmare, declar că, în starea actuală a lucrurilor, nimeni, cu excepția oamenilor de înaltă educație, nu înțelege lucrările rafinate ale picturii Mai mult, cred că majoritatea oamenilor sunt impresionați doar de acestea ARTA ȘI FRUMUSEȚEA PĂMÂNTULUI tablouri care înfățișează scene pe care le cunosc Această întrebare, care afectează publicul larg în ansamblu, este, după părerea mea, mult mai importantă decât întrebarea unui artist neînțeles, dar acest artist necesită totuși simpatia noastră Sunt sigur că lipsa de simpatie din partea publicului larg îi este foarte grea și îi face munca neliniștită și indistinctă, sau bizară și de neînțeles Nu există nicio îndoială că, dacă oamenii sunt bolnavi, atunci trebuie tratată și inteligența Arta nu va putea să se dezvolte sau să înflorească, în plus, nici să existe, dacă întregul popor nu participă la ea, iar în ceea ce mă privește, nu vreau să existe în acest caz De aceea vă spun că lumea de astăzi trebuie să aleagă dacă va păstra arta sau o va lăsa să dispară cu totul! Și noi toți, și fiecare dintre noi în mod individual, trebuie, de asemenea, să decidem în ce tabără vrem sau ne putem alătura - fie cei care apără cu onestitate arta, fie cei care o resping în mod deschis Permiteți-mi să încerc din nou să formulez această alternativă Dacă accepți arta, înseamnă că ar trebui să devină parte din viața ta de zi cu zi și a tuturor oamenilor Ne va însoți oriunde ne-am afla, fie într-un oraș străvechi plin de vechi tradiții, la o fermă nou înființată în America, fie în colonii în care nimeni nu a trăit suficient de mult pentru a crea vreo tradiție Nu te poți lipsi de artă nicăieri, fie că este o sălbăticie rurală liniștită sau un oraș plin de viață Va împărtăși cu voi necazurile și bucuriile, vă va fi alături în timpul orelor de muncă și în timpul odihnei Nu va fi proprietatea elitei, ci va aparține atât nobililor, cât și oamenilor de rând, celor învățați și needucați, și va deveni o limbă pe care toată lumea o poate înțelege Nu va interfera cu munca care este necesară unei persoane, ci va pune capăt travaliului care duce la degenerare, va distruge luxul, efeminația, frivolitatea vulgară Va deveni dușmanul de moarte al ignoranței, dezonoarei și asupririi, va cultiva bunăvoința, onestitatea, dreptatea și încrederea printre oameni Va învăța cu demnitate bărbătească să respecte un intelect înalt, dar să nu disprețuiască pe cineva care nu încearcă să pară diferit de ceea ce W MORRIS ARTA si viata el este Și toate acestea, devenite pentru artă și instrument al influenței și hranei sale spirituale, vor umple de bucurie munca zilnică a unei persoane, se vor transforma în cel mai generos și mai bun dar pe care l-a avut vreodată lumea Repet, sunt sigur că acesta este sensul artei și nu mai puțin Dacă încercăm să păstrăm arta pe o altă bază, nu vom face decât să întărim înșelăciunea și ar fi mult mai bine să luăm o altă decizie - să respingem în mod deschis arta, așa cum au făcut deja mulți, și nu cei mai răi dintre noi Dacă arta este deja îngropată și intenționați să vă faceți o idee clară despre ce va avea lumea în viitor în acest caz, atunci nu mie, ci lor și cereți un răspuns Și totuși pot, mi se pare, într-o oarecare măsură să-mi imaginez, în cursul actual al treburilor, ce se va întâmpla atunci cu arta pe care noi, maeștrii meșteșugurilor artistice, ar trebui să o facem Dacă oamenii renunță la ideea că munca manuală poate fi deloc plăcută pentru ei, atunci, fiind decent și sinceri, ar trebui să depună toate eforturile pentru a reduce la minimum toată munca din lume În urma noastră, artiștii, ei vor trebui să facă totul pentru a simplifica viața unei persoane, pentru a-i reduce, pe cât posibil, nevoile și, fără îndoială, în teorie le vor reduce mult mai mult decât am face noi Astfel, desigur, țesătura subțire, a cărei utilizare este cauzată de dorința noastră de frumusețe, va fi interzisă Ornamentele vor dispărea în meșteșuguri, iar frumusețea va rămâne doar în creațiile naturii Hainele vor fi dezbrăcate de podoabe, deși molia care le mănâncă va străluci în continuare cu argint și sidef Londra va deveni un deșert teribil, fără viață, deși florile londoneze vor fi totuși mai delicat pete decât cel mai mic breviar pictat vreodată de un călugăr Și când toate acestea vor fi deja împlinite, va mai fi prea multă muncă, adică prea mult chin în lume Si apoi, ce? „Atunci avem nevoie de mașini Pentru început, vom avea nevoie de multe dintre ele, dar nici atunci nu vor fi suficiente Unii vor trebui să-și stoarce ultimele puteri, lucrând la inventarea de noi mașini, până când, în sfârșit, mașinile vor produce aproape tot ceea ce oamenii au nevoie Eu nu înțeleg de ce ARTA ȘI FRUMUSEȚEA PĂMÂNTULUI Dacă acest lucru nu s-ar întâmpla, eu însumi cred în abilitățile nelimitate ale mașinilor Cred că mașinile pot face orice, cu excepția operelor de artă Și totuși ce se va întâmpla mai departe? Să presupunem că putem găsi destui martiri (pur și simplu, sclavi) pentru a crea toate mașinile necesare și a le pune la lucru Dar vom putea chiar și atunci să ne eliberăm de toată munca care s-a dovedit a fi un adevărat blestem pentru noi? Și ce se va întâmpla cu conștiința noastră (la urma urmei, am pornit de la presupunerea că toți avem conștiință) când ajungem să credem că am făcut tot ce ne stă în putință și că vom fi în continuare asediați de săracii gemeți și nemulțumiți? Mă întreb ce vom face atunci? Trebuie să spun că imaginația mea nu ajunge mai departe decât să sugereze o revoltă generală ca remediu și, dacă această revoltă reușește, o formă de artă, acea consolare indispensabilă a omenirii, trebuie să triumfe forțat Dar, să spun adevărul, asta mă îndeamnă să fac o altă propunere, poate una mai practică Să presupunem că începem imediat cu o revoltă; căci când am spus că lumea ar trebui fie să accepte arta, fie să o respingă, nu m-am gândit deloc că dacă arta ar fi respinsă, atunci pentru totdeauna Nu, nu ezita - rebeliunea este inevitabilă și se va termina cu victorie Dar numai dacă așteptăm până când opresiunea prinde rădăcini, răzvrătirea noastră se va transforma în negare completă Nu va mai rămâne decât răutatea nemiloasă și speranța care se naște din disperare Dar dacă începem să acționăm acum, atunci schimbările și contraschimbările se vor urma treptat, iar noua artă va veni și la noi treptat Va veni ziua când îi vom vedea marșul încrezător și victorios – fie că suntem noi, fie că suntem fii sau nepoți, dar bătălia va fi câștigată de el fără zgomot Dar de unde ar trebui să înceapă rebeliunea noastră? Cum se poate vindeca această indiferență față de muncă, această boală care i-a afectat pe toți maeștrii și a fost agravată de boala artei și de declinul civilizației? Mi-e teamă că vreunul dintre răspunsurile mele te va dezamăgi Eu însumi sufăr atât de mult pentru că munca a încetat să mai fie o plăcere, încât nu găsesc alt mijloc decât să stârnesc nemulțumirea Nu cunosc vreun remediu infailibil pentru W MORRIS ARTA si viata a face față unui rău care a crescut de-a lungul secolelor Orice mijloace care îmi vin în minte sunt destul de banale În zilele îndepărtate ale vremii de glorie a artei populare, în ciuda tristețelor care apoi au umplut viața, lumea a luptat pentru cultură și libertate, și trebuie să luptăm pentru aceeași, dacă nu considerăm că suntem deja suficient de cultivați Mărturisesc că nu cred Educația diversificată este ceea ce ar trebui să ne străduim S-ar putea să sperăm că, chiar dacă nu învățăm multe, ne vom da seama cel puțin cât de puțin știm, iar un astfel de gând dă naștere la aspirații sau nemulțumiri - spuneți-i cum vreți Nu mă îndoiesc că educația oferită de școlile noastre de artă duce la o asemenea idee Nu cred că o persoană rezonabilă ar putea considera aceste școli inutile, când tocmai acum, la momentul organizării lor, au început să se discute despre scopurile decorative ale artei individuale Adevărat, fondatorii acestor școli se așteptau în mod eronat să satisfacă în mod direct și rapid nevoia de artiști pregătiți și experimentați care creează mostre de bunuri Dar, deși școlile au trădat astfel de așteptări, ele au influențat fără îndoială atât artele decorative, cât și alte arte Dintre toate realizările lor, de o importanță nu mică este recunoașterea publică a valorii întregii arte, recunoaștere de care mărturisește însăși existența acestor școli Mai exact, existența și interesul lor față de ei este un semn al anxietății pe care o simte societatea față de situația dificilă a artelor Sper că voi, care sunteți elevi ai acestei școli și care reprezentați mulți oameni care se străduiesc să dezvolte artele, veți asculta acum cuvintele mele, ceva mai puțin generale decât cele pe care le-am spus deja Cred că am dreptul să vă consider, parcă, voluntari recrutați, participanți la acea rebeliune împotriva nesimțirii și urâțeniei la care v-am chemat în această seară Prin urmare, tu, mai mult decât oricine, trebuie să ai grijă în primul rând să nu le oferi dușmanilor tăi un motiv să te agreseze Trebuie să fii deosebit de atent la munca ta, să o faci cu suflet, temeinic și serios, să eviți orice pretenție și minciună ARTA ȘI FRUMUSEȚEA PĂMÂNTULUI Încercați să evitați ambiguitatea Lasă-i să te prindă mai bine că te-ai înșelat când ai ales un fel de obiectiv pentru tine Acest lucru este mai bine decât să te eschivezi și să înfățișezi, dând naștere la reproșuri că, spun ei, oamenii nu înțeleg intenția ta Țineți-vă tare de formele de artă expresive Nu te gândi prea mult la stil, ci fii hotărât să creezi ceea ce crezi că este frumos, exprimă-ți înțelegerea frumuseții cu toată grija pe care o poți, dar – repet – fă-ți treaba clar și fără nicio vagitate Gândește-te întotdeauna la ideea ta în avans, înainte de a începe să o pui pe hârtie Nu începeți să spălați și să murdăriți, imaginându-vă că ceva vă va funcționa Înainte de a începe să desenezi, ar trebui să înțelegi dacă tu ai inventat ideea ta sau a fost inventată de natură înaintea ta? Amintiți-vă întotdeauna că forma trebuie să preceadă culoarea, iar schița, silueta trebuie să preceadă modelarea, nu pentru că culoarea și modelarea sunt mai puțin importante, ci pentru că nu pot fi făcute corect dacă forma și silueta sunt rezolvate din greșeală Acum, în toate acestea trebuie să fii cât mai exigent cu tine însuți și să nu-ți fie frică să fii prea exigent În plus, cei care proiectează produse ar trebui să profite la maximum de material, dar întotdeauna într-un mod care să-i scoată în evidență cele mai caracteristice proprietăți Nu numai că trebuie să cunoașteți aceste proprietăți, ci și că ceva natural trebuie să fie făcut din materialul dvs , astfel încât să nu poată fi realizat în niciun alt material Aceasta este rațiunea de a fi a artelor decorative A face ca piatra să arate ca metalul, lemnul ca mătasea, ceramica ca piatra, toate sunt mijloace mizerabile ale artei decrepite Fiți cât mai hotărâți posibil față de toate producțiile de mașini (acest lucru se aplică tuturor) Dar dacă trebuie să faceți modele pentru producția de mașini, măcar lăsați-le să fie clare Ceea ce este produs de mașini ar trebui să fie cât se poate de simplu, cât se poate de simplu Nu încercați, de exemplu, să faceți o farfurie ștanțată să arate ca o farfurie pictată manual Dacă piața îți cere plăci ștampilate, fă-le așa cum nimeni altcineva nu ar încerca să le facă pictând manual Eu însumi nu văd în produse La MORRIS ARTA si viata arta mașinii nu este de nici un folos Pe scurt, nu te lăsa transformat într-o mașinărie sau asta va fi sfârșitul tău ca artiști Deși nu-mi plac prea mult mașinile din oțel și cupru, dar mașinile din carne și sânge sunt și mai îngrozitoare și sumbre: nimeni nu este atât de rău și stângaci în munca lui încât să nu fie de folos pentru ceva mai bun decât transformarea într-o mașină Așa că spun că educația este primul remediu pentru barbaria care vine din graba civilizației și comerțul competitiv Cunoașterea că oamenii au trăit în trecut în muncă grea va fi cel mai bun stimul care te va determina să lucrezi cu încrederea că afacerea ta va fi moștenită de posteritate Ce altceva mai trebuie avut grijă în afară de educație? Trebuie să te avertizez că, dacă te iei de partea artei și te alături de răzvrătiți împotriva filistenilor, soarta ta nu va fi ușoară Un yanke a spus odată: „Nu dau nimic pentru nimic și pentru un dolar dau și Dumnezeu știe ce”, și trebuie să recunosc cu regret că aceasta este legea naturii Aceia dintre noi care avem bani putem oferi o parte din ei cauzei comune și toți trebuie să-i dedicăm timp, gânduri și griji; acum trebuie să vorbesc despre o chestiune de extremă importanță pentru artă și pentru viața fiecăruia dintre noi; această afacere o putem, dacă dorim, să o facem deodată, dar necesită urgent timp, gândire și bani de la noi Dintre tot ce poate reînvia arta populară în Anglia, curățenia țării este cea mai importantă și necesară Cine intentioneaza sa faca lucruri frumoase trebuie sa traiasca intr-un mediu frumos Unii oameni sunt înclinați să susțină - și eu însumi am auzit argumente similare - că contrastul dintre puritatea și seninătatea artei, pe de o parte, și neglijarea unui mare oraș modern, pe de altă parte, trezește imaginația artiștilor, creând în arta actuală viața ei deosebită Nu pot sa cred asta Mi se pare că, în cel mai bun caz, acest lucru nu dă creativității decât un caracter agitat și vag, care îi privează pe alți artiști de simpatia generală Dar dincolo de asta, astfel de artiști își amintesc de vremuri mai romantice și de tărâmuri mai fericite ARTA ȘI FRUMUSEȚEA PĂMÂNTULUI Ei trăiesc cu aceste amintiri, trăiesc, după părerea mea, o viață nu prea fericită pentru arta lor, dar, știi, doar foarte puțini oameni au chiar și aceste avantaje dubioase Țin ferm la credința că o persoană care creează lucruri frumoase trebuie să trăiască într-un mediu frumos, dar, înțelegeți, nu cer deloc ca toți maeștrii meșteșugurilor artistice să locuiască în Grădinile Edenului lumii sau printre cei maiestuosi, munți și deșerturi uimitoare, unde oamenii fac pelerinaje pentru a le privi; cu alte cuvinte, nu este nevoie să ne străduim pentru a obține aceste locuri în proprietate personală Cei mai mulți dintre noi trebuie să fim mulțumiți de poveștile poeților și pictorilor despre aceste locuri și să învățăm să apreciem frumusețea și farmecul acelor locuri retrase prin care trece viața noastră de zi cu zi Căci, cu siguranță, nu există nici măcar o milă pătrată de pământ locuit care să nu fie înzestrat cu o frumusețe aparte, dacă noi, oamenii, ne-am abține să distrugem cu voință acea frumusețe; bucuria rezonabilă a frumuseții pământului, consider dreptul inalienabil al oricărei persoane care lucrează cinstit O casă frumoasă într-un cadru frumos pentru fiecare familie cinstită și muncitoare este cererea pe care am înaintat-o în numele artei Este această cerință pentru civilizație atât de exorbitantă? „Acea civilizație care este atât de înclinată să se laude în discursurile de după-amiază, atât de dornică să-și arunce binecuvântările din ghiulele de tun asupra popoarelor îndepărtate, până când face ca aceste binecuvântări să merite plătite măcar pentru unele, chiar și pentru cel mai mizerabil preț Da, mi-e teamă că e prea mult În orice caz, atât dumneavoastră, locuitorii zonelor industriale, cât și eu, locuitor al capitalei, se pare că încă am fost de acord cu acest lucru Din o mie de familii, nu există nici una care să revendice dreptul despre care am vorbit Și scuze Căci dacă această cerere este considerată inacceptabilă, atunci este foarte evident că până acum ne-am dedat la lăudări goale și am construit castele în aer, ne-am irosit energia în organizarea școlilor de artă, galeriilor naționale, muzeelor din South Keysington și orice altceva Am spus că educația este benefică, necesară W MORRIS ARTA si viata toți oamenii și nu poți nega asta chiar dacă vrei Și totuși să educ oamenii fără nicio speranță - ce rezultate se pot aștepta de la asta? Poate veți înțelege la ce să vă așteptați, de exemplu, de la Rusia Imaginați-vă că în timp ce stau la serviciu la mine acasă din Hammersmith, lângă râu, aud adesea huligani pe lângă fereastra mea, despre care acum se scriu destul de multe în ziare și din când în când s-a scris în trecut Când aud înjurături grosolane, țipete puternice și toate astfel de abuzuri ale limbajului glorios al lui Shakespeare și Milton, când văd chipurile nepoliticoase și lipsite de sens ale oamenilor care trec, anxietatea și grosolănia se trezesc și în mine, mânia violentă mă prinde până îmi amintesc că doar norocul care mi-a permis să mă nasc într-o familie bogată și respectată m-a plasat pe această parte a ferestrei, printre cărți încântătoare și opere de artă frumoase, și nu de cealaltă parte, pe o stradă goală, printre băuturi alcoolice magazine de băuturi mirositoare, printre locuințe murdare și dezgustătoare Ce cuvinte pot exprima! Să nu credeți, vă implor, că sunt angajat în retorică când spun că, de îndată ce mă gândesc la toate acestea, se ridică în mine o singură dorință mare și vreau ca această mare țară să scuture de povara posesiunilor coloniale îndepărtate și trimite o forță puternică a poporului său demn, cea mai mare forță pe care lumea a cunoscut-o vreodată, cu un singur scop: să le ofere copiilor acestor sărmani oameni bucurii și speranțe cu adevărat omenești Este chiar imposibil? Chiar nu există speranță pentru asta? Dacă este așa, atunci pot spune doar că civilizația este doar o iluzie și o înșelăciune Nu există și nici măcar nu există speranța că va exista vreodată Dar din moment ce vreau să trăiesc și să fiu fericit, nu pot să cred că acest lucru este imposibil Din experiența propriilor mele sentimente și dorințe, știu ce își doresc acești oameni și ce îi poate salva din abisul fără fund al sălbăticiei Ei doresc o slujbă care să-i inspire respect de sine și să câștige laudele și simpatia fraților lor; au nevoie de astfel de locuințe, unde s-ar întoarce cu bucurie „înconjurați de ARTA ȘI FRUMUSEȚEA PĂMÂNTULUI un mesaj care să-i liniștească și să-i înalțe Muncă rezonabilă și odihnă rezonabilă Și un singur lucru le poate oferi toate acestea - arta Probabil că veți considera această afirmație a mea ridicolă și pompoasă, dar ea exprimă convingerea mea fermă în necesitatea organizării corecte a muncii tuturor oamenilor Este conceput să devină cel puțin un stimul puternic pentru trezirea stimei de sine în oameni Repet: „nu dau nimic pentru nimic, dar pentru un dolar dau și Dumnezeu știe ce” Acum arta, ca orice altceva, trebuie plătită Dar dacă îți pasă de artă, așa cum ar trebui să te aștepți când vei învăța să o înțelegi, nu te vei sfii de sacrificiile necesare Până la urmă, suntem urmașii și compatrioții celor care au înțeles bine cum să putem da puțin pentru a primi mult Ceea ce trebuie să sacrifici sunt în principal bani, adică violență și murdărie Este, desigur, un sacrificiu serios, știu, dar, așa cum am spus, pe vremuri noi, în Anglia, am sacrificat și mai mult Și sunt departe de a fi sigur că această murdărie nu ne va costa mai mult în valută pe termen lung decât chiar și arta Deci, ce alegem - artă sau murdărie? Ce ar trebui să facem dacă facem cea mai bună alegere? Țara în care trăim nu este foarte mare, iar peisajul ei nu este foarte divers, dar, într-adevăr, nu numai dragostea noastră înnăscută pentru ea ne face să credem că, ca orice altă țară, este potrivită pentru viața pașnică a oamenilor inteligenți Strămoșii noștri ne-au dovedit-o, dacă se putea pune la îndoială Spun, fără teamă de obiecție, că nicăieri locuințele oamenilor nu arătau mai atrăgătoare și îngrijite decât casele vechi englezești Dar părinții noștri au tratat frumosul nostru pământ cu dragoste, dar noi îl tratăm rău A fost o vreme când era frumoasă peste tot, dar acum, când călătoriți, trebuie să vă alegeți cu grijă calea pentru a nu ajunge aproape de ulcere dezgustătoare - cu această rușine, nu voi spune civilizație, ci natura umană Nu cunosc nicio statistică care ar arăta raportul dintre terenul deteriorat și terenul nealterat sau parțial corupt, dar în unele locuri aceste ulcere sunt atât de drenante W MORRIS ARTA si viata Se suprapun astfel încât acoperă un întreg județ sau chiar mai multe județe, iar în același timp numărul lor crește cu o viteză terifiantă, terifiant – în sens literal Și din moment ce un astfel de curs de lucruri nu întâmpină obstacole în calea lui și, în plus, nimeni nu se plânge de el, atunci toate vorbele despre artă sunt vorbărie inactivă Atâta timp cât o încurajăm sau permitem să fie promovată, respingem de fapt arta deghizată și ar fi mai bine și mai sincer dacă am face-o deschis Dacă respectăm arta, trebuie să ne reparăm și să ne reparăm Ar trebui să transformăm țara dintr-o curte plină de fum a unui atelier într-o grădină cu flori Dacă unii consideră acest lucru dificil sau chiar imposibil, nu mă pot abține Știu doar că este necesar Și dacă vorbim despre imposibilitate, atunci nu cred în asta Chiar și oamenii din generația noastră au făcut multe care doar recent păreau imposibile Au depășit dificultățile pentru că i-au privit drept în ochi Dar ceea ce se face o dată poate fi făcut din nou Ei bine, la urma urmei, chiar și banii și cunoștințele pe care le cheltuim pe unelte care ucid și mutilează dușmanii noștri prezenți și viitori ar putea fi o contribuție bună la lupta pentru o viață decentă, dacă ne-am decide doar la un astfel de sacrificiu colosal Oricum ar fi, nu voi argumenta deloc că banii singuri pot face multe sau măcar orice Este nevoie de un efort de voință Dar nu intenționez să dovedesc modul în care această voință trebuie să se manifeste în acțiune Adevărat, împărtășesc părerile unora despre acei pași care ne vor ajuta cel mai mult pe drumul nostru, dar probabil că aceste opinii vă sunt străine Cu toate acestea, sunt sigur că, dacă ești hotărât să mergi la obiectiv, vei găsi mijloacele pentru a-l atinge Și nu contează care ar putea fi acele fonduri Dacă sunteți de acord cu ideea că imaginea țării este proprietatea întregii societăți și că oricine dăunează arbitrar acestei proprietăți este un dușman al societății, atunci suntem deja pe drumul victoriei Și mă încurajează chiar faptul că am avut ocazia să vorbesc aici, în raion, care ARTA ȘI FRUMUSEȚEA PĂMÂNTULUI creează la fel de multă funingine ca și ceramica - pentru a acționa împotriva murdăriei Abia recent a existat un protest împotriva murdăriei și, fără îndoială, se prepară de mult timp Dacă sunt un visător nebun, ceea ce chiar pot fi, atunci există încă o mulțime de oameni care sunt membri ai unor societăți precum Beauty Society, sau cel puțin îi susțin Oamenii ăștia nu au timp de vise goale, iar dacă i s-ar abate nebunia, ea s-ar face imediat simțită în toată țara Îmi cer scuze că ți-am testat răbdarea atât de mult timp Încă câteva cuvinte și am terminat Aceste cuvinte sunt cuvinte de speranță Dacă ți-am spus ceva care ți se pare fără speranță, este probabil din cauza acelei amărăciuni care uneori ia stăpânire pe o persoană nerăbdătoare când vede cât de puțin pot face propriile sale mâini pentru a avansa cauza căreia îi este devotat Dar știu că acest caz va prevala în cele din urmă Pentru mine este un articol de credință că lumea nu poate cădea din nou în sălbăticie și că arta trebuie să o însoțească în marșul ei înainte Știu bine că nu este treaba mea să stabilesc calea pe care va fi urmat progresul Multe fenomene care mi se par astăzi irezistibile sau chiar distructive pentru dezvoltarea ulterioară, în viitor pot contribui la această dezvoltare, dar înainte să înceapă să apară binele din ele, sunt teribile Dar aceeași credință mă obligă să spun ceea ce știu, oricât de limitate ar fi cunoștințele mele și oricât de imprudente ar suna cuvintele mele Căci oricine este devotat cauzei inimii, oricât de nedemn s-ar considera, este obligat să se comporte ca și cum soarta acestei chestiuni ar depinde în întregime numai de el și astfel din idee se va naște acțiunea Și în tot ce am spus, am plecat invariabil de la presupunerea că mi-ai cerut să apar în fața ta ca prieten și nu m-am putut abține să vorbesc destul de sincer și fără teamă cu prietenii și colegii mei meșteri ARTĂ, BOGĂȚIE ȘI BOGĂȚIE Artă, bogăție și bogăție – acestea sunt cuvintele pe care le-am pus în titlul acestei lucrări Unii dintre voi ar putea crede că ultimele două cuvinte sunt tautologice, dar eu nu sunt de acord De fapt, nu există sinonime complete în nicio limbă, decât dacă vorbim despre cuvinte împrumutate dintr-o altă limbă În primele zile ale limbii noastre materne, nimănui nu i-ar fi trecut prin cap să folosească bogat ca sinonim pentru bogat, „bogat” Prin om bogat au înțeles o persoană care are suficiente mijloace de subzistență, iar prin om bogat au înțeles o persoană care are mare putere asupra oamenilor Alexandru cel Bogat , Canut cel Bogat , Alfred cel Bogat sunt fraze destul de familiare în literatura antică din nordul Angliei, iar adjectivul a fost folosit cu greu decât în referire la un mare rege sau șef mai presus de alți regi și șefi Nu sunt un adept al acurateței etimologice, dar trebuie să spun că există cazuri în care limbile moderne și-au pierdut expresivitatea, amestecând două cuvinte diferite în același sens Și acesta este exact un astfel de caz Prin urmare, cer permisiunea de a folosi cuvintele „bogăție” (bogăție) și „bogăție” (bogăție) în aproape același mod în care le-au folosit părinții noștri și să înțeleg prin „bogăție” mijloacele de a duce o viață decentă și prin „ bogăția” mijlocul de a exercita puterea asupra altora Cu această înțelegere, sensul acestor cuvinte pare să fie complet diferit și, totuși, dacă spui că diferența dintre ele este doar în grad, atunci sunt de acord, ca și în cazul diferenței dintre câinele ciobanesc și lup: lor raportul cu un berbec diferă de asemenea doar în grad Oricum ar fi, consider importantă următoarea întrebare: unde ar trebui să fie atribuită arta - bunăstării sau bogăției? Cui este menit să servească? Va fi ARTĂ BOGAȚIE ȘI BOGĂȚIE bombă a bogăției sau un prieten și ajutor al bogăției? Pot să pun întrebarea altfel și să întreb: ar trebui arta să aparțină doar unei clase închise, căreia, de altfel, îi pasă foarte puțin de ea, sau să fie o mângâiere și o bucurie pentru întregul popor? În sfârșit, această întrebare duce la următoarele: ar trebui să avem artă, sau doar pretenții la ea? Se pare că pentru mulți sau chiar pentru majoritatea dintre voi această întrebare va părea lipsită de semnificație practică Pentru majoritatea oamenilor, starea actuală a artei pare să fie practic singura în care poate exista în rândul oamenilor civilizați și ei (cum am spus foarte lent) își acceptă scopurile și tendințele actuale În ceea ce mă privește, starea actuală a artei mă revoltă atât de mult și pare atât de gravă, încât sunt obligat să fac apel la alți oameni să-mi împărtășească nemulțumirea Risc să încalc regulile bunului gust, vorbind în această seară cu plângerea mea, când toți prezenți sunt sigur că sunt plini de bunăvoință atât față de arte, cât și față de societate Singurul lucru care mă justifică este că cred în disponibilitatea ta sinceră de a face cunoștință cu orice opinii serioase despre un subiect atât de important Așadar, afirm că întrebarea pe care am ridicat-o – ar trebui arta să fie un ajutor al bogăției sau o sclavă a bogăției? – are o mare importanță practică, dacă, desigur, arta este cu adevărat importantă pentru rasa umană, care, cred eu , nimeni nu va nega aici Acum le-aș ruga pe cei care cred că arta trăiește acum o viață normală și sănătoasă să explice entuziasmul (și m-am bucurat să știu că oamenii din Manchester îl împărtășesc) care a provocat în ultimii ani crearea și extinderea muzeelor, unde majoritatea dintre exponate sunt doar obiecte de uz casnic din trecut De ce ar trebui să plătească oameni cultivați, cumpăni și sensibili, care cunosc valoarea banilor, sume mari pentru o bucată de țesătură decorativă, un fragment dintr-o oală grosolan îmbrăcat, sculptură în lemn mâncat de viermi, obiecte din metal turtite și să le depoziteze în clădiri publice de lux sub supraveghere? a specialiștilor științifici? Da, știm cu toții că aceste exponate sunt menite să învețe ceva despre permis: W MORRIS ARTA si viata sunt educative Muzeele noastre, precum South Kensington, aparțin evident instituțiilor de învățământ Ele nu sunt menite pur și simplu să ne învețe istoria moartă - exponatele lor sunt studiate cu atenție și minuțios de cei care intenționează să trăiască din arta modelării Întrebați orice reprezentant al oricărei concepții despre artă dacă consideră că este de dorit ca cei care urmează să realizeze desene în scopuri decorative ale artei industriale să studieze aceste vestigii ale trecutului și el va răspunde cu siguranță că un astfel de studiu este indispensabil artistului Deci vezi unde ne duce asta Studentul este referit nu la cele mai bune lucrări ale vremurilor noastre — niciun meșter sau specialist nu l-ar putea asigura sincer că acest lucru ar fi de folos — ci la simple fragmente de artă trecută, la acele obiecte care, atunci când erau noi, erau de obicei vândute orice magazin și în orice piață Și este necesar să ne întrebăm cum vor arăta fragmentele artei noastre decorative într-un muzeu, să zicem, din secolul al -lea? Cu adevărat, oamenii care au studiat aceste întrebări știu că rămășițele trecutului sunt exemple de artă care a modelat produsele nu numai mai bine decât noi, ci într-un mod diferit - mai bine, pentru că au fost produse în alte moduri decât acum Înainte de a ne întreba de ce erau atât de mai bune și de ce diferă chiar și prin tipul lor, și nu doar prin gradul de bune calități, vă rog să acordați o atenție deosebită încă o dată faptului că acestea erau bunuri obișnuite care au fost cumpărate și vândut pe orice piaţă Vă rog să rețineți că, în ciuda despotismului și a violenței care domnea la momentul în care au fost făcute, frumusețea din care făceau parte a existat în toată viața și că atunci, în orice caz, arta a fost un asistent al bogăției și nu un sclav al bogăției (bogăției) Este adevărat că în acele vremuri, ca și acum, oamenii bogați cheltuiau mulți bani pe tot felul de bijuterii și, fără îndoială, clasele de jos erau disperate de sărace (cum sunt și acum), dar cu toate acestea arta pe care o posedau oamenii bogați se distingea numai prin abundența și măreția materialelor din ceea ce alți oameni ar putea folosi ARTĂ, BOGĂȚIE ȘI BOGĂȚIE di Amintiți-vă că la acea vreme tot ceea ce a fost creat de mâinile omului era mai mult sau mai puțin frumos Comparați acest lucru cu stadiul actual al tehnicii și spuneți-mi dacă nemulțumirea mea nu este justificată într-o oarecare măsură, chiar dacă încalcă regulile unui top bun Departe de tot ce se face în zilele noastre este frumos; aproape toate bunurile obișnuite făcute de un om civilizat sunt mizere și pretențios de urâte și, prin urmare, sunt mai mult dintr-un design pervers decât dintr-un simplu accident - așa cum se pare, merită să ne amintim cât de plăcute și seducătoare pentru mintea inventiva și mâinile agile sunt multe procese de fabricatie Luați, de exemplu, celebra artă a suflarii sticlei S-a întâmplat să mă aflu la o fabrică de sticlă și să observ cum, în procesul muncii, muncitorii au dat o formă elegantă sticlei topite Au fost momente în procesul de lucru în care ar fi fost suficient să se trimită vasele suflate direct la atelierul de ardere, astfel încât rezultatul să fie mostre care ar putea concura cu capodoperele sticlei venețiane Dar acest lucru nu s-a putut întâmpla, pentru că muncitorii au fost nevoiți să ia șublere și matrițe în mâini și să reducă eleganța fantastică a sticlei topite vii la o formă comercială, urâtă și vulgară, concepută de un om care, cel mai probabil, nu a știut și a făcut-o nu vreau sa stiu sa o fac sticlă: un caz nu neobișnuit în alte arte Repet - toate produsele fabricate sunt acum împărțite în două tipuri Unii sunt vulgari și urâți, destul de des pretențioși; au un finisaj care nu poate fi numit decât decorativ în derizoriu: în ea se mai resimt însă unele rămășițe de tradiție Acestea sunt bunuri pentru săraci, pentru cei needucați Un alt fel de bunuri este pentru cei bogați; aceste bunuri trebuie să fie frumoase, se disting prin grijuliu și minuțiozitate a designului, dar de obicei nu pot fi la egalitate cu aceasta - parțial din cauza izolării de tradiție, parțial din cauza lipsei de cooperare între designer și meșter Astfel, bunăstarea noastră, adică mijloacele unei vieți decente, este prejudiciată și nici o persoană nu beneficiază de acest lucru, pentru că dacă, pe de o parte, clasele inferioare sunt lipsite de arta reală în propria lor parte W MORRIS ARTA si viata casa și, dimpotrivă, sunt nevoiți să suporte o revendicare jalnică și dezgustătoare asupra ei, care le distruge complet capacitatea de a aprecia arta autentică pe care se întâmplă să o vadă în muzee și galerii de artă, apoi, pe de altă parte, poșeta strânsă a bogaților nu este capabil să cumpere ceea ce pretind ei Singurul lucru autentic pe care îl pot dobândi este arta creată de un talent solitar și original, de munca sârguincioasă și dureroasă a unor oameni înzestrați cu talente rare și o cultură aparte Aceste talente sunt asuprite de o viață lipsită de romantism și împrejurimi dezgustătoare, dar din când în când reușesc, împotriva oricărui pronostic, să treacă peste bariere și să creeze opere de artă frumoase Dar doar câțiva oameni pretind că își înțeleg arta și cad sub vraja ei Bogații pot uneori să cumpere și să-și facă propriile lucrări, dar, desigur, sunt foarte puține astfel de opere de artă, iar dacă ar fi de zece ori mai multe decât acum, atunci nu s-ar atinge de public, pentru că este moartă totul artistic din cauza urâţeniei şi mizeriei care îl înconjoară Sincer, nu-i pot învinovăți pe acești oameni pentru faptul că avem puține opere de artă, pentru că marii artiști despre care tocmai am vorbit, fiind oameni cu talente extraordinare și deosebite, sunt cufundați în reflecții asupra trecutului istoric, în contemplarea frumuseții a vremurilor trecute Dacă ar fi oameni de alt tip, cred că nu ar fi deloc capabili să creeze frumusețe, în ciuda tuturor dificultăților care le stau în cale Dar uite ce se întâmplă ca urmare Viața de zi cu zi le respinge și le trece în tăcere , iar ei nu au de ales decât să lase viața să-și urmeze propriul curs și să plece în propriile lor visuri despre Grecia și Italia Vremurile lui Pericle și vremurile lui Dante sunt acolo unde trăiesc, iar Anglia zilelor noastre, cu milioane de oameni suferinzi, le este indiferentă, așa cum îi sunt ei, și totuși, poate, așteaptă o oră să fii de folos și nu devii victimele uitării în viitor Să sperăm că le va veni vremea Așa este, spun eu, starea de fapt în arta noastră Dacă te îndoiești sau crezi că eu ARTĂ, BOGĂȚIE ȘI BOGĂȚIE Exagerez, permiteți-mi să vă atrag atenția asupra stării artei, care, mai mult decât altele, presupune cooperarea oamenilor: mă refer la arta arhitecturii Știu mai bine decât mulți cât talent și cu ce vaste cunoștințe sunt înzestrați arhitecții de primă clasă din zilele noastre Peste tot, văzând clădirile pe care le-au proiectat, te bucuri Dar la ce bun dacă, după ce ai părăsit Anglia pentru câțiva ani, descoperi la întoarcere că o jumătate bună din județul din jurul Londrei este construită cu case de cărămidă Pot susține cei mai zeloși optimiști că stilul clădirilor din această jumătate a județului s-a îmbunătățit în acest timp? Și nu este adevărat că, dimpotrivă, aspectul caselor se înrăutățește, deși mai rău nu se mai poate Casele nou construite sunt de obicei atât de urâte și atrăgătoare încât ne gândim cu regret la zilele de pe Gower Street și se uită cu plăcere la căsuțele mici și ciudate din cărămidă maro, cocoțate, cu grădinile lor îngrijite, printre piețele noi și străzile înverzite de la periferie din Londra Pare de la sine înțeles că aproape fiecare casă nouă trebuie să fie rușinos de urâtă, iar dacă, din întâmplare, dăm peste o casă nouă care dă semne de proiectare și planificare atentă, atunci suntem uimiți și vrem să știm cine a construit-o casa, cine o deține, cine a proiectat-o și chestii de genul ăsta Cu toate acestea, în perioada de glorie a arhitecturii, fiecare casă construită era mai mult sau mai puțin frumoasă Termenul de arhitectură ecleziastică, care obișnuia să desemneze stilul Evului Mediu, a fost abandonat de mult de creșterea cunoștințelor noastre, căci acum știm că la acea vreme atât catedrala, cât și cabana erau construite în același stil și că aveau aceleaşi podoabe Singura diferență între o clădire modestă și o clădire impunătoare a fost în dimensiune și uneori în material Și până când o asemenea frumusețe va începe să reapară în orașele noastre, cu greu va exista o adevărată școală de arhitectură Nu va exista atâta timp cât fiecare mic magazin de mărfuri din suburbiile noastre, fiecare magazie, nu va fi construit atât confortabil, cât și frumos Gândiți-vă doar cât de incompatibilă este această cerință cu metoda actuală de W MORRIS ARTA si viata șantiere de construcții Nu-ți este ușor să-ți imaginezi un oraș în care toate casele ar fi frumoase – cel puțin dacă nu ai vedea, să zicem, Rouen sau Oxford în urmă cu treizeci de ani Dar în ce ciudat stat trebuie să fie arta când nu vrem sau nu putem avea grijă să construim case demne de oameni rezonabili Nu putem, presupun, pentru că, o mai spun, cu excepția cazurilor cele mai rare, casele oamenilor bogați nu sunt deloc mai bune decât cele obișnuite Permiteți-mi să vă dau un exemplu Am vizitat recent Bournemouth, o zonă de stațiune la sud-vest de New Forest Acest loc (cu greu poate fi numit oraș) este format din case ale oamenilor bogați Au fost toate oportunitățile de a construi case bune aici, pentru că natura din Bournemouth, cu dunele și pinii ei, este uimitor de frumoasă Nici nu a fost nevoie de mult pentru a o face poetică Și ei bine, casele oamenilor bogați stau printre pini și grădini, dar nici pinii și grădinile nu își fac apariția cel puțin suportabilă Sunt pur și simplu – iartă-mă un cuvânt atât de nepoliticos – dezgustători, iar acum, când spun asta, continuă să construiască o milă întreagă din aceleași case Dar de ce nu remediam situația? De ce să nu construim noi, de exemplu, locuințe puternice și frumoase pentru bărbați și femei culți, educați, și nu pentru ignoranți cu portofelul strâns, pentru simple mașini de digerare a alimentelor? Probabil vei răspunde: pentru că nu ne străduim deloc să construim case mai bune Și acesta este un răspuns destul de adevărat, dar ne împinge doar întrebarea cu un pas înapoi și ne întrebăm din nou: de ce nu ne pasă de artă? De ce în tot ceea ce afectează frumusețea meșteșugului, societatea civilizată s-a degradat în comparație cu sălbăticia, plină de prejudecăți și lupte din Evul Mediu? Aceasta este într-adevăr o întrebare serioasă, urmată de un șir de altele mult mai serioase, iar o simplă listă a acestora v-ar provoca enervare dacă mi-aș lua în cap să vorbesc despre ele Am spus că relicvele artei de odinioară, pe care acum trebuie să le studiem, au fost create într-un proces de muncă care nu numai că a fost mai bine executat decât în prezent, dar s-a și diferit de el prin caracter Această diferență explică neajunsurile noastre și ARTĂ, BOGĂȚIE ȘI BOGĂȚIE mai avem de pus o singură întrebare: cum ne putem remedia vina noastră? Căci prin natura ei munca meșteșugărească în vremuri trecute - cel puțin înainte de Renaștere - a fost spiritualizată, în timp ce munca noastră este nespirituală, sclavă Numai aceasta este suficientă pentru a explica declinul întregii arte și dispariția artei populare din viața societății civilizate Arta populară este creată prin eforturile multor minți și mâini, diferite ca caracter și grad de talent; fiecare contribuie cu partea sa la ea, coordoneaza-l in orice mod cu intregul si fara a-ti pierde individualitatea Pierderea unei astfel de arte este cu adevărat enormă - nu, ireparabilă Dar până acum am spus că dispariția artei populare este o grea pierdere a unei părți a bunăstării noastre Am vorbit despre această pierdere în sine, despre pierderea influenței înnobilatoare pe care însăși vederea lucrurilor frumoase făcute manual o avea asupra oamenilor în fiecare zi Când luăm în considerare modul în care aceste produse au fost create înainte și modul în care sunt fabricate acum, vom înțelege că problema devine și mai serioasă Căci nu ezit să afirm că lucrarea plină de sens, care a creat artă adevărată, era plăcută de făcut, era caracteristică unei persoane, nu-l împovărea prea mult și nu-l slăbește Munca necugetată care produce pseudo-artă este plictisitoare și plictisitoare de făcut, este contrară naturii umane, grea și umilitoare Așa că nu este de mirare că nu poate produce altceva decât lucruri urâte Iar cauza directă a acestei munci umilitoare, a acestui jug pentru majoritatea poporului nostru este sistemul de organizare a muncii – principala sursă de putere în Europa modernă Acest sistem a schimbat fundamental natura muncii în toate domeniile legate de artă, iar aceste schimbări sunt mult mai grave decât cred oamenii Pe vremuri, meșteșugurile erau practicate într-un cerc aproape domestic de câțiva muncitori care aparțineau de obicei unor ateliere organizate și, oricât de limitate de cunoștințele lor în alte domenii, erau bine pregătiți în meseria lor Aveau o uşoară diviziune a muncii; diferențele dintre meșter și meșter erau mici Meșterul și-a cunoscut meseria de la început până la sfârșit și a simțit W MORRIS ARTA SI VIATA responsabil pentru fiecare etapă a întregului proces Această muncă a fost neapărat lentă și costisitoare pentru cumpărător Nu a fost perfecţionată, dar a fost întotdeauna o lucrare plină de sens: a avut întotdeauna o minte; Cu ea au fost asociate multe speranțe și temeri care, luate împreună, alcătuiesc viața noastră Priviți acum orice tip de industrie cu care sunteți familiarizat și observați cât de diferită este astăzi Aproape sigur muncitorii sunt adunați în fabrici uriașe; munca este împărțită și subdivizată în așa măsură încât muncitorul se simte cu totul neputincios în meseria sa dacă se găsește fără cei de la care provine munca sa și cei cărora le transmite mai departe Deasupra lui se ridică o scară întreagă de maeștri – maistru, maistru, manager, capitalist – și fiecare dintre ei este mai important decât cel care execută direct munca Nu numai că nu i se cere să-și pună individualitatea în muncă, dar nu are voie să facă acest lucru El este doar un apendice al mașinii și trebuie să facă doar una și aceeași o anumită muncă odată pentru totdeauna, iar dacă a stăpânit-o, atunci cu cât o face mai mecanic și mai puțin inteligent, cu atât mai apreciată Produsele produse prin acest sistem sunt produse rapid și vândute ieftin Nu este surprinzător, dacă luăm în considerare uimitoarea perfecțiune a organizării muncii și energia cu care sunt fabricate și produse produsele din fabrică I se acordă o anumită calitate înaltă și ceea ce aș numi o prezentare necesară pieței moderne Acest produs este complet fără chip, nu descrie munca mâinilor umane, nici oboseala lucrătorului, nici satisfacția acestuia cu cel puțin o parte din munca sa În unele locuri, atunci când calculul comercial o cere, acestor produse li se oferă artă sau asemănarea lor, dar această frumusețe este realizată și de mașină sau de anexă - o persoană care este la fel de puțin interesată de ea ca și de părțile neartistice ale aceste produse Și din nou subliniez - dacă astfel de bunuri ar fi în întregime urâte și dezgustătoare de privit, atunci simțul nostru al dreptății ar fi revoltat, deoarece munca cheltuită pentru producția lor a fost ingrată ARTĂ BOGAȚIE ȘI BOGĂȚIE nym, fără suflet, foarte puțin mai bun decât munca forțată Se presupune că acest tip de muncă va continua pentru totdeauna? Atâta timp cât va exista, masa oamenilor nu va fi niciodată implicată în creativitatea artistică Singurii reprezentanți ai meșteșugului liber sunt artiștii, așa cum îi numim acum, dar nici ei nu sunt ușori - și sunt zdrobiți de opresiunea la care sunt supuși camarazii lor Și totuși știu că această muncă de mașină este necesară pentru comerțul competitiv, adică pentru ordinea socială modernă și, prin urmare, probabil, cei mai mulți dintre voi considerați vorbirea despre schimbări radicale în această ordine ca un vis gol Nu mă pot abține, pot doar să spun că aceste schimbări trebuie să aibă loc, sau măcar să se facă cunoscute, înainte ca arta să devină astfel încât să afecteze o gamă largă de oameni Pentru unii acest lucru poate părea irelevant Este de sperat cu generozitate că acești oameni sunt orbi la artă și nu consider deloc acest lucru improbabil Această orbire îi va împiedica să înțeleagă cuvintele mele despre plăcerea pe care o simte un bun muncitor din meseria lui Dar toți cei care înțeleg sensul artei vor fi de acord cu mine că plăcerea însoțește în mod necesar orice muncă care creează ceea ce se poate numi o operă de artă Și tocmai acești oameni îi îndemn să ia în considerare dacă este corect și cinstit ca dintre milioanele de oameni din societatea noastră, doar câțiva cunosc bucuria care este cea mai de încredere și cea mai constantă dintre toate, consolarea neschimbată în adversitate - bucuria muncii fericite și cinstite Să recunoaștem și să admitem că o societate care nu permite majorității lucrătorilor săi alte plăceri umane și înnobile decât să se bucure de odihnă după chinurile muncii obositoare - că o astfel de societate nu ar trebui să fie durabilă și este destul de firesc să fie mâncată din plin departe de corupție și suferind de nesfârșite crime murdare În orice caz, fie că visăm la posibilitatea unei vieți mai bune, în care majoritatea oamenilor se vor alătura creativității artistice, sau nu, acesta nu mai este un vis, ci faptul că schimbările din jurul nostru vor W MORRIS, arta si viata provin, deși se poate argumenta unde duc Cei mai mulți par înclinați să creadă că tendința generală favorizează dezvoltarea deplină a comerțului competitiv și perfecționarea maximă a sistemului de muncă de care depinde comerțul competitiv Este cu totul posibil ca schimbarea să escaladeze mai repede până când războiul comercial orb va atinge punctul culminant Și apoi? „Lasă schimbările să aducă cu ele cât mai puțină violență și suferință!” Trebuie să facem toate eforturile pentru a ne pregăti pentru schimbări și a atenua șocul provocat de acestea, trebuie să lăsăm cât mai puțin din ceea ce trebuie distrus, ca să nu fie distrus brusc și prin cutare sau cutare violență Dar mi se pare că nu putem preveni o revoluție distructivă altfel decât străduindu-ne dinainte să umple golul care se află între clase Fără îndoială, aici comerțul competitiv ne-a adus cea mai mare dezamăgire Ea a fost suficient de puternică pentru a cădea asupra privilegiilor feudalismului și a reușit cu desăvârșire să facă acest lucru, dar în ceea ce privește estomparea distincției dintre domn și plebeu, s-a oprit, de parcă ar fi făcut deja destul, căci, vai, majoritatea oamenilor sunt foarte bucuroși să estompeze distincțiile dintre ei și straturile superioare, dar în raport cu clasele inferioare se abțin cu încăpățânare de la acțiuni ulterioare Dar gândiți-vă la ce ar însemna o astfel de oprire pentru noi Dacă nu mergem mai departe, atunci mi se pare mai mult decât îndoielnic dacă am făcut ceea ce trebuie mers până aici, pentru sistemul ierarhic feudal sub care trăiau vechii noștri frați, a cărui lucrare am lăudat-o și care presupunea fără îndoială semnificația muncii iar dragostea pentru el, acest sistem, care a împărțit strict oamenii în caste, nu avea totuși scopul de a-i aduce la degenerare, împărțind cultura și ignoranța printr-un abis Distincția dintre egal și membru al Camerei Comunelor, nobil și burghez, era pur convențională, dar cum rămâne cu diferențele dintre clase acum? Nu este un fapt regretabil că diferența nu mai este condiționată, ci reală? Până la un anumit strat, și anume la domnii educați, chiar nu există diferențe de maniere și comportament ARTĂ, BOGĂȚIE ȘI BOGĂȚIE există, iar dacă membrii Comunelor încă preferă să se umilească și să joace lachei, atunci aceasta este treaba lor, dar în spatele acestei clase există o linie ascuțită trasă ca un cuțit, iar lumea este împărțită în domni și nedomeni Gândiți-vă doar la faptul că aici, în Anglia secolului al XIX-lea, în ciuda tuturor strigătelor de progres care nu au încetat de mulți ani, majoritatea oamenilor sunt condamnați chiar de nașterea lor să pronunțe greșit cuvintele, că există două limbi vorbite în Anglia , - limba domnilor și limba artizanilor Nu-mi pasă dacă cineva intenționează să o nege, dar susțin că este un fenomen sălbatic și periculos, că coexistă cot la cot cu disprețul pentru artă impus de aceeași clasă Pe scurt, este o dovadă a unei vulgarități - ca să folosim acel cuvânt odios - care nu a existat înainte de vremea noastră, înainte de ascensiunea comerțului competitiv Pe de altă parte, dezbinarea modernă de clasă nu este de fapt cu mult în spatele sistemului medieval de privilegii de clasă Ea este la fel de excepțională ca aia Permiteți-mi să vă dau un exemplu Am avut recent șansa să vorbesc cu o prietenă care nu știa ce să facă cu fiul ei în creștere și am discutat despre posibilitatea de a-l atribui la una dintre meserii Era vorba despre meseria de ebanisfer Nu ne-au stânjenit prejudecățile sociale Nu aveam nicio dorință să contribuim la creșterea armatei de funcționari londonezi, dar totuși am fost forțați să admitem că nimic nu va rezulta din întreprinderea noastră, decât dacă tânărul nu arăta un caracter puternic, decât dacă el însuși făcea primul pas și nu era gata să se întâlnească faţă în faţă cu toate consecinţele ei Altfel, o astfel de ocupație l-ar transforma fie într-un amator lipsit de scrupule, fie într-o victimă involuntară a unei idei Deci, până la urmă, se pare că nu am renunțat complet nici măcar acea simplă prejudecată medievală, care se bazează, cred, pe exclusivitatea patriciei romane (pentru strămoșii noștri, goții, erau complet străini de această vorbărie), că meșteșugul este o ocupație scăzută La prima vedere, această situație pare atât de monstruoasă W MORRIS ARTA si viata nym că te aștepți doar să te trezești dintr-un vis confuz și să te regăsești în regatul lui Henric al VIII-lea cu toată splendoarea situației de atunci, începând cu dreptul divin al regilor De ce tolerăm ideea că un tâmplar este mai rău decât un avocat? Profesia lui este mult mai utilă, mai greu de învățat și mai fericită chiar și în zilele noastre Și totuși vedeți că doamnele și domnii noștri nu îndrăznesc să-și trimită fiii la comerț, decât dacă sunt pasionați și filozofi, capabili să suporte toate consecințele și să desconsidere opinia publică Și în acest caz, umbra unui cuvânt teribil cade asupra unor astfel de entuziaști - „prostia” Ei bine, am spus deja că am putea explica ceva în această imprudență prin prejudecățile secolelor trecute și, parțial, prin moștenirea dezgustătoarei tiranie a Romei antice Dar există o altă latură a acestei probleme, care îi conferă un aspect ușor diferit Îmi amintesc, printre altele, doamna mea prietenă a spus: „Știți, nu m-ar deranja dacă băiatul meu ar deveni ebanisier, dacă ar face doar mobilier artistic” Vezi care e treaba! Această doamnă a luat de la sine înțeles faptul că vă spuneam în seara asta, că și într-un meșteșug atât de strâns asociat cu artele plastice precum ebanisteria, sunt posibile două tipuri de produse: unul obișnuit, complet străin de artă, celălalt este special , ca sa zic asa, cu o anumita nota de arta Dar mai mult decât atât, gândul care i-a intrat în cap a pătruns destul de adânc în esența problemei și ne privește pe tema noastră; căci, de fapt, meșteșugurile de astăzi se remarcă prin automatism, aproape nici o iotă afectând principiul spiritual al unei persoane Dar până la urmă este destul de probabil ca acum, când însăși instituția privilegiului se află pe patul de moarte, exemplul meu să se explice pur și simplu prin opinia slabă care se creează în jurul acestor meșteșuguri Dar să presupunem că un tânăr se ocupă, de exemplu, de ebanisterie (una dintre cele mai puțin mecanice chiar și în prezent) Când va dobândi mai mult de o calificare medie în această meserie, va avea un alt ambițios ARTĂ, BOGĂȚIE ȘI BOGĂȚIE dorința – după cum se spune, de a se ridica mai sus, adică fie de a stăpâni vreo altă ocupație care este considerată mai demnă de un domn, fie de a deveni, nu voi spune, un maestru ebanist, ci conducătorul unei întreprinderi de ebanistă capitalist Așa că meșteșugurile își pierd cei mai buni oameni pentru că nu răsplătesc în mod corespunzător excelența Nu poți să te ridici peste așa sau cutare treaptă și nu este foarte sus Ține minte că prin remunerație înțeleg nu numai bani, ci și poziția socială, timpul liber și, mai presus de toate, acel respect de sine, care decurge din capacitatea ta de a face o muncă grea, bună și originală, beneficiind semenilor tăi și oferind un sentiment plăcut pe tine însuți, - un job care, în orice caz, merită recunoștință, indiferent dacă chiar a câștigat-o sau nu Sunt foarte conștient că vorbitorii publici au obiceiul de a vorbi pe larg despre demnitatea muncii și despre respectul pe care îl au pentru oamenii care lucrează Eu cred că în timp ce vorbesc, ei cred în cuvintele lor Dar respectul lor pentru muncă va rezista testului pe care îl propun? Vor putea ei, de exemplu, reprezentanți ai claselor superioare și mijlocii, să își trimită copiii să facă acest gen de muncă, acest gen de muncă? Vor simți ei că, făcând acest lucru, fac o treabă bună de a-și asigura viitorul copiilor lor? Nu durează mult să răspund la această întrebare și, repet, o consider o piatră de încercare De aceea spun că meșteșugurile joacă un rol esențial în izolarea clasei de jos, iar această absurditate provine parțial din persistența prejudecăților inerente societății ierarhice din Evul Mediu și, parțial, din căutarea nesăbuită a bogăției, care este punctul principal al comerțului competitiv Aceasta din urmă este cea mai rea latură a acestei absurdități, căci simpla prejudecată se va evapora de la sine sub influența dezvoltării politice și sociale, dar ceea ce este întărit de concurența comercială este mai durabil, deoarece este condiționat de realitate Meșteșugurile sunt într-adevăr degradante, iar clasele ocupate de ele nu pierd doar datorită sănătății fizice și bunului simț înnăscut al muncitorilor, dar și W Morris W MORRIS ARTA si viata datorită aspirațiilor lor politice puternice, pentru că intră conștient sau inconștient în conflict cu sistemul comerțului competitiv, pentru că se speră că, mai devreme sau mai târziu, îl vor pune capăt În același timp, sunt convins că acest declin al meșteșugului artistic, și deci stingerea artei, este necesar pentru dezvoltarea și îmbunătățirea sistemului de comerț competitiv Aceasta este o acuzație atât de odioasă împotriva sistemului, încât sunt obligat, oricât de nebun aș fi considerat, să mă declar un rebel deschis împotriva lui, adică împotriva celei mai puternice forțe pe care a văzut-o lumea vreodată Puternic și totuși care vizează în primul rând distrugerea și, prin urmare, de scurtă durată, deoarece tot ceea ce aduce distrugere poartă propria sa distrugere Și acum, înainte să termin, vreau să revin la cele trei cuvinte cu care am început - artă, bogăție și bogăție Mulți vor dori probabil să-mi spună: „Te proclami că ești în revoltă împotriva unui sistem care creează bogăție pentru societate” Asta neg; este distrugerea bogăţiei pe care o învinovăţesc pe sistemul comerţului competitiv Bunăstarea, adică mijloacele materiale pentru o viață decentă, se creează - și asta subliniez - în ciuda acestui sistem, și nu datorită lui După înțelegerea mea, bogăția reală este împărțită în două feluri: prima include hrana, îmbrăcămintea, locuința etc , a doua, arta și știința, cu alte cuvinte, utilă și necesară trupului și utilă și necesară minții Sistemul de comerț competitiv este preocupat de multe alte lucruri, unele dintre ele dăunătoare direct vieții umane, în timp ce altele împiedică dezvoltarea demnă a acesteia Între timp, în ceea ce privește primul dintre cele două tipuri de bunăstare, concurența comercială îl epuizează teribil; în ceea ce privește al doilea, îl distruge grav Îl epuizează pe primul prin distribuirea nedreaptă și prost organizată a mijloacelor puternice de dobândire a bogăției, mijloacele pe care le numim pe scurt „bani”; încurajând oamenii să se înmulțească nesăbuit, acumulează o populație incontrolabilă în orașe și, potolindu-și doar lăcomia nesățioasă, nu-i pasă deloc ARTĂ, BOGĂȚIE ȘI BOGĂȚIE pledează pentru binele lui În ceea ce privește al doilea fel de bogăție – spirituală – sistemul de comerț competitiv îl distruge în diverse moduri, dar cele două cele mai strâns legate de tema acestei serii sunt: în primul rând, distrugerea nesăbuită a frumuseții naturale a pământului, forțând vaste cel puțin în țara asta, să trăim într-o atmosferă de urâțenie atât de flagrantă și dezgustătoare a mizeriei, încât cu greu am suporta dacă nu ne-am obișnui Cu alte cuvinte, dacă nu am fi mers atât de departe în pierderea celor mai înalte și mai fericite daruri pe care le-au primit oamenii Dar cel de-al doilea mod în care sistemul concurenței comerciale ne distruge bogăția spirituală este și mai rău Îi transformă pe toți muncitorii în mașini, îi obligă să se angajeze într-o muncă crudă, lipsită de sens și umple o parte semnificativă a fiecărei zile cu plictiseală, furând astfel de la om roadele victoriei câștigate din natura aspră și nevoia de secole lungi de muncă și gândire - plăcerea și bucuria omului din munca lui de zi cu zi Civilizația noastră – spun asta – nu a creat prosperitate, ci bogăția cu sărăcia ei inerentă, căci bogăția nu poate exista fără sărăcie, sau, ceea ce este la fel, fără sclavie Orice om bogat trebuie să aibă cu siguranță slujitori care fac muncă ușoară, de la colectarea taxelor nedrepte până la curățarea haldelor de gunoi Sub dominația bogăției, suntem fie stăpâni, fie sclavi, și nu colegi de muncă, așa cum ar trebui să fim Dacă un sistem de comerț competitiv ar fi creat bogăție, atunci Anglia ar fi fost cu siguranță, după cum spun unii, cea mai fericită țară din lume De fapt, este doar cea mai bogată țară Și în ce mizerie a fost scufundată această țară bogată - membru al unei societăți mici și nevinovate, al cărei scop este să păstreze pentru oamenii din prezent și viitor bunăstarea pe care o deține încă Anglia - frumoasele sale clădiri istorice Și așa aș putea să vă dau o listă lungă și tristă de clădiri pe care, în ciuda tuturor bogățiilor lor, Anglia nu le-a putut salva de lăcomia negustorilor În astfel de cazuri, sună expresia: „e o chestiune de bani” * W MORRIS, arta si viata argument refutabil și chiar dacă găsim argumente pentru a-l respinge, atunci de obicei argumentele noastre sunt pur și simplu aruncate De ce, atunci, până astăzi în Anglia (și cred că a țărilor civilizate - doar în Anglia) nu există nicio lege care să împiedice un nebun sau ignorant să demoleze o casă pe care o numește proprietate privată, deși din punct de vedere de artă și istorie o astfel de casă poate fi una dintre comorile țării? Și câte hectare de pământ public — acea comoară de neînlocuit și de neprețuit pentru populația roiată a zilelor noastre — au fost furate din țară de către bogați chiar și în acest secol! Și unde este persoana care ar îndrăzni să ofere măcar ceva pentru a restabili populația în drepturile corespunzătoare? Și cât de des li s-a permis companiilor de căi ferate să fure de la public, în folosul câtorva, comori de frumusețe care nu se pot reface niciodată, din cauza lașității și anarhiei, mereu încurajate aparent de cei care ar fi trebuit să ne păzească interesele Dar bogăția are simpatie numai pentru bogăție Sau aici, în special, în ce ai transformat Lancashire? Nu dă impresia unui oraș situat la pământ Se pare că erați cu adevărat cerșetori dacă erați nevoiți să-l îngropați în pământ Pajiștile de turbă brună și pajiștile verzi, izvoarele transparente și un cer însorit nu au fost bunăstarea ta? Cu adevărat, bogăția ți-a făcut o locuință ciudată Unii pot chiar pleca pentru o vreme în Wells, Scoția sau Italia – unii, dar foarte puțini Îmi este milă de tine, și de mine, din același motiv, pentru că în Tamisa de jos pierdem pământ cât de repede putem: cea mai mare parte din Middlesex, cea mai mare parte din Surrey, mase vaste din Essex și Kent, sunt îngropate adânc sub o grămadă de gunoaie de neimaginat și de mizerie dezgustătoare, dar nimeni nu are curajul să spună: „Să căutăm o cale de a ne salva bunăstarea cât mai avem ceva” Și în sfârșit, dacă unora dintre voi aceste întrebări li se par nesemnificative Deși în realitate sunt regretabile și dificile, nimeni nu are dreptul să dea deoparte acele evenimente teribile despre care nu știm Sunt ARTĂ BOGAȚIE ȘI BOGĂȚIE s-au auzit de multă vreme despre strămutarea săracilor din Londra Da, da, nicio țară care își permite să rămână surdă la o asemenea durere nu are dreptul să considere că a atins prosperitate Și totuși știi că va trece mult timp până când vreun partid sau guvern să-și adune curajul să înfrunte faptele, deși știu cât de periculos este să închidă ochii la ele Dar ce poate elimina o asemenea suferință? În această chestiune, nu trebuie să îmi ceri prea mult Sunt într-o mică minoritate în abordarea mea față de aceste probleme, așa că mă mângâie dacă dau ocazional peste o persoană care vede această suferință Misiunea mea este să semăn nemulțumire Consider misiunea mea importantă, pentru că odată cu creșterea nemulțumirii, dorința de a îmbunătăți lucrurile se răspândește, iar dorința pasională a multora, din ce în ce mai profundă și mai puternică, zdrobește cu încredere, ferm și miraculos încercările de a preveni schimbarea Și totuși, dacă nu am fost suficient de clar până acum, permiteți-mi să spun principalul lucru pe care mi-aș dori să îl văd schimbat Nu ar trebui să vi se pară că nu vă chem la nimic altceva decât la distrugere - la distrugerea unui sistem despre care unii oameni cred că ar trebui să dureze pentru totdeauna Îmi doresc ca fiecare să fie educat după capacitatea lui, nu după suma de bani pe care o au părinții Aș dori ca educația și manierele fiecăruia să corespundă cordialității și bunătății înnăscute și, din nou, să nu depindă de banii care aparțin părinților săi La aceste două urări, voi adăuga că vreau să pot vorbi în largul meu cu oricare dintre compatrioții mei într-o limbă apropiată lui, fiind sigur că este capabil să-mi înțeleagă gândurile, în măsura în care abilitățile lui înnăscute îi permit Vreau să pot să stau și să vorbesc la aceeași masă cu o persoană de orice profesie, astfel încât niciunul dintre noi să nu se simtă stânjenit și constrâns Nu vreau ca nimeni să aibă alți bani decât banii câștigați cu greu Și pentru că sunt sigur că cei care fac cea mai folositoare muncă nu vor cere niciodată și nu vor primi niciodată cea mai mare W MORRIS, arta si viata plată, atunci cred că această schimbare va distruge și închinarea unei persoane pentru banii lui - acest lucru este considerat încă umilitor de către toată lumea, dar doar foarte puțini se pot abține de la o astfel de umilință Îmi doresc ca oamenii care fac munca grea în această lume - marinari, mineri, plugari sau oricine altcineva - să fie înconjurati de atenție și respect, astfel încât să aibă venituri suficiente și odihnă normală Vreau că știința modernă, care, în opinia mea, este capabilă să facă față oricăror dificultăți materiale, în loc de o asemenea absurditate și nebunie precum inventarea vopselelor antracen și a pistoalelor monstruoase, s-ar îndrepta către inventarea mașinilor care efectuează munca care degradează umanul demnitatea și care este acum oamenii ar trebui să o facă cu propriile mâini Îmi doresc ca artizanii, adică cei care fac diferite mărfuri, să poată în sfârșit să refuze să facă lucruri stupide și inutile sau lucruri ieftine și urâte de care sunt necesare doar pentru a menține un comerț competitiv Până la urmă, aceste bunuri sunt produse ale muncii forțate, fabricate de sclavi și pentru sclavi Și pentru ca muncitorii să aibă o astfel de oportunitate, vreau ca diviziunea muncii să nu depășească un cadru rezonabil, iar oamenii să fie învățați să se gândească la munca lor și să se bucure de ea De asemenea, vreau să limitez sistemul risipitor al intermediarilor, astfel încât muncitorul să poată intra în contact direct cu populația, care să învețe astfel câte ceva despre munca sa și să omagieze priceperea mâinilor sale Nu numai atât, vreau ca lucrătorii, în cazul succesului afacerii la care participă, să primească partea lor din profit în conformitate cu calificările și productivitatea muncii lor - și, de asemenea, să-și asume partea lor de responsabilitate pentru cursul nereușit a treburilor În acest scop, va fi necesar ca cei care își organizează munca să nu primească mai mult decât se cuvine pentru munca lor și să fie angajați în funcție de priceperea și abilitățile lor mintale și nu pentru că au avut norocul să se nască fii ai lui saci cu bani Și vreau - și dacă oamenii trăiesc în condițiile pe care le doresc pentru ei, atunci acest lucru se va împlini - vreau ca insulele pe care se află țara noastră iubită să fie tratate nu ca o grămadă de zgură sau o rezervație de vânat, ARTĂ, BOGĂȚIE ȘI BOGĂȚIE dar în ceea ce privește frumoasa grădină verde din nordul Europei, pe care nimeni, sub niciun pretext, nu ar avea voie să o strice sau să polueze În toate aceste condiții, ultima mea dorință, pe care acum o voi exprima, se va împlini fără îndoială Îmi doresc ca toate creațiile mâinilor umane - de la cele mai simple obiecte de uz casnic până la clădiri publice impunătoare - să fie frumoase, să fie decorate de mâinile celor mai mari maeștri de artă, pe care ne-o va oferi timpul viitor al adevăratei Renașteri Acestea sunt bazele Utopiei mele , acel oraș în care bogăția și sărăcia vor fi supuse de prosperitate Oricât de nebunești ați crede aspirațiile mele către acest scop, sunt sigur de cel puțin un lucru: de acum înainte, se poate spera la înflorirea artei populare doar într-o astfel de utopie, sau cel puțin pe drumul către ea - pe drum care, cred eu, duce la pace și civilizație, în timp ce orice alt drum duce la nemulțumire, venalitate, despotism, anarhie Este posibil, totuși, să fim mult mai aproape de această utopie decât cred mulți și, oricum ar fi, sunt foarte încurajat de gândul că oameni de bunăvoință, oameni care nu sunt indiferenți, vin în ajutor a micii minorităţi căreia îi aparţin bunului public Suntem ajutați de toți cei care contribuie la iluminare Educația a fost privită ca o putere neglijabilă de către acele clase care au folosit-o într-o oarecare măsură de generații, dar atunci când devine disponibilă celor care poartă povara suferinței insuportabile, va semăna nemulțumire profundă în ei și îi va învăța cum să acționeze astfel că va da roade Suntem ajutați de toți cei care caută să desființeze sărăcia, căci una dintre cele mai mari cauze ale mizeriei artei populare și asupririi muncii fără bucurie este nevoia de a produce bunuri mizerabile pentru oamenii mizerabili, pentru sclavii concurenței comerciale Toți cei care luptă pentru dreptul public împotriva lăcomiei individuale ne ajută Orice denunț al hoților domeniului public, ale laicilor companiilor de căi ferate sau ale creatorilor funinginei ticăloase care se găsesc din coșurile fabricilor, este un punct în favoarea noastră Toți cei care încearcă să reînvie artisticul W MORRIS, arta si viata Tradițiile sale, prin colectarea vechilor relicve de artă, ne ajută și ele, mai ales dacă este atât de norocos încât poate, prin propriile sale eforturi, să-i determine pe oameni să treacă prin funinginea și mizeria Manchesterului modern și să vadă chipul frumos al naturii primordiale sau clădirile remarcabile din secolele trecute Suntem ajutați de toți cei care încearcă să depășească prăpastia care se află între clase, ajutând la crearea de muzee, galerii de artă, grădini și alte atracții care vor deveni proprietatea tuturor oamenilor Oricine se străduiește să trezească în muncitori o atitudine conștientă față de muncă, care îi învață să caute împlinirea speranțelor în muncă și trezește în ei sentimentul propriei demnități și responsabilitate față de oameni, care organizează parteneriate industriale și altele asemenea, ajută cauza noastră deosebit de fructuoasă Tocmai astfel de oameni și asemenea oameni ne sunt ajutoarele, ei sunt cei care trezesc în noi speranța că va veni vremea când vederile și aspirațiile noastre nu vor părea rebele, iar sistemul de comerț competitiv se va liniști în același mormânt cu sclavie, iobăgie și feudalism Fără îndoială, aceste schimbări vor veni – chiar și atunci când nu mai suntem în viață Dar nu depinde de noi să prevenim violența și nedreptatea care pot însoți declanșarea acestor schimbări și care, la rândul lor, pot aduce noi suferințe și noi nemulțumiri? Și cât de bine ar fi să distrugi treptat și cu milă tot ce ar trebui distrus! Aici, în Anglia, avem o casă frumoasă, unde există o mulțime de lucruri minunate, dar și o mulțime de gunoaie dezgustătoare Există o sarcină mai importantă pentru noi decât să scoatem toate aceste gunoaie bucată cu bucată și să le ardem în afara casei, ca într-o zi să nu mai fie nevoie, scăpând de ea, să ne ardem casa și toate proprietățile împreună cu aceasta? ARTĂ SUB jugul PLUTOCRAȚIEI Nu vă înșelați când credeți că nu sunt aici pentru a critica vreo școală de artă sau artiști, sau pentru a apăra vreun stil anume sau pentru a da sfaturi, chiar și cele mai generale, cu privire la practicarea artelor Mai degrabă, aș vrea să mă consult cu tine despre dificultățile care împiedică arta să devină ceea ce ar trebui să fie - un ajutor și o mângâiere în viața de zi cu zi a fiecăruia Unii dintre voi s-ar putea să creadă că nu există dificultăți, sau că sunt puține, sau că pot fi îndepărtate cu ușurință Se poate spune că există viziuni diferite asupra artei, că s-a acumulat o cunoaștere serioasă a istoriei artei și s-a dezvoltat un gust pentru ea, cel puțin în rândul claselor educate; că mulți oameni talentați și puține genii urmăresc arta cu mare succes; că în ultimii cincizeci de ani a avut loc ceva ca o nouă renaștere artistică, chiar și acolo unde se aștepta cel mai puțin la schimbare Toate acestea sunt adevărate și înțeleg că această stare de lucruri poate fi un motiv de bucurie pentru cei care nu înțeleg ce cuprinde arta și cât de strâns este legată de starea generală a societății și mai ales de viața celor care trăiesc prin munca manuala si pe care noi o numim clasa muncitoare În ceea ce mă privește, nu pot să nu remarc că, în ciuda satisfacției evidente față de succesele artei din ultimii ani, în sufletul majorității oamenilor gânditori se coace o adevărată disperare, neîncrederea în viitorul ei - o disperare care mi se pare complet justificată , dacă ne amintim de stadiul actual al artei, fără a intra în cauzele care au dus la această situație, uitând de speranțele pentru eradicarea lor Dar pentru a nu rătăci în întuneric, să aruncăm o privire mai atentă la care este adevărata stare a artei În primul rând, va trebui să vă rog să vă extindeți înțelegerea artei dincolo de conceptele care sunt asociate cu artisticul W MORRIS, arta si viata lucrări, și să includă în sfera ei nu numai pictura, sculptura și arhitectura, ci forma și culoarea tuturor obiectelor de uz casnic - în plus, chiar și aspectul câmpurilor sau pășunilor, aspectul orașelor și al drumurilor noastre, într-un cuvânt, pentru a extinde această înțelegere pentru întreaga latură externă a vieții noastre Căci, crede-mă: tot ceea ce alcătuiește mediul nostru ar trebui să fie fie frumos, fie urât, să ne înalțe sau să ne coboare, să fie chin sau bucurie Cum e astăzi cu ceea ce ne înconjoară? Ce raport le putem da urmașilor noștri despre atitudinea noastră față de pământul pe care strămoșii noștri ni l-au predat încă frumos, în ciuda mileniilor de războaie, nepăsare și egoism? Fără îndoială, această întrebare nu este una ușoară; și nu mă tem că o veți considera un simplu dispozitiv retoric dacă spun că această întrebare capătă o solemnitate aparte atunci când este pusă aici, la Oxford, printre priveliștile și amintirile care ne sunt atât de dragi, bătrânilor Și cât de limitată și imperfectă trebuie să fie mintea unui om care este înconjurat de clădiri ridicate de speranțele strămoșilor noștri și înconjurat de natură, căreia i-au dat atât de farmec și care îndrăznește să spună că frumusețea pământului este una secundară materie Și cum ne-am descurcat cu frumusețea pământului sau cu ceea ce numim artă? Poate că ar trebui să încep prin a spune, cu greu nou pentru tine, că în general ar trebui să se distingă două feluri de artă, dintre care prima o voi numi artă intelectuală, iar a doua decorativă, folosind acești termeni din motive de simplă comoditate Prima se adresează în întregime vieții noastre spirituale; operele sale servesc doar la satisfacerea nevoilor spirituale, iar arta de acest fel poate fi creată cu o totală disprețuire a nevoilor materiale Operele de al doilea fel de artă atrag și ele sufletul, dar sunt întotdeauna legate de obiecte menite să servească nevoile noastre materiale Trebuie să spun că au fost popoare și perioade complet lipsite de artă intelectuală, dar nu a existat niciodată un popor sau perioadă lipsită de artă decorativă (sau cel puțin unii pretind la aceasta) Mai mult, în orice moment când art în ARTĂ SUB jugul PLUTOCRAȚIEI erau în floarea lor, a existat o relație interioară între cele două arte, atât de strânsă încât când artele au atins apogeul prosperității, nu a existat deloc o graniță clară între artele sale superioare și inferioare Arta intelectuală înaltă a fost menită, după cum se spune, să mulțumească ochiul, să excite emoțiile și să exercite mintea A făcut apel la toți oamenii și la toate abilitățile umane Pe de altă parte, cea mai modestă dintre artele decorative, în esența ei și senzațiile generate de ea, s-a apropiat de intelectual Unul trecea imperceptibil în celălalt Cu alte cuvinte, cel mai bun artist era un muncitor, iar cel mai umil muncitor era un artist Dar nu este cazul acum, nu a fost așa în țările civilizate în ultimele două-trei secole Arta intelectuală este separată de arta decorativă printr-o linie ascuțită - și nu numai datorită naturii operelor ambelor arte, ci și datorită poziției sociale a creatorilor lor Cei care practică artele intelectuale sunt profesioniști sau, în virtutea vocației lor, domni, iar cei care practică artele decorative sunt muncitori cu salariu săptămânal și, pe scurt, nu sunt considerați domni După cum am spus deja, mulți oameni, înzestrați cu talent și uneori cu geniu, în timpul nostru creează opere de artă intelectuală, în principal picturi și sculpturi Nu este sarcina mea aici sau altundeva să le critic lucrările, dar tema pe care am ales-o mă face să spun că creatorii de artă intelectuală pot fi împărțiți în două grupuri Primul îi include pe cei care, în orice perioadă a istoriei, ar ocupa o poziție înaltă în meseria lor În al doilea rând, oamenii care rămân artiști gentleman fie în virtutea nașterii lor, fie datorită hărniciei, afacerilor sau a altor calități care sunt disproporționate cu talentele lor artistice Lucrările lor aduc puțină valoare lumii, deși găsesc o piață excelentă Poziția lor nu este nici respectabilă, nici sigură Dar totuși, în majoritatea cazurilor, acești oameni personal nu pot fi învinovățiți; au adesea capacitatea de a W MORRIS ARTA si viata arte, deși nu foarte mari, și probabil că nu ar fi reușit în niciun alt domeniu Sunt, de fapt, buni maeștri ai artelor decorative, dar corupti de un sistem care îi împinge spre realizări personale ambițioase, eliminând cea mai mică ocazie de a coopera cu oameni înzestrați cu abilități mai mari sau mai mici pentru arta populară Cât despre artiștii din primul grup, care își merită locul și îmbogățesc lumea cu munca lor, sunt foarte puțini Acești oameni au dobândit măiestrie printr-o muncă inimaginabilă, puterea minții și voința, cu prețul durerii și suferinței, astfel de eforturi care nu pot decât să producă rezultate valoroase Totuși, și ei au fost lezați de un sistem care promovează cu încăpățânare individualismul și descurajează cooperarea Căci, mai presus de toate, sunt despărțiți de tradiție, acea vistierie uimitoare, aproape miraculoasă, a măiestriei seculare, din care oamenii trag fără niciun efort din partea lor Dimpotrivă, artiștii timpului nostru dobândesc cunoașterea trecutului și apropierea de acesta prin eforturi individuale extrem de intense, iar din moment ce tradiția nu-i mai ajută în munca lor, dezvoltarea fiecăruia în mod individual este extrem de împiedicată de nevoia de a învăța totul de la bun început Mai mult, ceea ce este și mai rău, lipsa tradiției îi privează de un public simpatic și înțelegător În afară de artiștii înșiși, și de acei puțini care ar putea deveni și artiști, dacă ar fi suficient de înzestrați și dacă ar avea șansa, în publicul de astăzi nu există o adevărată cunoaștere a artei și nici o dragoste pentru ea Nimic – cu excepția, în cel mai bun caz, a unui vag sentiment de simpatie, a unor idei iluzorii despre tradițiile care au unit cândva artiștii și publicul Prin urmare, artiștii sunt nevoiți să se exprime într-un limbaj de neînțeles pentru oameni Dar nici ei nu sunt de vină Dacă ar încerca (și unii oameni cred că trebuie să facă acest lucru) să cedeze publicului și să lucreze într-o manieră care ar satisface cu orice preț dorințele vagi ale oamenilor ignoranți în artă, atunci ar trebui să renunțe la talentul lor inerent și trădează arta, pe care o slujesc prin datorie și vocație ARTĂ SUB jugul PLUTOCRAȚIEI Le mai rămâne un singur lucru - să-și facă propria treabă fără niciun sprijin în prezent, inspirat de trecut, care uneori îi înșală, iar uneori chiar devine o piedică Ei trebuie să trăiască separat ca posesori ai unui secret sacru și, orice s-ar întâmpla, trebuie să facă tot posibilul pentru a-l păzi O astfel de izolare le strică, fără îndoială, atât propriile vieți, cât și munca lor Dar cât de mult pierd oamenii - cum îl putem măsura? În mijlocul lui trăiesc și lucrează mari artiști, iar el nici măcar nu bănuiește însăși existența operei lor și este incapabil să înțeleagă ce înseamnă aceasta, chiar dacă ar putea vedea - cum să măsoare această pierdere? Într-o perioadă în care arta a trăit o viață sănătoasă și a înflorit, toată lumea era mai mult sau mai puțin artist Cu alte cuvinte, simțul înnăscut al frumosului, inerent oricărei persoane perfecte, era atât de mare încât, de obicei, toți artizanii creau lucruri frumoase fără niciun efort conștient Publicul creatorilor de artă spirituală era întregul popor Toți acești creatori au sperat ferm să câștige laude și dragoste sincere, ceea ce este destul de firesc pentru oamenii a căror imaginație caută să se exprime în creativitate Absența unei astfel de evaluări, desigur, într-un fel sau altul îi rănește, îi lipsește de încredere, îi face prea sensibili, limitați și chiar se transformă în cinici sarcastici și, în acest caz, aproape îi condamnă la infertilitate Dar am spus deja și repet încă o dată că în zilele noastre oamenii sunt complet indiferenți față de artă și nu înțeleg nimic în ea Simțul înnăscut al frumosului este asuprit și distrus la fiecare pas și, ca urmare, arta mai puțin intelectuală, adică decorativă, ca expresie directă și cotidiană a simțului frumosului, nu mai există Drept urmare, toate lucrurile care sunt făcute acum de mâini umane sunt pur și simplu urâte Și, deși de pe vremea când artele au înflorit, oamenii încă mai au obiceiul de a decora obiecte de uz casnic și altele asemenea, nimic din toate acestea nu este corectat, deoarece imitația actuală a ornamentului se face fără nicio dorință de a face pe plac nimănui și este atât de vulgară și proastă că cuvintele „draperie” și „dra W MORRIS ARTA si viata festin” a căpătat un nou sens, indicând disprețul pe care toți oamenii rezonabili îl acordă acestei urâțeni Aici au ajuns până acum artele decorative și trebuie să-mi întrerup o vreme povestea și să vă rog să vă amintiți ce a fost cândva, ca să nu ajungeți la concluzia că declinul ei nu are o importanță mare Pentru a nu intra prea adânc în istorie, vă rog să vă amintiți de frumusețea maiestuoasă urmărită a Catedralei Sf Sofia din Constantinopol, amurgul de aur al Catedralei Sf Marcați în Veneția, marginile sculptate ale marilor catedrale franceze, frumusețea ciudată și familiară a bisericilor noastre monahale Plimbați-vă pe străzile din Oxford și aruncați o privire la ceea ce a rămas neatins de atacul magazinelor înfloritoare și a colegiilor în curs de dezvoltare Hoinăriți cândva prin satele izolate și orașele mici împrăștiate în mediul rural la aproximativ douăzeci de mile de Oxford și veți vedea cu siguranță că dispariția artelor decorative este o pierdere regretabilă pentru lume Deci, ținând cont de starea artei noastre, trebuie să recunosc că forma ei colectivă a dispărut și că există doar în realizările înalte ale oamenilor de geniu și talent, dar acești oameni înșiși sunt încălcați, confuzi și, din lipsă de artă colectivă, nu întâmpină recunoașterea cuvenită Dar suprimarea simțului frumosului, care a distrus artele decorative și a dăunat intelectualului, nu s-a limitat doar la ele Uneori am nevoia – probabil că este inerentă multora – să mă strecoare pur și simplu în sânul naturii, nu numai din urâțenie și mizerie, nu numai din abundența ostentativă a artei, ci chiar și din arta reținută și armonioasă, să spune chiar și așa cum ar fi încântătoarea și simplă Arta Atenei pe vremea lui Pericle Compatizez profund cu o persoană obosită ale cărei interese nu depășesc viața simplă și comunicarea cu natura, contactul cu viața de la țară, cu vântul și vremea rea, cu viața animalelor domestice și sălbatice, cu activitățile de zi cu zi de dragul de pâine zilnică, relaxare și bucurii trupești nevinovate Dar este imposibil ca majoritatea oamenilor civilizați să fie complet cufundați în el ARTĂ SUB jugul PLUTOCRAȚIEI se amestecă cu grijile vieții simple ale animalelor Și totuși mi se pare că civilizația trebuie să compenseze într-o oarecare măsură pierderea romantismului, care doar ca un vis ne vizitează în mediul rural din țările industriale Pentru a păstra puritatea aerului și transparența râurilor, pentru a avea grijă ca pajiștile și câmpurile să aibă aspectul plăcut pe care ar trebui să-l aibă cu o cultivare rezonabilă, pentru a permite iubitorilor de singurătate liniștită să se plimbe liber oriunde doresc, atâta timp cât nu dăunează grădinilor sau câmpurilor și chiar lasă pe ici în colo fâșii mici de pământ liber și dealuri, care nu ar fi împrejmuite și nu ară, astfel încât să amintească de lupta aspră a omului cu natura în zilele anterioare ale istoriei sale - este într-adevăr atât de mult să ceri de la civilizație ca ea să aibă grijă de bucuriile și de restul omului și să-și ajute copiii, asupra cărora le-a adunat prea des o povară grea și dureroasă de muncă? Cu siguranță aceasta nu este o cerință excesivă Dar în cadrul sistemului social existent, acesta nu va fi satisfăcut nici măcar într-o proporție mică Pierderea simțului frumosului, care a implicat pierderea artei populare, este asociată pentru noi și cu pierderea singurei compensații posibile pentru această pierdere, deoarece civilizația desfigurează cu încredere și destul de repede însăși fața pământului Iar ideea nu este deloc că Londra și celelalte mari centre comerciale ale noastre s-au transformat într-o acumulare de gunoaie, murdărie și sărăcie, pe alocuri împodobite cu pete dezgustătoare de fast josnic, mai ales revoltătoare pentru suflet și minte, când înțelegi ce despre acest fast se vorbește Și nu este că toate județele Angliei, împreună cu cerurile care atârnau peste ele, au dispărut în spatele unei cruste de funingine de neimaginat Necazul este că în toată țara se răspândește o boală, care unui călător, venit din vremurile artei, rațiunii și armoniei, i-ar părea o dependență de murdărie și urâțenie Căci fiecare oraș mic cu piață se străduiește cu toată puterea să imite iadul maiestuos al Londrei sau Manchester Este necesar să vorbim despre suburbiile dezgustătoare care s-au agățat de cele mai frumoase și mai vechi orașe ale noastre? Este necesar să vorbim despre declinul care s-a abătut atât de repede chiar și pe acest oraș, încă cel mai frumos dintre toate, un oraș pe care, împreună cu suburbiile sale, îl avem W MORRIS ARTA si viata chiar și un grăunte de bun simț ar deveni cel mai prețios diamant, a cărui frumusețe ar trebui protejată cu orice preț? Spun cu orice preț, pentru că nu este proprietatea noastră, noi suntem doar gardienii ei în fața posterității Am trăit suficient de mult în lume ca să știu ce simțeam despre acest diamant - în ochii noștri era o piatră obișnuită care este lovită cu piciorul pe drum, bună doar pentru a o arunca într-un câine care alergă Îmi amintesc de Oxford așa cum l-am văzut pentru prima dată în urmă cu treizeci de ani, mă întreb cum am reușit să fac față durerii (nu pot alege un alt cuvânt) pe care am trăit-o când l-am vizitat din nou și chiar am fost onorat să vă vorbesc Nu doar orașele mari sunt o rușine pentru noi, dar și cele mici sunt o haz Nu numai că locuințele oamenilor sunt inexprimabil de mizerabile și urâte, dar chiar și grajdurile și grajdurile și cele mai obișnuite clădiri rurale sunt uimitor de urâte Chiar și în locul unui copac tăiat sau spart de vânt, se plantează un copac mai rău, dacă se plantează ceva, și, într-un cuvânt, civilizația noastră este ca lăcustele care mătură peste tot pământul, devenind mai dăunătoare în fiecare zi, astfel încât orice schimbare a feței pământului este cu siguranță o înrăutățire Și ca urmare a acestui fapt, nu numai că s-a restrâns orizontul și sentimentele marilor noștri artiști s-au răcit din cauza izolării lor, nu numai că arta colectivă s-a aflat într-o fundătură, dar însăși sursa care alimenta arta mare și mică s-a secat ; izvorul lor este otrăvit chiar de la sursă Nu aș fi surprins dacă oamenii, crezând că acest rău este acum și pentru totdeauna necesar pentru dezvoltarea civilizației, încearcă să facă tot ce este mai ușor, închizând ochii la tot ce este posibil și lăudând arta galvanizată a zilelor noastre În ceea ce mă privește, cred că acest rău nu este deloc o condiție esențială a civilizației O însoțește doar într-o anumită etapă, care va fi reînnoită și va trece în alta, ca toate etapele anterioare În același timp, sunt sigur că distrugerea artei, adică bucuriile vieții, este o trăsătură esențială a stării actuale a societății Când această stare se încheie, dragostea înnăscută a omului pentru frumos, dorința de a o exprima, nu va mai fi reprimată și arta va deveni liberă În același timp, eu I ARTA sub jugul plutocrației Nu numai că recunosc, dar declar public - și consider că este extrem de important să fac acest lucru - că atâta timp cât există un sistem de concurență în producția și distribuirea mijloacelor de existență, declinul artelor va continua ca de obicei, iar dacă acest sistem este sortit să trăiască pentru totdeauna, atunci arta este, fără îndoială, condamnată la moarte Cu alte cuvinte, civilizația însăși va muri Acum, știu, există o opinie larg răspândită conform căreia sistemul competitiv cu motto-ul „vai celor întârziați” este ultima etapă în dezvoltarea economiei și lumea nu va vedea alta: se presupune că este perfect, prin urmare completitudinea este inerentă în ea, și este foarte îndrăzneț să mergem împotriva acestei opinii, care, după cum am auzit, aderă la cei mai învățați oameni Deși nu sunt un cărturar, am fost învățat că sistemul patriarhal a murit la vremea lui, făcând loc unei societăți de oameni liberi și sclavi, care la rândul ei a fost înlocuită cu o societate de domni feudali și iobagi; trecând printr-o formă modificată în care locuitorul orașului, artizanul breslei și angajații lui jucau un rol esențial, acest sistem a fost înlocuit, la rândul său, de sistemul actual al așa-numitului contract liber Și voi fi de acord cu ușurință, deoarece un astfel de sistem există acum, că totul de la începutul lumii și-a pregătit dezvoltarea; dar că toate evenimentele istoriei au avut ca scop perpetuarea acestui sistem, însăși desfășurarea acestor evenimente nu mă convinge de acest lucru Căci sunt „unul dintre cei care se numesc socialişti”; căci sunt convins că sistemul economic va continua să se dezvolte, indiferent ce bariere iluzorii ar putea fi ridicate în calea lui de către oameni al căror interes propriu evident îi leagă conștient sau inconștient de prezent și îi privează de speranță pentru viitor Eu cred că rivalitatea oamenilor este ceva bestial; cooperarea reciprocă este umană În opinia mea, transformarea sistemului competitiv subdezvoltat din Evul Mediu, care a fost blocat de relațiile personale ale feudalismului, dezvoltarea cooperării artizanilor breslelor în competiția înfloritoare de laissez faire din secolul al XIX-lea, generează inevitabil anarhie Dar din această anarhie, și în aceleași moduri în care sistemul concurential încearcă să o perpetueze, ia naștere un spirit de cooperare născut din lupta care în trecut W MORRIS ARTA si viata fier vechi a făcut toate schimbările în viața societății, iar în viitor va distruge toate clasele și, după ce a stabilit un sistem social definit și clar, va înlocui concurența cu cooperarea în tot ceea ce privește producția și distribuirea resurselor materiale Și cred că, întrucât o astfel de reînnoire ar fi benefică din toate punctele de vedere, ar fi deosebit de favorabilă pentru renașterea artei, care este acum distrusă de adepții ordinii sociale moderne Această speranță a mea se bazează, în convingerea mea profundă, pe un adevăr foarte important Adevărul este că toată arta, chiar și cea mai înaltă, depinde de condițiile de muncă ale unei mulțimi de oameni și că orice încercare a celei mai înalte arte spirituale de a se emancipa de aceste condiții generale este inutilă și zadarnică - cu alte cuvinte, orice artă care pretinde a fi în repaus în ceea ce privește educația specială a unei clase sau a câtorva aleși, este neapărat nerealist și de scurtă durată Arta este o expresie a bucuriei muncii umane Dacă aceste cuvinte nu aparțin profesorului Ruskin, ele, în orice caz, întruchipează principiul de bază al învățăturii sale Un adevăr mai important nu a fost niciodată afirmat Dacă este posibil să te bucuri de muncă, atunci cât de uimitor de stupid li se pare oamenilor să accepte să lucreze fără plăcere! Ce nedreptate socială teribilă va fi să forțezi oamenii să muncească fără plăcere! Căci, din moment ce majoritatea oamenilor cinstiți trebuie să muncească, depinde dacă sunt forțați să ducă o viață nefericită sau dacă li se permite să suporte o viață nefericită Principala mea acuzație împotriva sistemului social actual este că se bazează pe munca lipsită de bucurie și neartistică a majorității oamenilor și că desfigurarea feței țării, despre care am vorbit, este odioasă pentru mine, nu numai pentru că provoacă suferință pentru câțiva dintre noi, toți iubind încă arta, dar și și mai ales pentru că este o dovadă a vieții mizerabile impuse celor mai mulți oameni de sistemul comerțului competitiv În centrul plăcerii inerente de a lucra la orice muncă manuală se află interesul intens al fiecărei persoane sănătoase pentru o viață sănătoasă Acest ARTĂ SUB jugul PLUTOCRAȚIEI plăcerea, mi se pare, constă în principal din trei elemente: varietate, speranța de a lucra creativ și stima de sine asociată cu conștiința utilității muncii proprii La aceasta trebuie să adăugăm și plăcerea fizică inexplicabilă pe care o experimentezi din dexteritatea corpului tău Cred că nu este necesar să cheltuim multe cuvinte pentru a demonstra că aceste senzații, dacă ar însoți într-adevăr travaliul, l-ar face cu siguranță vesel În ceea ce privește senzația plăcută de diversitate, fiecare dintre voi care ați creat vreodată ceva - și nu contează exact ce - își amintește de bucuria pe care o experimentați atunci când prima probă iese gata din mâinile voastre Ce s-ar întâmpla cu acea bucurie dacă ai fi forțat să faci exact același lucru tot timpul? În ceea ce privește speranța de a crea ceva, cum poate cineva dintre noi să nu înțeleagă speranța bucuroasă de a crea un lucru demn și poate excelent, care fără tine, maestrul meșteșugului artistic, nu ar exista deloc, un lucru care are nevoie de tine? care nu poate fi înlocuit de altcineva Nu este greu, desigur, să înțelegi cum stima de sine, născută din conștiința utilității muncii, încântă munca Conștientizarea că nu faci un lucru pentru a satisface mofturile unui prost sau a unei grămadă de proști, ci pentru că este bun în sine, adică util, te va ajuta fără îndoială să-ți duci la îndeplinire munca de zi cu zi În ceea ce privește plăcerea fizică inexplicabilă a muncii manuale, chiar cred că este capabilă chiar să incite o persoană la o muncă fizică și obositoare într-o măsură mult mai mare decât se presupune de obicei În orice caz, această plăcere stă la baza artei – chiar și cea mai rudimentară și primitivă Această bucurie complexă a muncii manuale este dreptul de naștere al tuturor lucrătorilor Cred că, dacă chiar și o parte din această bucurie le-ar fi luată, ei ar suferi totuși degenerare, dar dacă această bucurie le este luată complet, atunci în munca însăși ei devin — nu voi spune sclavi, pentru asta cuvântul nu este suficient de puternic, ci mașini și, în plus, conștient de nenorocirea lor Am apelat deja la istorie, căutând în ea sprijin pentru speranțele mele în schimbările necesare în condiții W MORRIS ARTA si viata muncă Acum aș dori să atrag istoria pentru a fi martor că cererea ca munca să fie o plăcere se bazează pe o bază mult mai serioasă decât vise fără temei Tot ceea ce a supraviețuit din diversele arte create în orice moment și în toate țările în care se spera progresul, înainte de dezvoltarea sistemului comercial, arată destul de clar oamenilor care sunt capabili să vadă și să înțeleagă că plăcerea a însoțit întotdeauna cumva crearea opere de arta Oricât de greu ar fi de fundamentat acest fapt după toate regulile științei pedante, el a fost recunoscut în repetate rânduri de cei care au studiat cu atenție arta Frazele atât de răspândite în critică, încât o astfel de operă, care se pretinde a fi artistică, este executată mecanic și este lipsită chiar de un strop de sentiment, exprimă destul de exact atitudinea artiștilor față de modele care datează din epocile artei sănătoase Până la urmă, munca meșteșugărească mecanică și insensibilă nu a existat aproape până în zilele noastre, ci doar plutocrația a creat condițiile care au asigurat poziția dominantă pentru munca mecanică Meșterul medieval a trăit, desigur, sub o presiune materială grea și, totuși, în ciuda decalajului dintre el și conducătorul său feudal, care a fost deschis de sistemul ierarhic de atunci, diferența dintre ei era mai mult convențională decât reală Îi lipsea acea diferență puternică de limbaj, maniere și gândire care separă „domnul” educat din clasa de mijloc de astăzi chiar și cel mai respectabil din clasa de jos Asemenea calități spirituale necesare unui artist precum inteligența, imaginația, ficțiunea, atunci nu trebuiau să treacă testul sever al unei piețe competitive, iar oamenii bogați sau rivalii de succes nu pretindeau încă că sunt singurii proprietari ai intelectualității rafinate În acele vremuri, meșteșugurile erau unite în bresle, care împărțeau destul de clar ocupațiile și blocau cu râvnă accesul la ele, dar întrucât pe piață nu exista decât o concurență nesemnificativă între bresle, produsele erau produse în primul rând pentru consumul casnic și numai surplusul din ceea ce consuma ARTĂ SUB jugul PLUTOCRAȚIEI situate în apropierea caselor de producție, ar putea cădea pe piață sau în mâinile unui intermediar care face legătura între producător și consumator Din acest motiv, în cadrul breslelor a existat doar o mică diviziune a muncii Un adult sau adolescent, acceptat ca calfă, a învățat meseria de la început până la sfârșit și, desigur, a devenit stăpân; în primele etape ale existenţei breslelor, când meşterii nu erau nici măcar mici capitalişti, meşteşugul se caracteriza doar printr-o diviziune temporară a muncii Mai târziu, când meșterii au devenit într-o oarecare măsură capitaliști, iar ucenicii, ca și stăpânii, au câștigat privilegii, a apărut o strată de muncitori angajați Dar este puțin probabil ca diferența dintre aceasta din urmă și aristocrația breslei să fi fost ceva mai mult decât o simplă convenție Într-un cuvânt, în toată această perioadă muncitorul trebuia să fie un om inteligent Într-un astfel de sistem de lucru, artizanul nu avea nicio presiune pentru a-și accelera munca - a avut ocazia să o facă încet și deliberat Pentru a produce un produs, a fost nevoie de întreaga persoană, și nu de abilitățile parțiale ale multor oameni Un astfel de sistem a dezvoltat întreaga minte și talentul muncitorului și nu l-a suprimat cu operațiuni unilaterale asupra detaliilor mărunte Pe scurt, nu a subordonat mâna și sufletul muncitorului nevoilor concurenței de pe piață, ci i-a oferit libertatea de a-l dezvolta ca persoană Acest sistem nu cunoștea doctrina care spune că omul a fost creat pentru comerț, dar totuși credea în naivitatea sa că comerțul a fost creat pentru om și tocmai acest sistem a produs arta medievală, în care cooperarea armonioasă a minților libere a atins cel mai înalt nivel punct, astfel că dintre toate artele, ea singură are dreptul să fie numită liberă Influența acestei libertăți și simțul larg răspândit sau, mai degrabă, atotcuprinzător al frumuseții născut din ea, s-a revelat cu suficientă evidență în explozia de expresie a Renașterii italiene, geniul său creator magnific și prolific Nu există nicio îndoială, de asemenea, că această artă glorioasă a fost rodul unei dezvoltări anterioare de cinci secole a artei populare libere, și nu al ascensiunii contemporane a sistemului comercial, h q Glory WHO' W MORRIS ARTA si viata nașterea s-a stins ciudat de repede când s-a dezvoltat competiția comercială, astfel încât până la sfârșitul secolului al XVII-lea atât artele intelectuale, cât și cele decorative și-au păstrat încă formele inerente, în timp ce romantismul, adică chiar spiritul lor, a dispărut Treptat, artele s-au ofilit și au devenit decrepite sub atacul spiritului comerțului, care câștiga rapid putere în toate țările civilizate Arta de a construi case, numită arhitectură, a fost întreruptă sau transformată într-o simplă jucărie a concurenței pe piață, prin care trebuiau să treacă acum toate bunurile de bază consumate de oamenii civilizați În acest timp, spiritul comercial aproape distrusese sistemul meșteșugăresc al muncii, unde, așa cum am menționat deja, meșterul bine pregătit era purtător de muncă, înlocuindu-l cu ceea ce aș numi, cu permisiunea ta, sistemul atelierelor, unde, cu o organizare desăvârșită, împărțirea muncii manuale a fost adusă la cea mai înaltă limită și unde producătorul nu mai este un individ, ci un grup de oameni în care fiecare depinde de tovarășii săi și este complet inutil pe cont propriu Acest sistem de diviziune a muncii în ateliere s-a perfecționat pe tot parcursul secolului al XVIII-lea prin eforturile claselor industriale și prin cerințele piețelor în continuă expansiune Acest sistem este încă viu în manufacturile la scară mică, aproape de casă, iar în viața noastră ocupă același loc cu rămășițele sistemului meșteșugăresc ocupate în timpul formării sistemului de atelier În acest sistem, așa cum am spus, toată romantismul artelor și meșteșugurilor a dispărut, dar metodele lor stereotipe au înflorit încă; la faptul că producția este realizată de dragul obținerii de profit de către antreprenor, pe de o parte, și de dragul de a oferi locuri de muncă pentru clasele muncitoare, pe de altă parte Noțiunea că comerțul era un scop în sine și nu doar un mijloc a fost dezvoltată doar parțial în secolul al XVIII-lea, când a înflorit sistemul de atelier, dar a persistat încă un anumit interes pentru producția de mărfuri în sine Capitalist antreprenorial ARTĂ SUB jugul PLUTOCRAȚIEI Tel-ul de atunci era încă cu siguranță mândru, eliberând bunuri care i-au adus, după cum se spune, glorie Nu dorea să sacrifice în totalitate acest tip de plăcere pentru exigențele dominatoare ale comerțului și chiar și muncitorul său – nu mai este artist, este adevărat, adică muncitor liber – trebuia să fie priceput în meseria lui, deși avea astăzi pentru a face doar o anumită parte a muncii Dar comerțul, din ce în ce mai stimulat de deschiderea de noi piețe, a continuat să se dezvolte, stimulând la rândul său ingeniozitatea umană, până când s-au inventat mașini, care acum erau privite ca o necesitate a producției și care au dat naștere unui sistem direct opus la sistemul meșteșugului antic Acel sistem era stabil și conservator în metodele sale — nu exista nicio diferență reală în modul în care era produs orice produs pe vremea lui Pliniu și pe vremea lui Thomas More Metodele de producție din prezent, dimpotrivă, nu se schimbă de la un deceniu la altul, ci de la an la an, iar acest fapt a contribuit în mod firesc la victoria sistemului de mașini, a sistemului fabricii, unde muncitorii asemănători mașinilor din perioada atelierului sunt înlocuite cu mașini reale, în care operatorii de mașini (cum se numesc acum muncitori) sunt doar detalii, iar atât rolul, cât și numărul acestor detalii sunt în scădere treptat Acest sistem încă nu este pe deplin dezvoltat, într-o oarecare măsură sistemul de atelier continuă să existe alături de el, dar noul sistem îl zdrobește rapid și cu forță pe cel vechi Când acest proces este finalizat, muncitorul calificat va dispărea În locul lui vor fi mașini conduse de câțiva oameni bine pregătiți și inteligenți și deserviți de o multitudine de bărbați, femei și copii care nu necesită nici îndemânare, nici inteligență Acest sistem, repet, este exact opusul celui care a dat naștere artei populare și care, la rândul său, a pregătit, ceea ce chiar și oamenii educați recunosc acum cu condescendență, o magnifică explozie de creativitate în Renașterea italiană Prin urmare, noul sistem a adus cu el exact opusul Uau, MORRIS ARTA si viata ceea ce a dat naștere vechiului sistem artizanal: a adus moartea artei, nu noua ei naștere, cu alte cuvinte, a inițiat dispariția frumuseții în mediul exterior al omului sau, pentru a spune simplu și clar, a dat naștere spre nenorocire Acest blestem, această nenorocire a pus stăpânire pe toată societatea de la săracii săraci, a căror viață noi, cei bogați, o învățăm cu o surpriză și groază atât de naivă chiar în aceste zile, de la săracii, pe care natura îi obligă să muncească, încă sperând la ceva, și să irosește energia divină a unui om pentru a câștiga ceva și mai rău decât o canisa și o tocană de câine, de la săraci până la oameni rafinați și cultivați care trăiesc în case bune, bine hrăniți și îmbrăcați, care au primit o educație scumpă, dar lipsită de orice interes pentru viață, cu excepția poate dorinței de a cultiva suferința ca o artă plastică S-a întâmplat ceva în neregulă în lumea artei, locuința civilizației este afectată de o boală, iar viața în ea nu poate deveni fericită Ce a cauzat această boală? Poate vei spune că munca de mașină? Am dat întâmplător de versurile unui poet antic sicilian care s-a bucurat de construcția unei mori de apă și a triumfat că, ca urmare, o persoană va fi eliberată de chinul lucrului cu o moară de mână Acesta este, fără îndoială, un exemplu al visului natural al unui om care prevede inventarea unor mecanisme de economisire a muncii, așa cum sunt numite Da, firesc, căci, deși am spus că munca inseparabilă de artă ar trebui să dea naștere plăcerii, nimeni nu va nega că există o muncă necesară, care în sine nu este deloc plăcută, dar pe lângă ea există o masă de muncă inutilă, care este pur și simplu dureros Dacă mașinile ar fi fost folosite pentru a facilita tocmai o astfel de muncă, atunci aici ar fi trebuit să se manifeste cea mai mare ingeniozitate Dar este cazul? Priviți în jur și veți fi de acord cu John Stuart Mill care se îndoia dacă mașinile timpului nostru, luate împreună, au ușurat chiar și o zi de muncă a unui muncitor Și de ce am fost atât de amar dezamăgiți de speranțele noastre, care sunt atât de naturale? Pentru că, fără îndoială, că în zilele noastre mașinile nu au fost inventate cu scopul de a ARTĂ SUB jugul PLUTOCRAȚIEI reduce durerea de travaliu Expresia „mașini care economisesc forța de muncă” înseamnă, în esență, „mașini care economisesc costul forței de muncă”, și nu munca în sine, care, dacă este economisită, va merge la întreținerea altor mașini Căci, așa cum am spus deja, doctrina care se răspândise chiar și sub sistemul atelierului este acum universal acceptată, deși suntem încă departe de dezvoltarea deplină a sistemului fabricii Pe scurt, această doctrină susține că scopul principal al producției este obținerea de profit și că este o prostie să ne gândim dacă bunurile puse pe piață sunt utile cumpărătorului, atâta timp cât există oameni dispuși să le cumpere la un preț care , prin plata unui salariu de trai muncitorului angajat in productie, se va dovedi a fi profitabil pentru angajatorul capitalist Doctrina conform căreia singurul scop al producției (și chiar al vieții însăși) este acela de a obține un profit pentru capitalist și de a oferi locuri de muncă pentru muncitor pare să fie acceptată de aproape toată lumea Din aceasta se concluzionează că durata travaliului este neapărat nelimitată, iar orice încercare de a o limita nu este atât de stupidă, cât dăunătoare; în tragerea acestei concluzii, ei nu ţin cont de nenorocirile pe care producţia şi vânzarea mărfurilor le provoacă societăţii Această prejudecată a transformat comerțul într-un scop în sine, iar noțiunea că omul a fost făcut pentru comerț, și nu comerțul pentru om, a fost cea care a provocat declinul artei și deloc mecanismele accidentale pe care le-a pus în mișcare această prejudecată în ajutorul comerţului Mașinile, căile ferate și alte invenții care acum ne guvernează cu adevărat pe toți ar putea fi sub controlul nostru dacă nu am fi atât de nesăbuiți în a căuta profit și locuri de muncă cu orice preț - cu prețul instaurării unei anarhii venale și degradante care și-a arogat titlul de „societate” Astăzi, aici, ca și în altă parte, este sarcina mea să trezesc nemulțumirea față de această anarhie și de consecințele ei evidente, căci, în opinia mea, este jignitor să presupun că ești mulțumit de starea actuală, că ești, în special , multumit de spectacol, ca din minunatul nostru oras ii dispare toata frumusetea ca te multumesti cu mizeria Tarii Negre, dezgustatoare S W MORRIS ARTA si viata imaginea Londrei, acea neexemplulă dintre toate wens, așa cum a numit-o Cobbett , că suportați urâțenia și răutatea care înconjoară o persoană cultă din toate părțile și cu faptul că trebuie să existe deasupra abisului sărăciei inimaginabile, unii amănunte ne ajung iar și iar ca dintr-o parte mult nefericită, în timp ce aceste detalii ni se par neașteptate, deși, trebuie să vă spun, sărăcia este fundamentul necesar al societății noastre, al anarhiei noastre Nu mă îndoiesc că fiecare dintre cei prezenți aici a ajuns deja la ideea necesității de a combate cumva neajunsurile civilizației noastre - așa cum le numim eufemistic, deși nu ne imaginăm clar De asemenea, nu am nicio îndoială că sunteți familiarizat cu preceptele sistemului nostru economic, această religie, aș spune, care au înlocuit preceptele fostelor religii despre datorie și milă Înțelegi, desigur, că, deși un prieten îi poate dărui unui prieten, atât cel care dăruiește, cât și cel care primește devin mai buni datorită acestui dar; dar orice dă un bogat unui om sărac, amândoi devin mai rău pentru că, presupun, nu sunt prieteni Și totuși sunt sigur că fiecare dintre voi prețuiește visul unei societăți ideale, mai bună decât cea în care trăim, toată lumea visează, mi se pare, la ceva mai mult decât o jumătate de măsură temporară împotriva neajunsurilor de mult timp ale noastre civilizaţie După înțelegerea mea, acest ideal, care este conceput ca fezabil și promițător de către cei mai avansați reprezentanți ai propriei noastre clase, se rezumă la următoarele Trebuie să existe o clasă mare de oameni harnici, nu prea rafinați (altfel nu ar putea face munca aspră ce li se cere), care trebuie să trăiască printre conforturi (care, însă, nu coincid cu confortul clasa noastră de mijloc), să primească o anumită educație (dacă sunt capabili ), să nu suprasolicită, adică să nu suprasolicită în felul în care lucrează în exces, a cărui zi cea mai ușoară de muncă ar fi destul de dificilă pentru oamenii dintr-un mediu rafinat Această clasă trebuie să devină baza societății, iar existența ei va elibera complet de chin conștiința claselor educate Din rândurile acestei clase educate ARTA sub jugul plutocrației sunt conducători și căpitani de muncă (adică cămătări), lideri religioși și literari ai conștiinței populare (clerici, filosofi, jurnaliști) și, în fine, dacă se gândește cineva la asta, lideri ai artei Aceste două clase, împreună cu vreo treime sau fără ea, pentru că funcțiile acestei treimi sunt nedefinite, vor trăi împreună într-o atmosferă de cea mai mare bunăvoință, iar clasa de sus îi va ajuta pe cei de jos fără să-l jignească cu condescendența sa, iar clasa de jos va accepta ajutor fără a se umili înainte de a fi mai înalt Clasa de jos trebuie să se mulțumească perfect cu poziția lor și nu va exista nici cel mai mic antagonism între clase; în plus, clasa de jos, făcută fericită și respectată (chiar și o utopie de acest fel este incapabilă să abandoneze ideea nevoii de rivalitate între indivizi), va primi un avantaj suplimentar - speranța că toată lumea va trebui să urcă în clasa superioară, lăsând în urmă crisalida travaliului, din care flutura La fel, dacă contează deloc, clasa de jos nu va fi lipsită de drepturile politice sau parlamentare cuvenite; toți oamenii (sau aproape toți) vor fi egali în fața urnei, în afară de faptul că voturile lor pot fi cumpărate ca orice altă marfă Așa îmi este atras acest ideal liberal de societate reformată, caracteristic clasei de mijloc; întreaga lume se transformă în burgheză, mare și mică; pacea domnește sub auspiciile comerțului competitiv; liniște sufletească și conștiință curată tuturor și tuturor și poți trăi ghidat de motto-ul „vai celor care rămân în urmă” În ceea ce mă privește, nu am nimic, absolut nimic împotriva acestui ideal, dacă poate fi realizat Religia, morala, arta, literatura și știința, se pare, ar putea înflori într-o astfel de societate și ar putea transforma lumea într-un adevărat paradis Dar nu am încercat deja asta? Nu se bucură mulți când vorbesc de la tribună despre apropierea iminentă a acestui timp binecuvântat? Se pare că prosperitatea în continuă creștere a clasei muncitoare apare de fiecare dată când un politician vorbește despre probleme comune, când uită de politica partidului său sau, dimpotrivă, este prea W MORRIS ARTA si viata își amintește bine de ea Nu intenționez să privez un nume bun de ceea ce merită În opinia mea, mulți oameni cred profund în fezabilitatea acestui ideal, deși realizează clar cât de deplorabil de departe este starea actuală de lucruri Știu că unii oameni sacrifică timpul, banii, plăcerea, chiar și propriile prejudecăți pentru a realiza acest ideal - oameni care urăsc conflictele și iubesc pacea, oameni care muncesc din greu, buni, lipsiți de ambiție Ce au realizat? Cât de mult s-au apropiat de idealul comunității burgheze decât la momentul legii de reformă sau abrogarea legilor porumbului? Ei bine, poate că sunt puțin mai aproape de o mare schimbare, căci apare o fisură în armura complezenței, căci a apărut suspiciunea că nu manifestările accidentale ale sistemului de comerț competitiv trebuie eliminate, ci sistemul în sine Dar în ceea ce privește idealul acestui sistem, care se presupune că poate deveni uman și decent prin reforme, ei sunt la fel de aproape de el precum un om care urcă un car de fân este aproape de lună Nu vreau să vorbesc prea mult despre salarii în afară de contrastul urât dintre bogați și săraci, contrastul care este esența sistemului nostru Și totuși nu uitați că, căzând sub o anumită limită, sărăcia înseamnă degenerare și sclavie - autentică și nedissimulata Am dat peste afirmația unuia dintre membrii optimiști ai clasei bogate că venitul mediu anual al unei familii de muncitori englezi este de o sută de lire sterline Nu cred aceste cifre, pentru că sunt convins că sunt umflate de datele privind salariile care au fost plătite în perioada inflației - ignoră poziția precară a majorității muncitorilor Vă rog, totuși, să nu vă ascundeți în spatele cifrelor medii, căci acestea sunt umflate, fie și numai de salariile mari ale grupurilor speciale de muncitori în locuri speciale, iar în regiunile industriale sunt sporite de faptul că și soțiile muncitorilor sunt angajat în fabrici, iar acesta, după părerea mea, un obicei dezgustător Sunt umflate și de alte date de același fel, pe care le las să le verifici singur Dar nici măcar asta nu este ideea În ceea ce mă privește, nu sunt consolat de câștigurile medii uriașe ale atâtor milioane de muncitori, o sută ARTĂ SUB jugul PLUTOCRAȚIEI lire pe an, căci, în același timp, multe mii dintre cei care nu muncesc se consideră săraci cu veniturile de zece ori mai mari Nu mă mângâie nici pentru că mii de oameni apți stau degeaba cea mai mare parte a zilei la poarta doc de lângă Poplar în speranța că unii dintre ei vor avea norocul să obțină o slujbă slabă sau pentru că salariul obișnuit pentru un angajat mâna la fermele din aproape toată Anglia este de zece șilingi pe săptămână și chiar și astfel de salarii sunt considerate ruinătoare de către fermieri Dacă astfel de salarii medii sunt considerate satisfăcătoare, de ce ar trebui să ne limităm la clasa muncitoare? De ce nu îi includem pe toți aici, începând cu Ducele de Westminster, și apoi cântăm despre veniturile poporului englez în imnuri de bucurie? Să eliminăm, zic eu, mediile și să privim viața cu suferința ei și să încercăm să ne imaginăm această viață Și fiți atenți la următoarele: chiar dacă este posibil să se realizeze măcar o parte din acest ideal burghez sau radical, atunci menținând sistemul existent de comerț competitiv, sub acesta vor exista întotdeauna fenomene ascunse care îl dezonorează Am reușit să creăm o masă uriașă de oameni mai mult sau mai puțin prosperi, care stau foarte aproape de clasa de mijloc - artizani prosperi, mici comercianți și alții Trebuie să spun în treacăt că, în ciuda tuturor calităților inerente bune ale acestor oameni, clasa lor este o mică onoare pentru civilizația noastră: în ceea ce privește hrana, își îndesă stomacul cu orice, dar trăiesc în case proaste, primesc un educație slabă, sunt în puterea superstițiilor josnice, străine de plăcerile rezonabile și complet lipsite de simțul frumosului Dar să lăsăm Căci știu că putem crește acest strat destul de considerabil proporțional, fără a face vreo schimbare serioasă în sistemul nostru, căci în stratul cel mai de jos al societății va exista totuși o clasă de care nu vom scăpa niciodată atâta timp cât trăim conform motto-ul „vai celor care rămân în urmă” Această clasă este clasa victimelor Mai mult decât orice altceva, vreau să nu uităm de ele (și, aparent, este puțin probabil să le uităm în cursul săptămânii viitoare), pentru a nu IS W MORRIS ARTA si viata s-au consolat cu cifre medii când s-au confruntat cu faptul că bogăția celor bogați și confortul celor bogați se bazează pe o sărăcie vastă și cumplită - umilitoare, jalnică și inutilă Până de curând, am auzit puțin, prea puțin despre ea Știm acum cu certitudine că această sărăcie este o realitate și nu putem decât să ne consolam cu speranța că, dacă suntem sârguincioși și atenți (și rareori suntem), să-i reducem semnificativ dimensiunile Vă întreb, este o astfel de speranță compatibilă cu civilizația noastră lăudată, cu crezul său perfect, moralitatea înaltă și principiile politice clare? Consideri monstruos ca unii oameni sa aiba o alta speranta si sa vada in fata lor idealul unei societati in care nu vor exista clase care sa fie umilite la nesfarsit – parca in numele binelui societatii? Aș dori să vă reamintesc că această clasă foarte de jos, extrem de săracă, se află într-o prăpastie care se lasă cu gura căscată în fața întregii mase muncitoare care, în ciuda tuturor cifrelor medii, cu greu își găsesc rostul Pierderea în jocul vieții îl obligă pe bogatul să-și umilească ambiția și să se retragă din afaceri, omul din clasa de mijloc este forțat să se mulțumească cu poziția de subordonat și să suporte schimbări plictisitoare, iar muncitorul este împins în iad umilință fără speranță Sper că doar câțiva dintre cei prezenți își pot calma conștiința prin faptul că clasele muncitoare își aduc sărăcia asupra lor prin extravaganța și nesăbuința lor Fără îndoială, unii sunt vinovați de acest lucru, pentru că filozofii stoici de vârf nu sunt mult mai des întâlniți printre zilieri decât printre cei bogați și bogați Dar știm perfect cu cât de încăpăţânat se aderă masele săracilor la un asemenea grad de economisire, care în sine umileşte o persoană, pentru că este în natura lui să iubească bucuriile și plăcerile Și astfel, în ciuda toată cumpătarea lor, săracii cad din ce în ce mai adânc în abisul sărăciei Şi ce dacă? Oare vom îndrăzni s-o negăm, întâlnindu-ne la fiecare pas în propria noastră clasă perdanți nevinovați? mulți dintre ei sunt mult mai demni și mai folositori decât cei norocoși Nu aceasta este ceea ce se dezvăluie chiar în starea de război, pe care o numim sistemul de competiție nelimitată, război, ARTA sub jugul plutocrației unde este cel mai bun echipament pe care îl poate dobândi un om, această inimă crudă și lipsa de conștiință? Este imposibil să realizăm idealul liberal, să transformăm sistemul nostru actual într-o societate de dominație de clasă moderată, pentru că sistemul nostru este, până la urmă, doar un război inexorabil și continuu De îndată ce acest război se va opri, comerțul, în sensul în care înțelegem cuvântul, se va încheia și nu se vor mai produce munți de bunuri care sunt fie inutile în sine, fie utile doar sclavilor și proprietarilor de sclavi Și din nou, arta va determina care bunuri sunt utile și care bunuri nu au deloc sens să producă, pentru că nu trebuie să creați nimic care să nu-i placă nici producătorului, nici consumatorului, iar bucuria muncii creatoare dă naștere la artă Astfel, arta va ajuta să simțiți diferența dintre inutilitatea muncii și utilitatea ei, deși acum, așa cum am spus, inutilitatea muncii în general nu deranjează pe nimeni: atâta timp cât o persoană lucrează, el este considerat util - indiferent de la ce lucrează Vă spun: sistemul de comerț competitiv este în esență steril și acesta este rezultatul anarhiei Nu vă lăsați păcăliți de ordinea ostentativă într-o societate de plutocrație Aici situația este aceeași ca pe vremurile din timpul războaielor, când totul vorbește în exterior despre calm și ordine uimitoare Calea regimentului de marș este fermă și calmă Sergenții sunt maturi și chipeși Un tun lustruit scânteie în soare, o armată de asasini a fost adusă la strălucire Tăblițele adjutanților și sergenților arată destul de nevinovate, iar ordinele de distrugere și jaf în sine sunt date cu acea acuratețe calmă, care pare a fi cea mai bună dovadă a unei conștiințe calme Dar toate acestea sunt o mascarada, care acoperă câmpurile călcate în picioare și casele arse, trupurile mutilate, moartea prematură a oamenilor vrednici, patria săracă Despre toate acestea, despre consecințele ordinii și echilibrului, adică ceea ce transformă soldații civilizați să se înfrunte cu noi, corpuri de casă, ni s-a spus des și destul de elocvent, și ar trebui să ne gândim la asta; destul de des ni s-a arătat partea greșită a gloriei militare, dar nu am putut-o arăta nici prea des, nici prea des W MORRIS ARTA si viata elocvent Și totuși, voi spune, tocmai aceasta este masca în spatele căreia se ascunde sistemul de comerț competitiv - cu respectabilitatea și ordinea sa primară, cu vorbăria ei despre pace, despre cooperarea fructuoasă a țărilor și așa mai departe; în același timp, toată energia ei, toată organizarea ei strictă, este îndreptată către un singur scop - a-i priva pe alții de mijloacele de subzistență Și în afară de aceasta, totul ar trebui să meargă ca de obicei și nu contează cine devine mai rău sau mai bine din asta Aici, ca într-un război cu foc și sabie, toate celelalte obiective trebuie să fie măturate și subordonate unuia singur Războiul comercial este însă mai grav decât războaiele anterioare, fie doar pentru că acestea din urmă s-au purtat cu intermitențe, în timp ce acesta se poartă neobosit, continuu Comandanții și comandanții săi nu se obosesc niciodată să proclame că trebuie să se dezvolte atâta timp cât există pace și în aceasta, în desfășurarea continuă a acestui război, se află limita aspirațiilor unei persoane și ale familiei sale Ceva asemanator se spune in versete: „Pentru gloria lor în întunericul grijilor O mulțime de sclavi este cufundată, răsucind ușor un cerc din spate Sub gemetele victimelor și trosnetul mâinilor lor” Ce poate răsturna acest sistem teribil, atât de puternic, atât de adânc înrădăcinat în interesul propriu, în prostia și lașitatea oamenilor energici și îngusti la minte, atât de puternici și, în plus, încă protejați de atacurile anarhiei încât a dat naștere și el? la? Nimic decât indignarea față de această anarhie și în afară de acea nouă forță care la rândul ei va crește, sau mai bine zis, crește deja pe pământul acestei indignări Acest nou și proaspăt face parte din sistemul pe care este conceput să-l distrugă Pentru o dezvoltare mai completă a producției industriale de la meșteșugurile antice prin sistemul de ateliere în sistemul de mașini și fabrici, lipsind muncitorii de toată bucuria muncii lor și speranța de a deveni un maestru excelent, i-a unit într-o clasă imensă Prin asuprirea ei, forțându-i să ducă o viață monotonă, producția industrială i-a ajutat să simtă atât solidaritatea, cât și antagonismul intereselor lor față de cele ale clasei capitaliste Pe parcursul dezvoltării civilizației, ei simt nevoia să se ridice ARTĂ SUB jugul PLUTOCRAȚIEI ci ca o clasă După cum am mai spus, le este imposibil să se unească cu clasele de mijloc pentru a crea un regat universal al ordinelor burgheze moderate, la care unii au visat, pentru că cei care se ridică din clasa lor intră imediat în burghezie, devin proprietari ai măcar mici capitaluri și exploatatori de muncă , iar în spatele lor rămâne încă clasa inferioară, care la rândul ei atrage în sânul ei pe toți învinșii Recent, acest proces s-a intensificat odată cu creșterea rapidă a uriașelor fabrici, distrugând rămășițele micilor ateliere deservite de oameni care până de curând ar fi putut spera să devină proprietari independenți, odată cu creșterea magazinelor uriașe, distrugând micii comercianți Dându-și seama de imposibilitatea de a se ridica ca clasă, în timp ce concurența îi suprimă în mod natural, considerând că este necesar pentru existența lor, muncitorii au început să considere asocierea ca o cale naturală de ieșire pentru ei înșiși - asemănător cu modul în care capitaliștii privesc concurența; este printre muncitori , și nimeni altcineva nu avea speranța de a pune capăt pentru totdeauna degradarii claselor Vin acum în fața dumneavoastră pentru că cred că această speranță va fi acceptată și de clasele de mijloc și vă îndemn să o acceptați Sunt convins că doar de realizarea ei depinde și una alta - speranța renașterii artei, că clasele de mijloc vor atinge un rafinament autentic, care acum nu există, așa cum mărturisește cu tristețe despre mizeria și vulgaritatea mediului nostru de viață - chiar și oameni bogați Știu că pentru unii oameni posibilitatea unei viitoare eliberări de inegalitatea de clasă nu provoacă speranță, ci teamă Ei se pot consola cu gândul că este prematur să ne temem de realizarea socialismului, cel puțin în Anglia, că proletariatul nu are speranțe și, prin urmare, va rămâne pașnic în țara noastră, unde dezvoltarea rapidă și aproape perfectă a sistemului comercial a avut loc au distrus posibilitatea unirii claselor inferioare, unde ele însele asociațiile proletariatului, sindicatele, înființate cu scopul de a întări muncitorii ca clasă, au devenit deja o frână și o forță conservatoare pe care politicienii burghezi o folosesc în scopul lor partid, unde proletariatul primește o imagine foarte slabă Ț U Morržs W MORRIS ARTA si viata vocație și unde, în sfârșit, relația proporțională a orașului cu mediul rural este atât de mare, încât locuitorii lor au rupt legăturile cu țărănimea și au devenit, ca și părinții lor, orășeni; în fiecare an devin din ce în ce mai slabi fizic În Anglia, masa muncitorilor este fără speranță și de ceva timp, și poate suficient de mult, nu va fi greu să-i ținem în supunere Speranța că așa va fi, aș numi pur și simplu speranța unui ticălos, pentru că se bazează pe sărăcia oamenilor muncii Astfel de calcule, în opinia mea, pot fi alimentate doar de proprietarii de sclavi sau de agățații lor Cred, totuși, că speranța crește printre clasele muncitoare din Anglia În orice caz, poți fi sigur de un lucru - cel puțin nemulțumirea se răspândește Poate exista vreo indoiala cand exista suferinta nemeritata? Care dintre noi s-ar mulțumi cu zece șilingi pe săptămână pentru a ne conduce gospodăria, trăind într-o mizerie de nedescris și plătind pentru asta ca pe o casă bună? Se poate pune la îndoială că, dacă lupta pentru existență ne-ar fi lăsat puțin timp, ne-am fi privit mai îndeaproape spre dreapta bogaților și ne-am fi mulțumit să păstrăm trecerea în această poziție, presupus pentru că este necesar pentru societate? Îți spun: există un abis de nemulțumire în lume, iar dacă vrei să trăiești o altă viață decât să faci bani de dragul banilor, dacă ești în căutarea unui ideal diferit, mai înalt, apelez la tine să ajuți transforma nemulțumirea în speranță, adică într-o cerere de renaștere socială Acest apel al meu nu este dictat de frica de nemulțumire, ci de propria mea nemulțumire și setea de dreptate Și totuși, dacă vreunul dintre voi se teme de fermentație, care există peste tot, atunci nu am dreptul să spun că nu aveți niciun motiv pentru asta Vă prezint socialismul constructiv, dar alți oameni se numesc socialiști, al căror scop nu este perestroika, ci distrugerea, oameni care cred că situația actuală este teribilă și insuportabilă (și au dreptate) și că există o singură cale - fără teamă de sacrificiu, zguduie societatea, lovind-o necontenit cu lovituri, astfel incat in cele din urma s-a spulberat si s-a prabusit Gândiți-vă dacă merită să vă alăturați luptei ARTA sub jugul plutocrației cu această doctrină și să transforme nemulțumirea în speranță pentru o schimbare care va presupune perestroika? Nu te îndoi, însă, că, chiar dacă timpul schimbării este încă foarte departe de noi, în cele din urmă va veni Va veni ziua în care clasele de mijloc își vor da seama de nemulțumirea proletariatului; dar și înainte de asta, unii oameni vor renunța la clasa lor și, mișcați de dragostea dreptății sau convinși de fapte, își vor uni soarta cu muncitorii În rest, când se va trezi conștiința, se vor confrunta cu o alegere: fie să-și abandoneze moralitatea, care este deja pe trei sferturi ipocrită și doar una sinceră, fie să cedeze În orice caz, sunt ferm convins că schimbarea va veni și nimic nu poate încetini serios renașterea, dar totuși știu bine că depinde de clasa de mijloc dacă detentea care ar trebui să precedă această renaștere va fi pașnică sau violentă În împiedicarea renașterii, cine știe la ce violență vei ajunge Poate chiar până la punctul de a abandona morala de care suntem atât de mândri noi, cei din clasa de mijloc Dar contribuie la trezire, luptă cu credincioșie din toată inima pentru triumful adevărului - atunci de ce să-ți fie frică? În orice caz, nu propria lor cruzime, nici propriul lor despotism Și spun din nou că lucrurile au mers prea departe și pretenția măcar de dragoste pentru dreptate este prea comună pentru noi pentru ca burghezia să încerce să mențină proletariatul într-o stare de sclavie a capitalului de îndată ce acesta se pune cu adevărat în mișcare, altfel decât cu prețul degenerării complete a clasei sale, ca să nu mai vorbim de toate celelalte consecințe Nu pot să nu sper că printre cei prezenți aici se numără și cei care experimentează deja frica de umbra acestei degenerări, această consecință a sprijinirii conștiente a nedreptății și care se străduiesc să înlăture despotismul semiignorant pe care Keats a vorbit și pe care bogații într-adevăr o susțin în mod constant Acești oameni mă adresez în cuvintele mele finale cu un apel să renunțe la pretențiile clasei lor și să-și unească soarta cu soarta muncitorilor Cred că unii dintre ei vor rămâne departe de a contribui activ la această cauză * W MORRIS, arta si viata din cauza fricii de organizare, cu alte cuvinte, din cauza impracticității care este atât de comună în Anglia, mai ales în rândul oamenilor cu studii superioare, și cel mai frecvent, scuzați-mi sinceritatea, în universitățile noastre antice Deoarece sunt membru al unei organizații care promovează socialismul, îi rog cu sinceritate pe cei care sunt de acord cu mine să ne ajute activ dându-ți timpul și talentele - dacă poți, și dacă nu, atunci măcar ajutând, dacă se poate, cu bani Dacă ești de acord cu noi, nu sta deoparte doar pentru că nu avem încă maniere elegante, limbaj rafinat, nici măcar înțelepciune prudentă în acțiuni, calități care ne-au fost eradicate de jugul lung al comerțului competitiv Arta este eternă, dar viața este scurtă Să facem măcar ceva înainte să murim Căutăm perfecțiunea, dar nu putem găsi mijloacele perfecte pentru a o aduce la viață Ne va fi suficient dacă ne putem uni cu cei ale căror scopuri sunt corecte și ale căror mijloace sunt oneste și deschise Afirm că dacă așteptăm în zilele luptei de astăzi până când părtășia noastră este perfectă, vom muri înainte de a realiza ceva Ești norocos prin naștere să devii înțelept și rafinat, așa că acum ajută-ne să obținem succesul în fiecare zi, toarnă în noi picătură cu picătură înțelepciunea ta magnifică și rafinamentul magnific, iar tu însuți, la rândul tău, trage curaj și speranță de la cei care nu au atât de perfectă înțelepciune și sofisticare Amintiți-vă, avem o singură armă împotriva sistemului teribil de egoism pe care îl atacăm și acea armă este unitatea Da, ar trebui să fie vizibil Trebuie să fim în permanență conștienți de asta atunci când întâlnim alți oameni care sunt ostili sau indiferenți față de cauza noastră Frăția organizată este ceea ce ar trebui să rupă vraja plutocrației semănate de anarhie O persoană cu orice idee în cap riscă să fie catalogată drept nebun Doi oameni cu aceeași idee în comun pot părea proști, dar nu nebuni Zece oameni, uniți de o singură idee, încep să acționeze O sută sunt tratați ca niște fanatici O mie - și societatea începe să tremure Sute de mii - peste tot ARTA SI SOCIALISMUL izbucnește războiul, iar cauza comună câștigă victorii tangibile și reale! Dar de ce doar o sută de mii? De ce nu o sută de milioane - și apoi pace pe pământ? Și tu și eu, uniți de o singură idee, trebuie să răspundem la această întrebare ARTĂ SI SOCIALISMUL Prietenii mei, aș dori să înțelegeți relația dintre artă și comerț, dacă prin acesta din urmă înțelegeți ce înseamnă de obicei, și anume, sistemul de concurență pe piață, care este în prezent, în opinia celor mai mulți, singura formă care comertul poate lua Dacă au existat perioade în istoria lumii în care arta a prevalat asupra comerțului, când arta era o cauză nobilă, iar comerțul, așa cum înțelegem cuvântul, mai puțin nobil, atunci acum, în opinia mea, se recunoaște în general că comerțul, pe dimpotrivă, i se acordă o importanță foarte mare, iar artei mult mai puțin Am spus că aceasta este acum punctul de vedere general acceptat, dar diferiți oameni au opinii diferite, nu numai despre dacă acest lucru este bun sau rău, ci chiar și despre sensul real al cuvintelor noastre, că comerțului i se acordă o mare importanță, iar artei este considerată minoră materie Permiteți-mi să-mi spun cu părerea despre semnificația acestui fapt și să vă rog să vă gândiți la mijloacele care ar trebui folosite pentru a vindeca relația nesănătoasă dintre artă și comerț Sincer vorbind, mi se pare că comerțul (așa cum înțelegem acest cuvânt) este un rău, și unul foarte grav, și l-aș numi un rău absolut, dacă nu ar fi uimitoarea continuitate care se manifestă în toate fenomenele istorice , din cauza cărora viciile cutare sau cutare perioadă se autodistrug În opinia mea, aceasta înseamnă următorul lucru: lumea civilizației moderne în căutarea unui foarte W MORRIS ARTA si viata cu bunuri materiale distribuite inegal, el a suprimat complet arta populară: cu alte cuvinte, majoritatea oamenilor nu are acum nicio parte în artă, care, în starea actuală a lucrurilor, ar fi trebuit să fie concentrată în mâinile câtorva bogați sau buni -oameni de lucru care, sincer vorbind, au nevoie de ea mai puțin și în niciun caz mai mult decât muncitorii harnici Totuși, acesta nu este tot și nici cel mai rău rău, pentru că motivul acestei nemulțumiri față de artă este că oamenii, care acum lucrează în întreaga lume civilizată la fel de sârguincios ca înainte, au pierdut arta creată de oameni și pentru oameni , și-au pierdut firesc consolarea pe care o aduce travaliul este consolarea pe care o aveau cândva și trebuie să o aibă întotdeauna Ei au pierdut ocazia de a-și transmite gândurile la evenimente prin muncă, prin aceeași muncă zilnică pe care natura sau obiceiul lung, adică a doua natură, o cere cu adevărat de la ei Și această muncă zilnică, devenind lipsită de sens, s-a transformat într-o povară împovărătoare și ingrată Din cauza orbirii ciudate și a iluziilor civilizației moderne, aproape toată munca din lumea noastră, munca, din care o parte ar trebui să fie un prieten adevărat al fiecărei persoane, a devenit o povară atât de copleșitoare încât toată lumea ar arunca-o de pe ea dacă ar putea Am spus că oamenii muncesc nu mai puțin decât înainte, dar ar fi trebuit să spun că acum muncesc și mai mult Mașinile remarcabile, care, în mâinile unor oameni drepți și pricepuți, ar minimiza munca neplăcută și ne-ar oferi bucurie sau, cu alte cuvinte, prelungesc viața rasei umane, sunt folosite exact în sens invers, cufundând omenirea într-un stare de confuzie nebună și de grabă, privându-l astfel de bucurie, adică de viață În loc să ușureze munca muncitorilor, mașinile o intensifică și, prin urmare, adaugă la povara pe care trebuie să o poarte săracii Sistemul civilizației moderne nu poate fi justificat pe motiv că beneficiile materiale sau fizice pe care le aduce compensează pierderea bucuriei cauzată în lume de acest sistem Căci, așa cum am spus deja, aceste beneficii sunt distribuite atât de nedrept, încât prăpastia dintre bogați și săraci este monstruoasă ARTA SI SOCIALISMUL se topește în toate țările civilizate, și mai ales în Anglia, ne confruntăm cu spectacolul teribil al a două popoare diferite care trăiesc unul lângă altul, oameni de același sânge, o limbă, care trăiesc, cel puțin nominal, după aceleași legi, dar unul sub este educat, în timp ce alții nu Toate acestea, spun eu, sunt rezultatul unui sistem care a călcat în picioare arta și a ridicat comerțul la nivelul sacralității Și se pare că acest sistem, cu prostia lui caracteristică înspăimântătoare, este gata să-și bată joc de satiricul roman pentru nobila sa avertisment, al cărei sens a fost pervertit, și ne cheamă acum să distrugem, se presupune că în numele vieții , fundamentele raționale ale vieții Și astfel, sfidând puterea ei idioată, în numele muncii înrobite de comerț, proclam o cerere a cărei rezonabilitate, sunt sigur, nicio persoană gânditoare nu o va contesta Și dacă va fi acceptată, va aduce o schimbare care va învinge sistemul comercial, iar asta ar însemna că concurența va fi înlocuită de cooperare, iar individualismul și anarhia de armonia socială Privind această cerere în lumina istoriei și a propriei mele conștiințe , văd că este absolut justă și a obiecta la ea ar însemna nimic mai puțin decât o renunțare la speranța civilizației noastre Această cerință este următoarea: este drept și necesar ca toți oamenii să facă o muncă care merită făcută și care în sine ar fi plăcută; trebuie efectuată în condiții care să nu provoace nici prea multă oboseală, nici efort excesiv Aruncați o privire mai atentă la această cerere din diferite unghiuri, așa cum o fac eu, gândiți-vă cu mine - vă jur că nu văd nimic excesiv în ea și, totuși, repet - dacă societatea este dispusă sau capabilă să o accepte, fața ale lumii se vor schimba și nemulțumirea, certurile și necinstea vor fi eliminate Să simțim că facem o muncă folositoare altora și plăcută nouă înșine, că nici această muncă și nici recompensa pe care o merită nu ne pot înșela speranțele! Ne amenință cu vreo pagubă? Și prețul pe care lumea va trebui să-l plătească pentru fericirea ei va fi revoluția: socialismul va înlocui laissez faire! W MORRIS ARTA si viata pe cat posibil, ar fi opusul prezentului? Dimpotrivă, nu mai puțin Căci înainte de toate, munca trebuie să merite să fie făcută Gândiți-vă ce revoluție va provoca asta în lume! Mărturisesc că doar gândul la munca colosală făcută de dragul de a crea lucruri inutile provoacă un fior Ar fi instructiv ca oricare dintre noi să se plimbe într-o zi a săptămânii pe două sau trei străzi principale ale Londrei pentru a-și imagina exact câte mărunțișuri, care nu pot deveni decât o piedică în viața de zi cu zi a unei persoane serioase, sunt expuse în vitrine Nu, nimeni nu are nevoie de majoritatea acestor bibelouri - nici o persoană serioasă, nici frivolă Doar printr-un obicei stupid, cei mai frivoli dintre noi cred că au nevoie de ele și chiar și pentru mulți dintre cei care le cumpără, interferează în mod clar cu munca, gândirea, distracția Dar gândiți-vă, vă implor, la marea masă de oameni angajați în producerea acestui mizerabil beteală, de la inginerii care trebuie să facă mașini pentru producerea lui, până la nefericiții funcționari care stau toată ziua în cuști groaznice unde se fac tranzacții angro prelucrate, comerciantilor, care, supusi in totalitate interesului comercial, vand aceste marfuri cu amanuntul si asculta nenumarate jigniri, fara a fi indreptatiti sa se jigneasca; publicului leneș, care nu are nevoie de aceste mărfuri, dar care le cumpără astfel încât să le enerveze și să provoace un dezgust teribil Vorbesc doar despre lucruri inutile, dar există și altele care nu sunt doar inutile, ci sunt activ distructive și otrăvitoare, vândute la un preț mare pe piață, cum ar fi alimente și băuturi substandard Mare este numărul de sclavi pe care comerțul competitiv îi folosește pentru a înfrumuseța această rușine Adăugați la aceasta o masă uriașă de muncă, pur și simplu irosită în zadar, pentru că multe mii de bărbați și femei literalmente nu produc nimic sub o tensiune teribilă, inumană, care mortifică sufletul și scurtează viața însăși Toți sunt sclavi ai așa-numitului „lux”, care, în sensul modern al cuvântului, implică o bogăție falsă - aceasta este o invenție a comerțului competitiv - și îi înrobește nu numai pe cei săraci ARTA SI SOCIALISMUL kov, sortit să lucreze la producția lui, dar și acei oameni proști și nu prea fericiți care cumpără beteală pentru a lâncevi mai târziu de această povară Și dacă suntem destinați să avem artă populară, sau măcar ceva artă, atunci trebuie să eliminăm luxul odată pentru totdeauna Ea este un înlocuitor al artei, urâtul lui găsit Și mulți care nu știau nimic mai bun chiar o iau drept artă - pentru această mângâiere divină a muncii umane, pentru această romantism a exercițiilor zilnice persistente în stăpânirea dificilă a vieții Dar susțin că nici arta nu poate exista lângă lux, nici respectul de sine În orice clasă a societății, în stânga și în dreapta ei, efeminația și grosolănia coexistă cu ea Tocmai de ei trebuie să ne eliberăm noi, reprezentanții claselor înstărite, în primul rând, dacă dorim serios renașterea artei Dacă nu se va face acest lucru, atunci societatea va cădea într-un abis monstruos al decăderii morale, din adâncurile căreia arta, probabil, cândva, va putea fi reînviată, dar, fără îndoială, în mijlocul ororii, violenței și sărăciei Dacă noi înșine, partea bogată a societății, ar trebui să scăpăm de această grămadă de gunoi, atunci ar merita să o facem Toată lumea știe cât de inutile sunt aceste lucruri; Capitaliștii înșiși știu perfect că nu există o cerere reală și constantă pentru ei și, prin urmare, sunt forțați să le vândă cumpărătorilor lor, stârnind o ciudată dorință neliniștită pentru un hype mizerabil, a cărui manifestare externă este cunoscută sub numele condiționat a modei Acest monstru uimitor se naște din golul vieții celor bogați și din dorința nerăbdătoare a comerțului competitiv de a profita la maximum de mase vaste de oameni muncitori pe care îi transformă într-un instrument disprețuitor al așa-numitei „faceri de bani” Să nu credeți că este atât de ușor să rezistați acestei prostii monstruoase A decide pentru tine ceea ce vrei cu adevărat pentru tine înseamnă nu numai să devii bărbați și femei gânditoare, ci și să înveți să înțelegi dorințele altor oameni Și în curând, când înveți să recunoști operele de artă autentice, vei înțelege că nimeni nu are nevoie de meșteșuguri fără valoare Apropo, există o modalitate ușoară de a distinge moda W MORRIS ARTA si viata zdrențe din opere de artă: în timp ce jucăriile modei, de îndată ce se desprinde primul luciu, încetează clar să fie apreciate chiar și de un public frivol, o operă de artă, oricât de modestă ar fi, trăiește de secole, și nu devine niciodată plictisitor Până când o operă de artă este distrusă fizic, ea rămâne valoroasă și instructivă pentru fiecare nouă generație Pe scurt, toate operele de artă, chiar dacă au căzut în paragină, sunt capabile să trezească în noi respect - pentru că de la bun început au cuprins sufletul și gândul unei persoane care ne va entuziasma atâta timp cât forma care le-a întruchipat se păstrează Această ultimă afirmație mă îndeamnă să analizez problema necesității muncii angajate în producția de bunuri de valoare Până acum, ne-am gândit la această problemă doar din punctul de vedere al consumatorului, dar chiar și atunci este, fără îndoială, suficient de important Cu toate acestea, din punctul de vedere al producătorului, este mult mai important Căci voi spune din nou că cumpărând bunuri, „cumpărați viață umană!” Sunteți gata, din nepăsare și nepăsare, să împărtășiți vinovăția celor care își obligă frații să lucreze fără niciun folos? La urma urmei, când am afirmat că este necesar să se producă numai lucruri care merită cu adevărat, am înaintat această cerere mai ales în numele muncii în sine, pentru că munca deșartă care produce lucruri inutile face dublu prejudiciu muncitorului Muncitorul, fiind o parte a întregii populații, este, de asemenea, obligat să cumpere aceleași mărfuri, și astfel sistemul atotcuprinzător de schimb de mărfuri stoarce o altă parte și foarte considerabilă din salariile sale slabe Ca unul dintre producători, muncitorul este obligat să facă mărfuri inutile și, în acest fel, este lipsit de însăși esența acelei bucurii a muncii sale zilnice, pe care o consider drept drept de naștere El este forțat să se angajeze într-o muncă fără bucurie și să producă otravă, pe care sistemul de schimb de mărfuri îl obligă să o cumpere Astfel, o mare multitudine de oameni sunt sacrificați societății, mânați de prostie și lăcomie să producă bunuri inutile sau dăunătoare În opinia mea, ar fi teribil și insuportabil chiar dacă aceste victime ARTA SI SOCIALISMUL a contribuit la binele public; dar dacă sunt aduse nu de dragul prosperității societății, ci de dragul mofturilor acesteia, agravând degradarea ei, atunci cum arată luxul și moda? Pe de o parte, o extravaganță ruinoasă și plictisitoare, care duce la decăderea morală, la cinism nerușinat și la dezintegrare socială și, pe de altă parte, o asuprire inexorabilă, suprimând orice bucurie, orice speranță și conducând - încotro? Depinde de noi, clasa de mijloc, să facem un singur lucru - să curățăm terenul pentru renașterea artei Dar, în primul rând, trebuie să ne curățăm conștiința de vinovăție, încetând să mai înrobim oamenii prin munca lor Am spus să fac „doar unul”, dar „unul” ar fi fost suficient, pentru că ar fi urmat alte schimbări benefice Dar o putem face? Vom putea să ne protejăm de dezintegrarea socială care ne amenință? Clasa de mijloc poate renaște spiritual? La prima vedere, s-ar părea că un grup de oameni atât de puternici care au ridicat edificiul gigantic al comerțului modern, a cărui știință, ingeniozitate și energie au subordonat forțele naturii nevoilor cotidiene, care controlează sistemul care menține aceste forțe naturale în supunere aproape fabuloasă - da, la prima vedere poate părea: fără îndoială, o asemenea multitudine de oameni puternici și bogați sunt capabili să facă orice Cu toate acestea, mă îndoiesc că, pentru propria lor creație, chiar comerțul de care sunt atât de mândri, i-a înrobit Și noi toți, oameni din clasele înstărite, unii cu triumf și jubilație, alții cu satisfacții plictisitoare, alții cu durere în inimă – suntem cu toții obligați să admitem că nu comerțul a fost creat pentru om, ci pentru om comerţ Trebuie să ne împăcăm cu asta În clasa de mijloc engleză, de exemplu, există acum oameni cu cele mai înalte aspirații artistice și voințe puternice Acești oameni sunt profund convinși că civilizația trebuie să înconjoare viața umană cu frumusețe, iar mulți oameni mai mici, rafinați și educați - cunosc mii dintre ei - împărtășesc și exaltă aceste opinii Dar conducătorii și adepții lor W MORRIS, arta si viata telis nu sunt în stare să smulgă din ghearele inexorabile ale comerțului cel puțin o jumătate de duzină de oameni: în ciuda culturii și spiritualității lor, sunt neputincioși, ca niște cizmari epuizați Nu suntem la fel de fericiți ca regele Midas : câmpurile noastre verzi și apele limpezi și chiar aerul pe care îl respirăm nu se transformă în aur (uniora dintre noi s-ar putea să ne placă asta pentru cel puțin o oră) Nu, se transformă în murdărie și, sincer, suntem pe deplin conștienți că sub dominația modernă a Evangheliei capitalului, nu numai că nu există nicio speranță de îmbunătățire, dar an de an și zi de zi lucrurile devin din ce în ce mai rele Să mâncăm și să bem, că mâine vom muri, sufocându-ne de murdărie Permiteți-mi să vă dau un exemplu de subjugare sclavă față de comerțul competitiv în care trăim noi, nefericite clase de mijloc Vă îndemn să eliminați luxul, să aruncați o povară inutilă, să simplificați viața și cred că mulți dintre voi veți răspunde la chemarea mea din toată inima M-am gândit de mult că una dintre cele mai dezgustătoare trăsături inerente sistemului nostru de clasă actual este relația dintre noi, oamenii bogați, și servitorii noștri domestici Trăim împreună cu servitorii noștri sub același acoperiș și ne tratăm aproape ca niște străini, în ciuda sentimentelor bune reciproce Nu, străinii o spun cu blândețe Deși avem aceiași strămoși și ne supunem aceleași legi, trăim ca oameni din triburi diferite Gândiți-vă cum se reflectă acest lucru în muncă, în sarcinile noastre de zi cu zi casnice Ne putem simplifica viața atâta timp cât există un astfel de sistem? Nu este necesar să mergem prea departe — cei care se descurcă singuri au o idee destul de bună (la fel ca și mine, pentru că am învățat arta utilă de a pregăti cina) cât de ușoară va fi munca zilei dacă ne așezăm împreună la masă , dacă nu există două seturi de vase - unul pentru etajele superioare, celălalt pentru cele inferioare Și din nou, noi, cei care trăim în această epocă iluminată, desigur, nu putem decât să înțelegem cât de departe ar fi avansat educația membrilor noștri mai puțin rafinați ai gospodăriei dacă ar putea comunica cu ușurință cel puțin o dată pe zi cu membrii mai rafinați ARTA SI SOCIALISMUL familia mea Să observi manierele grațioase ale doamnelor bine maniere, să te angajezi în conversații cu oameni educați care au văzut diferite țări, cu oameni de acțiune și imaginație - crede-mă, asta ar da mult mai mult decât educația primară Această întrebare se referă direct la conversația noastră despre artă Căci, atenție, casele noastre bogate sunt ca niște colibe stupide de iepuri, mărturisind prostia civilizației noastre contrafăcute Și aceasta, în loc de a proiecta case în modul sonor care a fost folosit din vremea lui Homer până în vremea lui Chaucer și conform căruia, în special, mai multe încăperi se învecinau cu sala mare, unde fiecare putea face ce vrea - cine somn, și cine se moște Nu este de mirare că casele noastre sunt atât de înghesuite și de jos, dacă chiar viața care se trăiește în ele este înghesuită și ticăloasă De ce noi, cei care ne gândim la asta – și sunt sigur că mulți se gândesc la asta – nu ar trebui să schimbăm acest obicei josnic și mizerabil, să ne simplificăm viața și să ne educăm prietenii, a căror muncă ne aduce atât de mult confort? De ce tu și cu mine nu o facem mâine? Pentru că nu putem, pentru că slujitorii noștri nu o vor dori, știind, ca și noi, că ambele părți se vor simți deplasate Civilizația secolului al XIX-lea ne interzice să distribuim cultura noastră rafinată între toți membrii gospodăriei în mod egal! Da, vezi că dacă noi, reprezentanții clasei de mijloc, suntem cei de la putere – și chiar suntem – nu jucăm decât un rol care a fost deja jucat de mai multe ori în dramele istoriei lumii: suntem puternici, dar nefericiți, suntem oameni importanți, respectabili, dar ne-am plictisit de moarte, ne-am cumpărat puterea cu prețul propriei noastre libertăți și bucurii Deci la întrebarea: „putem să scăpăm de lux și să trăim o viață simplă, decentă” – pot răspunde: – „Da, dar numai când suntem eliberați de sclavia comerțului capitalist, și nu înainte” Există, fără îndoială, printre voi, aceia care tânjesc după libertate, care sunt educați și rafinați și a căror percepție a frumuseții și armoniei este ascuțită doar de gândul că atât frumusețea, cât și armonia pot suferi din cauza nepoliticosului W MORRIS ARTA si viata comertul curent Sunt printre voi oameni care au fost vânați și mânați într-un asemenea grad, deși bogați și chiar, poate, bogați, încât nu vor suferi câtuși de puțin de pe urma revoluției sociale: dragostea pentru artă, adică pentru bucuria autentică de viața, i-a pregătit deja să-și unească soarta cu soarta sclavilor salariați ai comerțului competitiv Acești oameni și lucrători trebuie să se ajute unii pe alții, să fie inspirați de o speranță comună — altfel viața va continua așa, și cineva va trebui să moară așa — fără ajutor, fără speranță Lăsați cei care tânjesc să fie eliberați de jugul pungilor să spere în ziua în care vor deveni liberi! Între timp, dacă sub opresiunea actuală nu ne mai rămâne aproape nimic de făcut, atunci să ne străduim cel puțin către un singur scop - să ridicăm cel mai jos - cel mai jos nivel de trai Ar pune o spiță în roțile carului triumfător al comerțului competitiv Și nu-mi pot imagina ceva mai important pentru ridicarea nivelului de trai decât să convingem mii de cei care trăiesc prin munca lor de necesitatea de a susține a doua parte a cererii pe care o proclam în numele muncii: munca să fie astfel încât este bucuros să o facă Dacă am putea să-i convingem că o astfel de revoluție uimitoare în muncă va aduce beneficii infinite, nu numai lor, ci tuturor oamenilor în general; și că este atât de corect și firesc încât cazul opus, când munca majorității oamenilor trebuie să fie dureroasă, este pur și simplu un produs monstruos al ultimilor ani și, în final, va aduce decăderea și moartea societății care susține Cu acesta Dacă am putea să-i convingem de acest lucru, atunci într-adevăr combinația cuvintelor „arta oamenilor” s-ar dovedi a fi ceva mai mult decât o simplă frază La prima vedere, este adevărat, va părea imposibil de explicat oamenilor născuți în sistemul actual că munca le poate fi bună, dar, desigur, nu în sensul în care este uneori predicată de cei a căror lucrare este prin nu înseamnă greu și care se poate sustrage cu ușurință de el Munca nu este o datorie obligatorie impusă de natură săracilor în folosul celor bogați; ARTA SI SOCIALISMUL cei dragi lui Dacă le-am povesti despre asta, muncitorii ar putea înțelege destul de ușor totul, dar, mă tem, ne-ar asculta cu o complezență ostentativă, mai ales dacă ar crede că ar putea profita de pe urma noastră Dar învățătura justă că munca ar trebui să fie un bine real și tangibil pentru muncitor, și chiar o plăcere, ceea ce sunt acum somnul și băuturile tari pentru el, această învățătură nu va fi ușor de asimilat pentru o persoană, este atât de diferită de orice acea muncă se dovedește acum a fi pentru el Cu toate acestea, deși oamenii suportă cea mai mare parte a muncii ca pe un rău necesar, ca pe o boală - de exemplu, știu din proprie experiență că fie din cauza respectării sigure pe care o trăiesc cei săraci pentru munca meșteșugărească chiar și în cele mai grave împrejurări, fie pentru că acest lucru omul sărac trebuie să se ocupe de lucruri teribil de reale în fiecare zi și se gândește la ele, dacă se gândește vreodată, mai puțin prejudiciat decât bogatul - totuși, știu din experiență că este mai ușor pentru un muncitor decât pentru un bogat sau bogat oameni, să înțeleagă doctrina conform căreia fiecare lucrare ar trebui să aducă plăcere Pe lângă oricare dintre cuvintele mele destul de formulate, eu, de exemplu, voi spune și că am fost uimit să găsesc în publicul de lucru o atitudine cordială față de John Ryosky-nu Spre deosebire de publicul extrem de sofisticat, ei îl văd mai mult ca un profet decât un vizionar elocvent Acesta, cred, este un bun semn al iluminării vremurilor viitoare Dar oare – infectați într-o oarecare măsură de cinism, pentru că suntem neputincioși într-un mediu urât care ne asuprește – nu putem fi cu adevărat inspirați de gândul că speranța, chiar pâlpâind timid la milioane de sclavi ai comerțului, înseamnă mai mult decât doar un miraj sau un zori imaginar în miezul nopții moarte, când norii acopereau cerul și luna singuratică se luptă cu întunericul? Să ne amintim că mai există în lume monumente care dovedesc că munca umană nu a fost întotdeauna o durere și o povară Să ne amintim de arhitectura frumoasă și maiestuoasă a Europei cel puțin medievale, clădiri ridicate înainte ca comerțul să termine construcția tiraniei sale și să descopere că fantezia, imaginația, sentimentul, W MORRIS ARTA si viata bucuria creativității și speranța unei faime binemeritate sunt bunuri comercializabile, prea scumpe pentru ca oamenii săraci - simpli artizani și zilieri - să-și permită să le cumpere Amintiți-vă, a existat o perioadă în care oamenii se bucurau de munca lor zilnică Ei atunci, ca si acum, sperau in lumina si libertate, speranta lor vaga devenea din ce in ce mai stralucitoare, realizarea ei parea din ce in ce mai aproape si o priveau atat de atent, incat nu observau cum inamicul lor nedormit - opresiunea - i-a schimbat parerea și au început să le fure ceea ce obținuseră deja în acele zile când lumina noii lor speranțe abia licărea Astfel, ei și-au pierdut avantajele dobândite anterior și nou dobândite, schimbate și corupte, în niciun caz nu au compensat pierderea În perioada dintre timpul nostru și sfârșitul Evului Mediu, Europa a dobândit libertate de gândire, cunoaștere profundă și un dar puternic pentru controlul forțelor materiale ale naturii În același timp, ea a câștigat libertate politică relativă, respect pentru viața oamenilor civilizați și alte avantaje aferente Totuși, am subliniat în mod deliberat că, dacă civilizația modernă ar trebui să continue să existe, este doar pentru că aceste realizări i-au venit prea scump, în detrimentul pierderii acelei plăceri a muncii de zi cu zi, care a fost odată, fără îndoială, o consolare în frica și suferința cauzate de opresiune: moartea artei a fost un preț prea mare de plătit pentru prosperitatea materială a clasei de mijloc Este regretabil incapacitatea noastră de a ne ține ambele mâini pline, este deplorabil că am fost forțați să vărsăm dintr-o mână când am luat-o pe cealaltă și, totuși, în opinia mea, este și mai regretabil că nu suntem conștienți de acest lucru pierdere sau, vag conștienți de ea, ne forțăm să uităm de ea și să strigăm asurzitor că totul este în regulă Dar din moment ce nu totul este perfect deloc, știu că natura umană nu s-a schimbat atât de mult în trei secole, încât am îndrăzni să spunem tuturor mileniilor care au trecut înainte de asta: „Te-ai înșelat în hrănirea artei, iar acum suntem convins că omul are nevoie doar de pâine, haine și adăpost și firimituri de cunoștințe despre structura universului Creativitatea nu mai este o nevoie a sufletului uman, a ei ARTA SI SOCIALISMUL cea mai bună mână își poate uita agilitatea anterioară, iar asta nu-l va înrăutăți deloc Nu, trei sute de ani - o zi în fluxul de secole - nu au schimbat complet natura umană, nu te îndoi Va veni ziua în care vom recâștiga arta, adică bucuria vieții, vom câștiga înapoi pentru munca noastră zilnică „Unde este speranța? - vei spune - Precizează! Speranța noastră stă acolo unde ne-a înșelat speranța vremurilor trecute Am sacrificat arta pentru ceea ce credeam că este lumină și libertate, dar am cumpărat lumină falsă și libertate falsă Pentru oamenii bogați, această lumină a dezvăluit ceea ce mulți dintre ei căutau; libertatea îi făcea suficient de independenţi dacă doreau să-şi folosească libertatea Dar astfel de oameni erau, în orice caz, puțini Majorității, însă, lumea le-a arătat că nu mai există speranță pentru ei, în timp ce libertatea le oferea doar o alegere voluntară - să primească roadele mizerabile ale muncii sclavilor pe câștigurile lor slabe sau să moară de foame Aceasta, spun eu, este speranța noastră Dacă afacerea ar fi într-adevăr justă, tot ce ar mai rămâne era să îngropăm arta și să uităm frumusețea vieții Dar acum cauza artei mai are la care să apeleze - are speranța oamenilor pentru o viață fericită, care încă nu i-a fost acordată Iată speranța noastră: cauza artei este cauza oamenilor Reflectați la lecțiile istoriei și bucurați-vă! A fost o vreme când atotputernita Roma a ținut întreaga lume civilizată în îmbrățișarea ei depravată Tuturor, chiar și celor mai înțelepți, după cum se vede chiar și din Evanghelii, li s-a părut că puterea lui este veșnică, iar pentru cei ce trăiau sub jugul lui nu exista altă lume la care să se gândească Dar zilele au trecut și, deși nimeni nu a observat umbra schimbărilor viitoare, au venit totuși ca hoții în noapte, iar barbarii, a căror lume se afla în afara stăpânirii Romei, au cucerit-o Oamenii, orbiți de teroare, au gemut amar de aceste schimbări și au crezut că lumea a fost ruinată de Furia Nordului Dar chiar și această furie a adus cu ea daruri care fuseseră de mult uitate de Roma, dar care odinioară îi hrănise gloria - ura pentru minciuni, disprețul pentru bogății, nesocotirea față de moarte, credința în nestingherit, au câștigat accent W MORRIS ARTA si viata glorie, o dragoste nobilă pentru femei, toate acestea au fost aduse cu ea de Furia Nordului, așa cum un pârâu de munte aduce aur Și Roma a căzut, și Europa s-a ridicat, iar speranța lumii a fost reînviată Iar pentru cei care au urechi de auzit, această poveste a trecutului va servi drept pildă a zilelor viitoare, a acelor schimbări care se maturizează în sufletul barbar al civilizației, în proletariat În ceea ce ne privește, care aparținem clasei de mijloc, în centrul puternicului, dar monstruosului sistem de comerț competitiv, această poveste ne învață să ne curățăm sufletele de lăcomie și lașitate, să înfruntăm schimbarea care este din nou în drum spre noi , și să discerne binele și speranța, pe care această schimbare le aduce cu ea, împreună cu amenințarea violenței și toată urâțenia care nu a venit pe lume de la sine, ci născută din ceea ce este sortit pieirii Și voi spune din nou că noi, oamenii bogați, cei care iubim arta nu ca un zdrăngănător, ci ca ceva necesar în viața unei persoane, ca simbol al libertății și fericirii sale, trebuie în primul rând să ridicăm nivelul de trai al omului oameni sau, cu alte cuvinte, pentru a îndeplini cererea pe care am înaintat-o în numele muncii și pe care acum o voi formula altfel, pentru a ne ajuta să vedem ce împiedică realizarea ei și care sunt dușmanii cu care trebuie să luptăm Eu propun această cerere sub următoarea formă: numai ceea ce merită această muncă și care nu duce la degenerarea lucrătorului însuși ar trebui creat prin munca umană Deși această propoziție este foarte simplă și indiscutabil corectă – după cum sunt sigur că veți vedea când veți începe să investigați această întrebare – ea provoacă întregul sistem modern de muncă din țările civilizate la un duel până la moarte Acest sistem, numit comerț competitiv, este evident un sistem de război, adică devastare și distrugere, sau, dacă doriți, poate fi numit jocuri de noroc Conform termenilor acestui joc, tot ceea ce o persoană dobândește, el dobândește în detrimentul altuia Un astfel de sistem nu este interesat și nu dorește să fie interesat dacă merită să producă ceea ce produce Nu-i pasă și nu-i poate păsa dacă munca pe care o fac îi condamnă pe muncitori la degenerare; o interesează un singur lucru și anume așa-numita „producție cu ARTA SI SOCIALISMUL au fost” Această expresie a ajuns să fie folosită atât de arbitrar încât trebuie să-i dezvălui adevăratul sens: înseamnă jefuirea celor slabi de către cei puternici și susțin că acest sistem este prin însăși natura sa distructiv pentru artă - cu alte cuvinte, pentru fericire de viață Indiferent de preocupările cu privire la viața oamenilor se manifestă în zilele noastre, indiferent de faptele demne făcute - toate acestea se întâmplă contrar sistemului însuși și principiilor sale Și este extrem de adevărat că admitem cel puțin tacit că este ostil tuturor aspirațiilor cele mai înalte ale omenirii Nu știm, de exemplu, ce s-a întâmplat cu creatorii de opere de geniu, oameni care sunt sarea pământului, fără de care decăderea socială ar fi devenit de mult intolerabilă Un poet, un artist, un om de știință, nu este adevărat că, după ce a atins apogeul faimei, apogeul credinței și entuziasmului lor, se poticnesc la fiecare pas într-un război comercial cu întrebarea ei de rău augur: „Este profitabil?” Nu este adevărat că atunci când obțin succesul mondial și devin relativ bogați, involuntar ni se par ca pătați de contactul cu lumea comercială? Este necesar să vorbim de mari proiecte care au fost neglijate, de fapte care sunt universal recunoscute ca fiind urgent de făcut, dar pe care nicio mână nu le poate prelua din lipsă de bani? În același timp, dacă ar fi vorba de a stârni un capriciu stupid în mintea oamenilor și satisfacția lui ar promite profit, atunci banii ar curge ca un râu Mai mult, trebuie să știi cât de veche este istoria războaielor purtate de comerț în căutarea de noi piețe – războaie cărora nici cei mai iubitoare de pace nu le pot rezista O poveste veche, dar pare mereu nouă Acum a devenit o fel de parodie diabolică de care nu aș râde dacă aș putea, dar mă face doar să râd prin lacrimile mele de furie Și toată această putere asupra forțelor naturii, pe care am obținut-o în doar o sută de ani, ce ne-a dat ea sub acest sistem? Potrivit lui John Stuart Mill, este îndoielnic că toate invențiile moderne din domeniul mecanicii au ușurat în vreun fel severitatea W MORRIS ARTA si viata munca: stai linistita, nu au fost angajate in acest scop, ci pentru a obtine profit Aceste mașini aproape fabuloase, care, dacă sunt folosite calm și prudent, ar putea chiar și acum să distrugă rapid orice muncă neplăcută și inspirată, lăsându-ne liberi să dezvoltăm în lucrătorii noștri priceperea mâinilor și rapiditatea minții și să creeze din nou acea frumusețe și armonie pe care numai mâna omului poate crea, ghidată de sufletul său; ce au făcut aceste mașini pentru noi acum? Lumea civilizată este mândră de aceste mașini, dar are dreptul să fie mândră că le folosește pentru război comercial și devastare? Nu cred că jubilarea poate fi potrivită aici; războiul comercial a profitat de aceste minuni; adică cu ajutorul lor și-a creat milioane de muncitori nefericiți, transformați — în ceea ce privește munca lor zilnică — în mașini necugetate pentru a reduce forța de muncă și pentru a menține neobosit un joc incitant, dar mortal Într-adevăr, această muncă s-ar fi dovedit a fi mai degrabă ieftină, ieftină pentru generalii bătăliilor comerciale, dar mortal de scumpă pentru noi ceilalți, dacă nu ar fi semințele libertății, semănate pentru noi de vitejii bătălii din trecut , astfel încât în vremea noastră cartismul , sindicalismul și socialismul, ridicându-se în apărarea unei vieți ordonate și decente Sclavia noastră ar fi teribilă – și nu numai pentru clasa muncitoare – dacă nu ar fi acești germeni ai revoluției iminente Dar și acum, din cauza acumulării inimaginabile în marile orașe și cartierele industriale a muncitorilor de mașini și a familiilor lor, această sclavie ne reduce viața la un nivel rușinos de scăzut, atât de scăzut încât este greu chiar să ne gândim la vreun mijloc de a crește bunăstarea publică Prin mijloacele de comunicare rapidă, care ar fi trebuit să ridice nivelul de trai prin răspândirea educației din oraș în țară și prin înființarea pe scară largă a unor centre modeste de gândire liberă și centre de cultură, prin intermediul căilor ferate și altele asemenea, sistemul comercial adunase pentru sine recruții rivali deposedați ai armatelor de rezervă, de care judecătorul depinde atât de mult ARTA SI SOCIALISMUL jocuri de noroc și, în același timp, a lipsit zona rurală de populația sa, distrugând cea mai mică speranță pentru o viață rezonabilă în orașele mici Ca artist, nu pot să nu mă gândesc cât de dramatice sunt „schimbările exterioare” care însoțesc domnia mizerabilului anarhie a războiului comercial Gândiți-vă la ciuma care se răspândește a Londrei, care cuprinde câmpuri, păduri și stepe, fără a cruța nimic și lăsând doar deznădejde, batjocorindu-ne încercările slabe de a face față chiar și celui mai mic dintre relele sale, cu cerul funingin și râurile otrăvite de canalizare Groaza neagră, iresponsabilitatea și neglijarea districtelor noastre de fabrici, care sunt atât de jignitoare pentru sentimentele neobișnuite cu ele, sunt pentru omenire semne de rău augur ale viitorului, dacă măcar cineva poate trăi printre ele cu un anumit spirit bun Dar mai mult decât atât, această ciumă invadează sânul naturii, călcând pe case solide din cărămidă gri, acoperite cu ardezie, care sunt încă împrăștiate - aceste simboluri autentice ale simplității vesele și frumoase ale acelor yeomen a căror moarte chiar la începutul războiul comercial a fost atât de înduioșător deplâns de înălțatul Mort și de viteazul Latimer Pe scurt, peste tot trecerea de la vechi la nou atrage, fără îndoială, o deteriorare a aspectului exterior al țării noastre Așa este Anglia - Anglia, țara ordinii, păcii și securității, țara bunului simț și practic, țara către care sunt îndreptați ochii acelor oameni care speră în beneficiile perfecte și permanente ale progresului modern Există țări în Europa a căror înfățișare exterioară nu reprezintă o astfel de distrugere, deși poate există mai puțină prosperitate materială și bogăție mai puțin răspândită a clasei de mijloc, ceea ce este cealaltă latură a mizerii și a rușinii despre care am vorbit deja Cu toate acestea, dacă fac parte dintr-un ansamblu comercial mare, atunci trebuie să treacă prin aceeași școală dură, cu excepția cazului în care ceva neașteptat obligă marșul triumfal al războiului comercial să oprească drumul înainte de a-și atinge scopul Trei secole de comerț au fost conduse de această speranță, o speranță care a apărut când feudalismul a început să se prăbușească în W MORRIS ARTA si viata părți Ce ne poate aduce zorii unei noi speranțe? Ce, în afară de o revoltă generală împotriva tiraniei războiului comercial? Mijloacele temporare, peste care mulți oameni demni își năpădesc creierul, sunt inutile, căci sunt doar izbucniri împrăștiate de protest împotriva unui sistem uriaș, atotcuprinzător și tenace, care, cu instinctul inconștient al unui organism viu, întâmpină orice încercare de a îmbunătăți viața oamenilor cu un atac asupra unuia dintre flancurile sale slabe mașini noi, piețe noi, emigrare în masă; învierea prejudecăților josnice, predicarea economiei celor dezavantajați, moderarea celor nefericiți – astfel de mijloace de fiecare dată să înăbuși revoltele împrăștiate împotriva monstrului pe care noi, clasele de mijloc, l-am creat spre propria noastră distrugere Voi vorbi despre toate acestea destul de sincer, deși în concluzie va trebui să mă exprim foarte tranșant, pentru că vreau să spun ceea ce cred Singurul lucru de făcut este să inspirați oamenii de pretutindeni cu ideea posibilității de a crește nivelul de trai Dacă te gândești bine, îți va deveni clar că asta înseamnă trezirea nemulțumirii generale Și pentru a ilustra acest lucru, trebuie să revin la cererea mea referitoare la artă și muncă și să vă ofer a treia parte a acesteia Iată cerința Este corect și necesar ca toți oamenii să aibă o treabă care, în primul rând, ar merita să o facă, în al doilea rând, ar fi plăcut să o facă și, în al treilea rând, să se facă în astfel de condiții în care să nu fie prea obositor , nici prea neliniştit Am încercat deja să analizez prima și a doua parte a acestei cerințe, care sunt foarte apropiate una de cealaltă Ele constituie, parcă, sufletul cererii referitoare la munca însăși, în timp ce a treia parte este corpul cererii mele, fără de care sufletul nu poate exista Voi extinde conținutul acestei a treia părți în așa fel încât să ne ducă, parcă, prin pământul pe care l-am străbătut deja: nimeni care vrea să muncească nu trebuie să se teamă vreodată de lipsa unei astfel de locuri de muncă, care ar putea satisface toate nevoile minţii şi trupului lui Toate nevoile - ce înseamnă asta pentru un cetățean demn? - În primul rând, onorabil și potrivit ARTA SI SOCIALISMUL munca, care include si posibilitatea de a dezvolta prin antrenament abilitatile necesare performantei sale În același mod, întrucât munca trebuie să fie demnă de făcut și plăcută de făcut, va fi, în ultimă instanță, necesar în acest scop să-l asigurăm pe lucrător că nu este obligat să facă muncă inutilă sau muncă care nu-i face plăcere A doua condiție necesară este un mediu decent: ) o locuință bună; ) spațiu suficient; ) armonie și frumusețe Cu alte cuvinte, ) casele noastre ar trebui să fie bine construite, curate și sănătoase; ) Trebuie să existe spațiu amplu pentru grădini în orașele noastre, iar orașele nu trebuie să înghită câmpurile și să distrugă particularitățile țării noastre Mai mult, cer chiar ca pustiul și locurile necultivate să rămână în orașele în sine, altfel romantismul și poezia, adică arta, vor dispărea; ) cererea de armonie și frumusețe implică faptul că casele noastre trebuie să fie construite nu numai frumos și sănătos, ci și decorate în consecință, că câmpurile nu trebuie doar cultivate, dar după prelucrare nu trebuie să fie inferioare în frumusețe față de grădini Nimănui, de exemplu, nu ar trebui să aibă voie, pur și simplu din motive egoiste, să taie copaci a căror dispariție ar strica peisajul; gunoi A treia condiție necesară este timpul liber Cu toate acestea, folosind acest cuvânt, vreau să spun, în primul rând, că toți oamenii trebuie să lucreze o anumită parte a zilei și, în al doilea rând, că au dreptul necondiționat, în timp ce lucrează, de a cere odihnă Timpul liber pe care au dreptul să îl solicite trebuie să fie de o durată suficientă și să ofere odihnă completă minții și corpului O persoană trebuie să aibă timp să gândească serios, să fantezeze sau chiar să viseze, altfel rasa umană este sortită degenerarii Chiar și cu munca onorabilă și potrivită, despre care am vorbit și care, ca raiul de pământ, diferă de munca forțată a capitalistului W MORRIS ARTA si viata sistem, mai mult decât partea echitabilă nu poate fi cerută de la o persoană, altfel oamenii se vor dezvolta inegal și putrezirea încă nu va fi eliminată în societate Așadar, v-am oferit condițiile în care se poate face o muncă decentă și să nu condamne muncitorul la degradare În alte condiții nu pot fi efectuate astfel de lucrări Dacă munca comună a întregii lumi nu merită făcută, dacă îi duce pe oameni la degradare, atunci vorbirea despre civilizație este o adevărată batjocură Și cum pot fi atinse aceste condiții sub dominația actualei evanghelii a capitalului, al cărei motto este „Vai de cei care rămân în urmă!” Să revenim încă o dată la revendicările noastre, dar exprimate altfel: „Într-o societate bine organizată, fiecărei persoane care vrea să muncească trebuie să i se garanteze: în primul rând, un loc de muncă onorabil și adecvat; în al doilea rând, o casă solidă și frumoasă; în al treilea rând, o odihnă completă pentru minte și corp Cred că nimeni prezent nu va nega dezirabilitatea implementării acestei cerințe Dar aș vrea să decideți cu toții că trebuie pusă în practică fără greș și că, dacă nu ne depunem toate eforturile în acest sens, vom rămâne doar o parte integrantă a acelei societăți, care se bazează pe jaf și nedreptate și este condamnat de legile universului la moarte din cauza dorinței sale de a fi păstrat pentru totdeauna Cu toate acestea, vreau să înțelegeți că, dacă, pe de o parte, este posibil să se implementeze această cerere, atunci, pe de altă parte, în cadrul actualului sistem de plutocrație, care va împiedica oricare dintre încercările noastre de a o implementa, este imposibil de implementat Primii pași ai revoluției sociale trebuie să inițieze restructurarea artei poporului, adică bucuria vieții Vorbind din nou cu toată asprimea, voi întreba - nu știți că majoritatea oamenilor din țările civilizate trăiesc în murdărie, ignoranță, cruzime sau, în cel mai bun caz, în anxietate cu privire la ceea ce vor subzista săptămâna viitoare? Și nu știm că sunt săraci? Reflectând, ajungem la concluzia că acest lucru este incorect Amintiți-vă vechea poveste despre oameni care ARTA SI SOCIALISMUL care și-au obținut bogăția prin folosirea puterii lor și, de teamă de viitor, au început să-și cheltuiască din belșug averea obținută în scopuri caritabile Nu acești oameni sunt demni de laudă, ci morala acestor fabule vechi, diavolul le ia în stăpânire în cele din urmă sufletele Da, este o fabulă veche, dar eu spun „De te fabula” Tu ești personajul din fabulă După părerea mea, noi, oamenii din clasele bogate și înstărite, facem exact același lucru în fiecare zi: inconștient, sau poate semi-conștient, acumulăm avere profitând de nevoia severă a fraților noștri și apoi noi dă boabe din ea celor care, cumva, cheamă cu voce tare la compasiune Legile noastre sărace, spitalele noastre, filantropia noastră, organizată și neorganizată, nu sunt decât un os aruncat lupului Aceasta este o mită ca răspuns la amenințarea necruțătoare care ne urmărește Va veni vreodată vremea când oamenii cinstiți și pricepuți se vor sătura de toată această extravaganță haotică în care Petru este jefuit să-l plătească pe Paul, care este însăși esența războiului comercial! Când ne vom uni pentru a înlocui sistemul al cărui banner scrie „Vai celor care rămân în urmă!” cu un sistem al cărui motto, fără rezerve, va fi „Unul pentru toți și toți pentru unul”? Cine știe, poate că timpul este foarte aproape, iar noi cei care trăim astăzi vom vedea începutul sfârșitului, când luxul și sărăcia vor fi distruse, când clasele superioare, mijlocii și inferioare se vor contopi și, mulțumiți, trăim un simplu și fericit viaţă Ar dura mult timp pentru a descrie viitorul, la care vă îndemn să contribuiți Eliminarea sclaviei este calea cea mai scurtă către aceasta S-ar putea să fii tentat să crezi că acest scop nu merită eforturile noastre, sau să consideri că este foarte departe de noi și că nu se poate face nimic serios pentru a-l aborda în vremea noastră și, prin urmare, poți să stai pe loc și să nu faci nimic Permiteți-mi să vă reamintesc că în memoria celui mai tânăr dintre noi, multe mii de cei dragi noștri s-au sacrificat pe câmpul de luptă pentru a duce la un sfârșit fericit luptei obișnuite pentru desființarea sclaviei Ei au fost binecuvântați și fericiți, fiindcă deschiși față de ei W MORRIS ARTA si viata a apărut o oportunitate și au profitat de ea, făcând tot ce le stătea în putere, iar lumea s-a umplut cu o nouă bogăție ca urmare Și dacă ni se va prezenta o astfel de oportunitate, ne vom întoarce de la ea și ne vom sta relaxați, în îndoială, suferind de slăbiciune mentală? Au venit zilele de luptă – și cine se poate îndoi, când se aud sunete de jur împrejur, mai puternice sau mai liniștite care anunță nemulțumiri și speranțe și temeri, se aude vocea curajului trezit și a conștiinței întărite? Repet, au venit zilele de luptă în care liniștea existenței exterioare este imposibilă pentru un om cinstit și când este mai ușor să-și găsească liniștea sufletească și o conștiință liniștită bazată pe convingeri puternice, pentru că se deschide un domeniu larg pentru activitățile noastre Ai spune că în țara noastră calmă, în Anglia guvernată constituțional, nu ne este posibil să acționăm? Dacă am trăit în Germania sau Austria, unde oamenii sunt gurile călușate, sau în Rusia, unde într-un cuvânt sau două vei fi trimis în Siberia sau în închisoarea Cetății Petru și Pavel Wow, prietenii mei! Cât de rău îi onorăm pe martirii libertății refuzând să acceptăm făclia aprinsă din mâinile celor muribunzi! Se spune că Goethe, auzind că cineva se duce în America pentru a-și începe viața din nou, a exclamat: „America este aici sau nicăieri!” Așa că spun: „Rusia este aici sau nicăieri!” Ideea că în Anglia clasele conducătoare nu se tem de libertatea de exprimare și, prin urmare, nu este nevoie de exprimarea liberă a gândurilor mi se pare un paradox ciudat Să străpungem, dimpotrivă, golul pe care ni l-au tăiat vitejii bărbați: făcând un pas înapoi, le lipsim de sens căutarea, suferința, moartea Crede-mă, ori ni se va dezvălui totul, ori nu vom realiza nimic Dar poate îmi vor spune că mujicul rus se află într-o poziție mai proastă decât croitorul nostru zilier, lânceind în sudoare? Să nu ne amăgim – aici, ca și în Rusia, există și o clasă de victime Avem mai puține? Poate, dar apoi, lăsați în voia lor, sunt mai neputincioși și au mai multă nevoie de ajutorul nostru Dar cum îi putem ajuta noi, clasa de mijloc, noi capitaliştii şi slujitorii noştri? — Otre "A ARTA SI SOCIALISMUL din clasa cuiva, și în toate cazurile când se naște o luptă între clase, prin unirea soartei cu soarta victimelor, adică a celor care, în cel mai bun caz, sunt sortiți unei vieți fără educație, fără educație rafinată, fără timp liber, > fără bucurie și recunoaștere și, în cel mai rău caz, o viață mult mai mizerabilă decât cea a celor mai ignoranți sălbatici, totul pentru a menține societatea comerțului competitiv Nu există altă cale pentru noi și astfel, vă spun sincer, în cele din urmă ne va oferi tone de oportunități de sacrificiu de sine - fără a fi nevoie să mergem în Rusia Sunt sigur că aici sunt oameni revoltați de anarhia îngrozitoare a erei comerciale Îi invit să se angajeze pe calea renunțării la clasa lor, să susțină propaganda socialismului și să se alăture Federației Democrate , pe care am onoarea să o reprezint în fața dumneavoastră și care, după părerea mea, este singura organizație la noi care propune un program de socialism constructiv În opinia mea, aceasta este o bună oportunitate pentru cei care sunt revoltați de starea actuală a lucrurilor și caută o modalitate de a o respinge Dar bineînțeles, profitând de această ocazie, te condamni imediat la martiriu, fără să câștigi vreo glorie în prezent În cazuri extreme, vei fi ridiculizat și batjocorit de cei a căror batjocură face doar cinste unei persoane decente și nu mă îndoiesc că mulți oameni excelenți te vor trata la rece și nu toți sunt complet proști Riști să pierzi poziția, reputația, banii și chiar prietenii Aceste pierderi se vor simți fără îndoială ca niște înțepături pentru o persoană care alege serios calea martiriului pe care am menționat-o, dar ele vor arăta totuși din ce este făcută o persoană, mai ales când poate scăpa de aceste înțepături fără să audă niciun alt reproș de lașitate a propriei conștiințe Nici măcar nu vă pot garanta că veți putea scăpa nevătămat de asuprirea unei puteri crude Este adevărat că astăzi în Anglia societatea capitalistă privește socialismul cu un zâmbet rece Dar nu uitați că aceiași oameni care au devastat India au condamnat Irlanda la foame și tăcere, sub W MORRIS ARTA si viata Egiptul afectat, acum își arată temperamentul despotic mai aproape de casă, iar mai recent acest lucru a fost demonstrat în mod amenințător Astfel, în orice condiții, vă pot oferi oportunități care necesită sacrificiu, oportunități care să vă deschidă pământul făgăduinței aici, acasă, și să vă înzestrăm cu o încredere interioară că faceți ceva bine cauzei; și fac un apel stăruitor către aceia dintre voi care sunt convinși de dreptatea cauzei noastre să nu se ferească de la participarea activă la o luptă care, asistată sau lăsată deoparte, cu siguranță se va sfârși în final cu victorie MUNCĂ UTILĂ ȘI MUNCĂ INUTILĂ Titlul articolului i-ar putea surprinde pe unii dintre cititorii mei, părându-le ciudat Majoritatea oamenilor din zilele noastre presupun că toată munca este utilă, iar majoritatea oamenilor bogați presupun că toată munca este de dorit Majoritatea oamenilor, fie că sunt bogați sau nu, cred că, chiar dacă o persoană face o muncă aparent inutile pentru existența sa, este, după cum se spune, „ocupată”; iar cei mai înstăriți nu sunt zgârciți cu laudele și felicitările unui muncitor atât de fericit, dacă numai el este suficient de harnic și își refuză orice plăceri și sărbători în numele cauzei sfinte a muncii Pe scurt, dogma moralei moderne a devenit afirmația că toată munca este bună în sine Aceasta este morala convenabilă a celor care trăiesc prin munca altora Cât despre aceştia, prin munca cărora trăiesc, îi sfătuiesc să nu ia această morală pe credinţă, ci să caute mai adânc în esenţa problemei Să fim în primul rând de acord că rasa umană trebuie fie să lucreze, fie să piară pentru nimic MUNCĂ UTILĂ ȘI MUNCĂ INUTILĂ natura nu ne dă întreținere – o câștigăm prin cutare sau cutare muncă Să vedem, deci, dacă nu ne compensează această constrângere de a munci, întrucât în alte domenii ea are grijă să facă nu numai tolerabil, ci chiar plăcut, acel act necesar pentru continuarea vieții individului și rasa umană Poți fi sigur că ea face exact asta și că este firesc ca o persoană, dacă nu este bolnavă, să experimenteze plăcerea muncii sale, care are loc în anumite condiții Și totuși, spre deosebire de laudele sfințioase pe care am menționat-o despre toată munca, oricare ar fi aceasta, este munca departe de a fi o binecuvântare și este un blestem; si declar ca in acest caz ar fi mai bine atat pentru societate cat si pentru muncitor daca si-ar incrucisa mainile si ar refuza sa munceasca - fie sa moara, fie sa ajunga intr-o casa de munca sau inchisoare - orice vrei Așa că vezi, există două feluri de muncă: unul este bun, celălalt este rău Unul nu este atât de departe de o binecuvântare, de o mângâiere în viață, celălalt este doar un blestem, o povară a vieții Atunci care este diferența dintre ele? Iată chestia: unul conține speranță, celuilalt îi lipsește A face o slujbă este demn, refuzul altuia este, de asemenea, demn Care este esența acestei speranțe care, fiind prezentă în lucrare, o face pe cea din urmă demnă de a fi făcută? Această speranță, după părerea mea, este triplă - speranța de odihnă, speranța pentru produsul muncii, speranța pentru plăcerea primită din muncă - cu condiția ca toate acestea să fie din belșug și de bună calitate Odihna ar trebui să fie suficient de lungă și suficient de plăcută pentru a aspira Produsul muncii este suficient de bun pentru a merita avut pentru cineva care nu este un prost sau un ascet Destul de plăcere pentru noi toți să o simțim în timpul muncii în sine, și nu doar ca un obicei, a cărui pierdere am simți-o așa cum o simte o persoană nervoasă pierderea unui bibelou cu care se lăutălește Am pus speranța de odihnă pe primul loc, deoarece aceasta este cea mai ușoară și mai naturală parte a W MORRIS ARTA si viata gâturile speranţei comune Oricare ar fi plăcerea însoțită de muncă, cu siguranță provoacă suferință, acea suferință sublimă care ne trezește energia adormită și care este ca frica unui animal înainte de orice schimbare, în timp ce totul este destul de bine la noi, iar compensarea acestei suferințe este relaxarea fizică În timp ce lucrăm, ar trebui să simțim că va veni momentul în care nu va trebui să lucrăm Odihna, atunci când vine, trebuie să dureze suficient de mult pentru ca noi să ne bucurăm de ea, trebuie să dureze mai mult decât este necesar doar pentru a restabili puterea pe care am pus-o la lucru Și ar trebui să fie și odihnă fizică, și să nu fim deranjați de nimic, altfel nu ne vom putea bucura de ea Dar dacă avem asta și numai acest gen de odihnă, atunci nu vom merge departe de animale Cât despre speranța pentru produsul muncii, am spus deja că natura ne obligă să lucrăm pentru el Trebuie doar să avem grijă să producem cu adevărat ceva util și să nu lucrăm degeaba, sau cel puțin să nu producem nimic pe care nu vrem sau nu trebuie să folosim Dacă începem să avem grijă de asta, exprimându-ne astfel voința, atunci vom fi oameni, nu mașini Speranța de a mă bucura de lucrarea în sine – cât de ciudat poate părea pentru unii dintre cititorii mei – majoritatea! Și totuși, în opinia mea, este inerent tuturor ființelor vii să se bucure atunci când își folosesc energia, și chiar și animalele se bucură de flexibilitatea, viteza și puterea lor Și o persoană care creează ceva, care, după cum simte, va exista pentru că lucrează la el, vrea să-l creeze, cheltuiește pe el energia minții, a sufletului și a corpului său Când lucrează, este ajutat de memorie și imaginație Nu numai propriile sale gânduri, ci și gândurile oamenilor care au trăit în trecut, îi direcționează mâna și el creează, fiind o parte a întregii omeniri Lucrând în acest fel, vom fi oameni în sensul deplin al cuvântului, iar viețile noastre vor fi pline de fericire și sens Deci, munca decentă aduce cu sine speranța de a se bucura de timp liber, speranța acelei plăceri, cu MUNCĂ UTILĂ ȘI MUNCĂ INUTILĂ cum folosim creația mâinilor noastre și speranța de a ne bucura de creativitatea noastră zilnică Orice altă lucrare decât aceasta este lipsită de sens A munci pur și simplu pentru a trăi și a trăi pentru a munci este munca sclavilor Prin urmare, din moment ce acum avem cântare pe care să putem cântări munca care se face acum în lume, să le folosim Să cântărim cât valorează această lucrare după atâtea milenii de muncă, după atâtea promisiuni și speranțe, a căror împlinire a fost amânată, după sărbătorirea atât de nemărginită a succeselor civilizației și a cuceririi libertății În ceea ce privește munca depusă într-o societate civilizată, este cel mai ușor de observat că este distribuită foarte inegal între diferitele clase sociale În primul rând, sunt oameni – și sunt mulți dintre ei – care nu muncesc deloc și nici măcar nu pretind că muncesc Apoi sunt oameni – și sunt foarte mulți – care muncesc destul de mult, deși se bucură de multe beneficii și timp liber Și, în sfârșit, există oameni a căror muncă este atât de grea încât sunt cu adevărat ocupați cu un singur loc de muncă Prin urmare, ei sunt numiți „clasa muncitoare”, deosebindu-se astfel între ei, pe de o parte, și clasele de mijloc și bogații sau aristocrația, pe de altă parte Evident, o astfel de inegalitate cântărește foarte mult clasa „muncitoare” și are o tendință clară de a-i distruge chiar și speranța de odihnă și, prin urmare, o pune în condiții mai proaste decât animalele sălbatice Dar acesta este doar începutul, și nu încă sfârșitul prostiei noastre, care transformă munca utilă în muncă inutilă Căci în ceea ce privește clasa bogaților, care nu se ocupă de nicio muncă, știm cu toții că ei consumă foarte mult și în același timp nu produc nimic Prin urmare, este evident că ei, ca și cerșetorii, ar trebui să primească întreținere pe cheltuiala celor „care muncesc; și, prin urmare, sunt pur și simplu o povară pentru societate Mulți din zilele noastre au învățat să înțeleagă acest lucru, deși nu au pătruns mai adânc în viciile sistemului nostru actual și nu au elaborat niciun plan clar cum să scape de această povară, deși ar putea avea o vagă speranță că o schimbare în sistemul de alegeri pentru Camera Comunelor poate \ a W MORRIS, arta si viata parca miraculos, sa aiba un impact in aceasta directie Nu vă lăsați înșelați de astfel de speranțe și iluzii Mai mult decât atât, clasa aristocrației, care odată era considerată cea mai necesară statului, este numeric mică și în timpul nostru nu are putere proprie, ci depinde de sprijinul clasei următoare, burghezia De fapt, aristocrația este formată fie din cei mai de succes oameni din această clasă, fie din descendenții lor imediati În ceea ce privește clasa de mijloc, formată din comercianți, antreprenori și persoane cu orice profesie, de regulă, ei par să muncească foarte mult și, la prima vedere, poate părea că ajută societatea mai degrabă decât o împovărează Însă marea majoritate dintre ei, deși lucrează, nu produc nimic, și chiar și atunci când o fac, ca, de exemplu, cei care se ocupă de distribuția de mărfuri - desigur, risipitoare - sau medici, sau adevărați artiști și scriitori - consumă în mod disproporționat partea cuvenită din munca ta Cea mai puternică parte dintre ei, constând din comercianți și antreprenori, își cheltuiește viața și energia în lupta intestină pentru o parte corespunzătoare din bogăția pe care îi forțează pe muncitorii adevărați să o creeze pentru ei înșiși Restul le raman aproape in totalitate agatatori, nu lucreaza pentru societate, dar, constituind o patura privilegiata, sunt paraziti ai proprietatii – uneori destul de deschis, ca in cazul avocatilor; uneori, ca și în cazul medicilor și persoanelor din celelalte profesii menționate, sunt declarați folositori, dar prea des nu aduc niciun beneficiu, ci doar susțin sistemul de prostie, înșelăciune și despotism în care ei înșiși intră Și nu trebuie să uităm că toți, de regulă, se străduiesc pentru același scop - nu să producă lucruri utile, ci să obțină pentru ei sau pentru copiii lor o poziție în care nu vor trebui să lucreze deloc Limita ambiției și scopul întregii lor vieți este să dobândească, dacă nu încă pentru ei înșiși, atunci măcar pentru copiii lor, o poziție înaltă în care vor deveni o povară clară pentru societate Oricât de falsă demnitate au pus muncii lor, ei MUNCĂ UTILĂ ȘI MUNCĂ INUTILĂ nu are nimic de-a face, cu excepția câtorva pasionați, oameni de știință, artiști sau scriitori, dar dacă nu sunt sarea pământului, atunci totuși - vai! - sunt cel puțin sarea acelui sistem nefericit la care ei înșiși se găsesc în robie și care la fiecare pas îi împiedică, le zădărnicește planurile și uneori chiar îi corupe Astfel, există o altă clasă, de data aceasta foarte numeroasă și puternică, care produce foarte puțin, dar consumă la scară enormă, și de aceea este susținută în principal, ca și cerșetorii, de către producătorii adevărați Aceeași clasă care ne rămâne să luăm în considerare produce tot ceea ce este produs și se susține atât pe ea însăși, cât și pe alte clase, deși se află într-o poziție mai umilitoare - o poziție, amintiți-vă, care provoacă atât degenerare mentală, cât și fizică Dar o consecință necesară a despotismului și a prostiei este că mulți dintre acești muncitori nu sunt deloc producători Un mare număr dintre ei, din nou, sunt simpli paraziți ai proprietății, iar unii dintre ei sunt destul de deschis astfel, cum ar fi soldații care sunt ținuți în stare de pregătire pe uscat sau pe mare pentru a perpetua rivalitatea și dușmănia popoarelor sau pentru a sprijini lupta în interiorul naţiunilor într-un singur scop - să ia ponderea produselor produse prin muncă neremunerată Dar pe lângă această sarcină evidentă asupra producătorilor și întreținerea cu atât mai puțin mai puțin evidentă pe cheltuiala lor a servitorilor casnici, există o întreagă armată de funcționari, executori judecătorești și altele asemenea implicate în întreținerea războiului privat pentru bogăție, care, așa cum am deja spus, este adevărata ocupație a celor bogați clasa de mijloc Aceasta este o armată de muncitori mult mai mare decât s-ar putea presupune, deoarece include, printre alții, pe toți cei care sunt angajați în ceea ce aș numi comerț competitiv, sau, pentru a folosi mai puțin respectuos, a atins acum un asemenea nivel încât multe mărfuri sunt vândute cu mult mai mult decât costurile lor de producție Urmează masa de oameni care sunt angajați în producția de articole de lux stupide, a căror cerere este W Morris W MORRIS ARTA si viata este o consecință a existenței unor clase neproducătoare bogate, lucruri la care oamenii care duc o viață decentă, necoruptă nici nu se vor gândi Aceste obiecte, oricine ar putea obiecta la mine, refuz odată pentru totdeauna să le numesc bunăstare: nu este bunăstare, ci extravaganță Bunăstarea este ceea ce ne oferă natura și ceea ce o persoană rezonabilă poate face din darurile naturii pentru nevoile sale rezonabile Lumina soarelui, aerul curat, fața neatinsă a pământului, hrana, îmbrăcămintea și locuința în dimensiunea necesară și forma decentă, acumularea de cunoștințe de tot felul și capacitatea de a le răspândi, mijloacele de comunicare liberă între oameni; opere de artă, frumusețea pe care o creează o persoană când este cea mai umană, cea mai cufundată în gândire și într-o dispoziție sublimă - tot ceea ce face plăcere oamenilor liberi, nobili și necorupti Aceasta este prosperitatea Nu-mi pot imagina ceva care merită să aibă și care să nu se potrivească cu una sau alta dintre titlurile enumerate Dar, vă rog, luați în considerare ceea ce produce toată Anglia, acest atelier al lumii, și nu vă va nedumeri, așa cum m-a făcut pe mine, să vă gândiți la un abis de obiecte pe care nicio persoană normală nu și le-ar putea dori, dar pe care noi nu le-ar folosi manopera produce si vinde? Mai departe, există o industrie și mai îngrozitoare, în care sunt implicați mulți, foarte mulți dintre lucrătorii noștri, producția de bunuri de care ei înșiși și semenii lor au nevoie, pentru că aparțin clasei celor omorâți Căci dacă mulți oameni trăiesc fără să producă nimic și dacă, în plus, duc o viață atât de goală și stupidă încât obligă o parte semnificativă a muncitorilor să producă bunuri de care nimeni, nici măcar cei bogați, nu are nevoie, atunci rezultă că majoritatea de oameni ar trebui să rămână săraci; trăind din salariile pe care le primesc de la cei cărora ei înșiși îi furnizează totul, muncitorii nu pot cumpăra pentru ei înșiși bunuri care să corespundă dorințelor lor naturale și trebuie să se mulțumească cu înlocuitorul lor jalnic - hrana aspră care nu hrănește, zdrențele zdrențuite care nu nu acoperă o persoană cu barăci inutile care pot face cu adevărat MUNCĂ UTILĂ ȘI MUNCĂ INUTILĂ locuitorul orasului civilizatiei actuale cu dor de a-si aminti de cortul unui nomad sau de pestera unui salbatic primitiv Mai mult, muncitorii sunt nevoiți să contribuie la realizarea marii invenții industriale a secolului nostru – contrafacerea mărfurilor Recurgând la falsificare, ei produc pentru consumul lor o falsă care parodiază luxul bogaților, pentru că muncitorii salariați trebuie să trăiască întotdeauna așa cum spun angajatorii lor, iar obiceiurile lor de viață le sunt impuse de stăpâni Dar este inutil să pierdem timpul încercând să exprimăm disprețul cuvenit față de produsele care se remarcă prin ieftinitatea atât de lăudată în epoca noastră Este suficient să spunem că această ieftinitate este necesară pentru sistemul de exploatare pe care se sprijină guvernarea modernă Cu alte cuvinte, societatea noastră include o mare masă de sclavi care trebuie hrăniți, îmbrăcați, găzduiți și distracții pentru sclavi, iar aceste nevoi zilnice obligă această masă să producă bunuri de sclavi, al căror consum îi perpetuează sclavia Rezumând, așadar, referitor la metodele de muncă din țările civilizate, trebuie spus că în ele sunt trei clase: o clasă care nici măcar nu pretinde că lucrează; o clasă care pretinde că lucrează, dar nu face nimic; și o clasă care funcționează, dar este forțată de ceilalți doi să facă o muncă care uneori nu este rodnică În consecință, civilizația își jefuiește propriile resurse și va continua să le risipească atâta timp cât va exista sistemul actual Aceste cuvinte dure scot la iveală despotismul sub jugul căruia suferim Încercați să vă gândiți la semnificația lor Lumea are un anumit stoc de forțe materiale naturale și bogăție naturală și o anumită cantitate de forță de muncă întruchipată în oamenii care locuiesc pe pământ Motivați de nevoile și dorințele lor, oamenii au muncit timp de multe milenii pentru a supune forțele naturii și a folosi resursele naturale în propriile lor scopuri Din moment ce nu cunoaștem viitorul, această luptă cu natura ni se pare aproape completă și victoria rasei umane asupra ei este aproape completă Și revenind opt* W MORRIS ARTA si viata mental înapoi la vremea când istoria abia începea, observăm că în ultimele două secole omul a câștigat victorii mai decisive și copleșitoare asupra naturii decât oricând Cu siguranță, noi, oamenii timpului nostru, ar trebui să fim în toate privințele într-o poziție mult mai bună decât oricare dintre strămoșii noștri Fără îndoială, fiecare dintre noi și toți împreună ar trebui să fim bogați și să ne asigurăm binele câștigat de victoriile noastre asupra naturii Dar care sunt faptele reale? Cine îndrăznește să nege că în epoca civilizației o mare masă de oameni este săracă? Ea este atât de săracă încât este pur și simplu copilăresc să discutăm dacă trăiesc într-adevăr cel puțin într-un fel mai bine decât strămoșii lor Da, sunt săraci, dar sărăcia lor nu poate fi măsurată prin sărăcia unui sălbatic lipsit de orice mijloace de existență, căci acesta din urmă nu cunoaște decât sărăcia lui; poate să-i fie foame și frig, să fie lipsit de o casă și să trăiască în murdărie și ignoranță, dar toate acestea sunt la fel de firești pentru el ca să fie acoperit cu piele În noi, în cei mai mulți dintre noi, civilizația a stârnit dorințe pe care nu le va permite să fie satisfăcute și astfel se dovedește a fi nu doar un avar, ci și un torționar Astfel, roadele victoriei noastre asupra naturii ne sunt furate; astfel, constrângerea firească de a lucra în speranța odihnei, a profitului și a plăcerii s-a transformat într-o constrângere umană de a lucra în speranța de a trăi de dragul aceleiași munci! Ce să facem într-un astfel de caz? Putem repara asta? Ei bine, trebuie reamintit încă o dată că nu strămoșii noștri îndepărtați au fost cei care au obținut victoria asupra naturii, ci părinții noștri - în plus, noi înșine A nu face nimic în neputință și disperare ar fi o prostie cu adevărat uluitoare din partea noastră Fără îndoială: în același timp, o poveste tristă despre evenimentele ulterioare Căci când ceva cu adevărat uman atinge cea mai înaltă perfecțiune, atunci după aceasta urmează declinul și moartea, astfel încât ceva nou se poate naște în loc de moarte Arta magnifică inspirată a Evului Mediu nu a scăpat în niciun caz de soarta comună La mijlocul secolului al XIV-lea, oroarea mistică a Morții Negre planează asupra Europei (o groază similară, se pare, așteaptă lumea modernă) Odată cu aceasta, ciuma nu mai puțin mistică a sistemului comercial și birocratic a căzut asupra oamenilor Această nenorocire a fost punctul de cotitură al Evului Mediu Încă o dată se pregătea o mare transformare Arta a făcut tot posibilul să marcheze nașterea și primii pași ai schimbărilor emergente În anii care au urmat imediat Marii Ciume, arhitectura gotică a început să-și schimbe esența: exuberanța stilului și bogăția generoasă de frumusețe pe care o emana la apogeul epocii sale au început să se scadă În unele țări, precum Anglia, și-a pierdut aspectul clar și uneori chiar a devenit destul de banal În alte țări, de exemplu în Franța, arhitectura a fost lipsită de armonie, maturitate și puritatea liniilor Dar multă vreme și-a păstrat vitalitatea și energia și chiar a arătat o capacitate și mai mare decât înainte de a se adapta la nevoile unei societăți în curs de dezvoltare Mai mult decât atât, schimbarea stilului nu a dăunat tuturor artelor; în special, meșteșugul flamand al tapițeriei și sculptura engleză în lemn au fost caracterizate timp de mulți ani de noi realizări, mai degrabă decât de o scădere a priceperii În cele din urmă, spre sfârșitul secolului al XV-lea, o mare schimbare a devenit destul de evidentă Dar trebuie să ne amintim că nu vorbim despre o schimbare superficială a formei, ci despre schimbări în lumea spiritului însuși, care afectează inevitabil fiecare formă Aceste schimbări, oarecum lăudăroși, și în ceea ce privește artele, pur și simplu nu sunt adevărate, am numit-o Renașterea Dar să vedem ce înseamnă Societatea se pregătea să-și schimbe complet structura: societatea de statut medieval era ARHITECTURA GOTICA în procesul de tranziţie într-o societate modernă contractuală Au apărut noi clase care ar putea satisface noul sistem de producție, însăși baza acestei societăți Odată cu renașterea birocrației, viața politică s-a desfășurat din nou Pe arena politică au intrat națiuni noi, diferite de națiunile istorice, iar acest lucru era în concordanță cu interesele stratului birocratic necesar noului sistem În același timp, a început să se creeze o nouă religie, care ar putea fi potrivită pentru o nouă filozofie a vieții Pe scurt, era comerțului începea Se crede că toate aceste schimbări au fost o sursă de sărăcie și degradare pentru lume la acea vreme, că ele continuă să provoace sărăcie și degradare și că, prin urmare, acest sistem trebuie să cedeze cu siguranță loc unui sistem mai bun Și totuși trebuie să recunoaștem că această schimbare a jucat și un rol benefic: alături de anarhia și dizgrația pe care le-a adus, a fost un instrument necesar pentru dezvoltarea gândirii libere și a capacității omului de a subordona natura nevoilor sale materiale Această mare schimbare pare să fi fost necesară și inevitabilă și a adus cu ea o adevărată renaștere a comerțului, științei și politicii Din acest punct de vedere, nu a fost întors înapoi, ci înainte Nu a existat nimic asemănător în trecut, nu a existat niciun model osificat la baza lui Mentorul ei nu este un capriciu, ci o necesitate Dar este ciudat că acestui corp viu al Renașterii sociale, politice, religioase și științifice s-a dovedit a fi atașat cadavrul artei de odinioară În toate celelalte privințe, Renașterea a încurajat oamenii să caute un fel de schimbare, în bine sau în rău În lumea artei, cu pedanteria inexorabilă a unui profesor, i-a făcut pe oameni să se uite înapoi – trecutul vremurilor în care trăiau „bărbați și strămoși celebri care ne-au născut” și prin capul lor – la arta care a murit o mie cu ani în urmă Până atunci, trecutul era trecut, pentru prezent nu era nimic viu în el, inclusiv pentru oamenii prezentului De atunci, trecutul a devenit prezentul nostru, iar zidul gol al acestui trecut mort trebuia să îngrădească viitorul de noi Astăzi sunt mulți artiști în lume care nu pot W MORRIS ARTA si viata să apreciem ticăloșia și enormitatea acestei schimbări, să înțelegem cât de strâns este legată de arhitectura victoriană a cutiei de cărămidă și a capacului de ardezie, cum ne asurdă Ai dreptul să întrebi cum s-ar fi putut schimba atât de mult ideile oamenilor despre frumusețe Bine, dar a schimbat asta ideea de frumusețe? Nu s-a întâmplat ca frumusețea, deși în mod inconștient, să înceteze să mai fie scopul la care ar aspira oamenii de atunci? Odată eram pierdut, contemplând una dintre așa-numitele capodopere ale Renașterii - stilul clasic readus la viață - vorbim despre o astfel de clădire precum Catedrala Sf Paul la Londra Mi-a fost greu să mă adaptez la o astfel de dispoziție încât să percep această structură ca ceva echivalent chiar și cu cea mai recentă și mai proastă clădire gotică Un astfel de gust amintește de gustul unui bărbat care și-ar dori iubitei sale să chelească Dar acum știu că nu depindea de cei care trăiau în acea vreme și știau să se bucure de frumusețe Dacă toată această schimbare s-ar datora dorinței de frumos, nu s-ar putea explica deloc Dar nu asta era deloc ideea În primele zile ale Renașterii, au trăit artiști de mare merit, dar acești oameni mari, a căror faimă, ține cont, datorează lucrărilor de pictură și sculptură create prin eforturile lor pur individuale, s-au născut de fapt din perioada celei mai mari prosperitate – perioada gotică Acest lucru a fost pe deplin dovedit de dezvoltarea ulterioară a Renașterii, care a produs doar o artă lipsită de viață, deși mai mult sau mai puțin plauzibilă Au fost niște artiști cu adevărat mari, dar artiștii nu mai erau doar maeștri, pentru că oamenii au încetat să mai fie artiști: maeștrii artei s-au transformat în pedanți Catedralele Sf Petru la Roma și Sf Paul din Londra nu au fost construite din motive de frumusețe sau comoditate Au fost construite nu pentru a deveni un cămin pentru orășenii care vin aici într-o stare de concentrare spirituală, într-o stare de cea mai mare durere sau speranță, ci au fost construite în spiritul decenței și decenței Și de aceea aceste catedrale poartă pecetea culturii și cunoașterii acelor vremuri și a acelor oameni care, singuri, conform ARHITECTURA GOTICA la noțiunile constructorilor lor ignoranți, nu erau barbari ignoranți Au fost construite pentru a deveni sălașul unui cler respectabil și lipsit de entuziasm Constructorii acestor catedrale nu s-au străduit pentru frumusețe sau romantism Dar nu se putea altfel, pentru că frumusețea artei arhitecturale este rodul cooperării complexe și inteligente a unui grup mare de oameni, muncitori Dar până când Renașterea s-a transformat dintr-un copil condus de mână într-un obraznic energic, astfel de muncitori nu mai existau În acest moment, Europa începuse să transforme armata de artizani-artişti care creau frumuseţea oraşelor sale, bisericile, moşiile şi căsuţele sale, într-un număr imens de maşini umanoide care cu greu puteau spera să câştige nici măcar cea mai modestă subzistenţă, dacă s-au gândit exact ce fac Acești oameni nu au fost rugați să gândească, nu au fost plătiți să gândească, nu au fost lăsați să gândească În (timpul nostru) această invenție a fost dusă la limită și ar trebui să cedeze curând ceva nou Și asta este bine, pentru că atâta timp cât această inovație este răspândită, nu trebuie să ne păcălim cu arhitectura: este ca o expresie a vieții noastre, adică ca ceva autentic este pur și simplu de neatins pentru noi Dar în acest moment nu intenționez să vorbesc despre mijloace directe de combatere a consecințelor teribile ale Renașterii Pot spune doar ce ar fi trebuit făcut dacă ai avut ocazia Aș dori să înțelegeți un lucru: din scurtul nostru studiu al istoriei artei, rezultă că astăzi există un singur stil de arhitectură pe care se poate construi o adevărată artă vie, liberă și capabilă să se adapteze la condițiile în schimbare ale vieții sociale, ale climei și alte lucruri, și acest stil reprezentat de arhitectura gotică O mare parte din ceea ce numim acum arhitectură este doar o imitație a unei alte imitații, produsul unei tradiții pline de respectabilitate plictisitoare sau un capriciu prostesc, lipsit de rădăcini și dezvoltare interioară Iată un exemplu de pedanteria conservatoare atât de răspândită în arta noastră Templul grecesc antic cu o colonadă a fost cândva o clădire care avea destul W MORRIS ARTA si viata scop nedefinit - colonada era un gard sacru care înconjura altarul Oamenii acelor vremuri aveau nevoie de astfel de temple și, purtând pecetea înclinațiilor umane, clădirile în condițiile climatice ale Greciei, desigur, au luat forma unui templu grecesc Dar avem nevoie de astfel de facilități acum? Daca da, as vrea sa stiu de ce Și dacă ne prefacem că avem nevoie de ele și impunem clădiri sub formă de temple grecești orașului modern, atunci obținem absurditate și urâțenie, ceea ce este ușor de văzut, în special, dacă te uiți în jurul golfurilor din Edinburgh Insulele noastre au nevoie de case cu acoperiș și ziduri, cu ferestre tăiate, iar un templu grecesc nu poate înlocui astfel de case Va satisface nevoile noastre o clădire în stil roman? „Da, dar numai cu condiția să ne fie rușine de pereții, acoperișurile și ferestrele caselor noastre și să ne prefacem că nu există deloc, dar din nou aceasta este doar o pretenție extravagantă de a imita un templu grecesc Va satisface nevoile noastre o clădire neoclasică? — Aproximativ în aceleași condiții ca o clădire în stil roman Va trebui să ne prefacem că nu avem acoperiș, pereți, ferestre, că nu avem altceva decât o imitație a unei parodii romane a unui templu grecesc Clădirea gotică are pereți de care nu-i este rușine, iar în acești pereți poți tăia ferestre unde vrei Dacă vă place, le puteți decora și arăta astfel că nu vă este rușine de ele Ferestrele de care ai nevoie vor fi decorul casei tale și nu va trebui, contrar tuturor argumentelor rațiunii, să stai în propria ta casă în întuneric, așa cum ai face dacă ai locui într-o casă în stil pseudo-roman De acum încolo, ferestrele noastre nu mai sunt o concesie la slăbiciunea umană, nu mai sunt o necesitate urâtă (cum se întâmplă, sincer să fiu, de obicei), ci mândria artei constructoare de case Acum să vorbim despre acoperiș în acest pseudo-stil Dacă prin necugetare se construiește o clădire în stil grecesc, atunci ești forțat să te prefaci că locuiești într-o țară cu o climă caldă, unde nu este nevoie de altceva decât de un baldachin, de parcă nu plouă sau ninge niciodată pe insulele noastre Între timp, într-o clădire gotică, acoperișul este ca un vis ARHITECTURA GOTICA arme, iar din interior (mai ales din interior) - coroana frumuseții, centrul posibilităților stilului gotic Aruncă o privire mai atentă la fațadele clădirilor noastre, pe care nimeni nu le poate considera pur și simplu proprietate personală, decât dacă își construiește casa în pădurea adâncă Stilul original din care provine arhitectura noastră neoclasică a fost marmura într-o țară uscată și însorită, unde, sub influența climei, marmura a căpătat tonuri aurii Dar îți plac clădirile neoclasice a căror fațadă se schimbă odată cu vremea în timpul sutelor de ierni și primăveri englezești ploioase dintre octombrie și iunie? Și pe de altă parte, cine dintre noi nu va fi atins de fațada deteriorată a unei clădiri gotice, dacă ar reuși să evite atingerea mâinilor restauratorilor? Nu este clar că o astfel de clădire este o capodopera a naturii în sine, o manifestare a acelei frumoase dispoziții a naturii, în care dorințele oamenilor și mâinile lor devin instrumentele ei creative? Timpul nu-mi permite să ating numeroasele diferențe dintre arhitectură, care rămâne o imitație moartă a unei arte odinioară vie, și arhitectură, care, după multe secole de dezvoltare continuă, încă, după părerea mea, nu și-a pierdut capacitatea de a noi căutări, deși viața sa a fost scurtată de o revenire nerezonabilă la un stil care a pierdut de mult tot ce era necesar vieții și dezvoltării Este probabil ca lumea modernă să se convingă în cele din urmă că eclectismul artei de astăzi este complet inutil, că are nevoie de un stil nou și că acest viitor stil arhitectural, repet încă o dată, poate deveni un element constructiv al unei renovări cât mai ample şi profundă ca cea care a adus în mormântul feudalismului Și dacă lumea ajunge la această concluzie, atunci stilul arhitectural va trebui din nou să devină istoric în adevăratul sens al cuvântului Nu se va lipsi de tradiție Nu va putea face nimic radical diferit de primul Și totuși, indiferent de forma pe care o ia, spiritul său va corespunde nevoilor și aspirațiilor din timpul său, și nu dorinței de a reînvia nevoi și aspirații demult moarte Și astfel, acest stil va deveni o reamintire a trecutului istoric și mai jos W MORRIS ARTA si viata pregătirea pentru un viitor istoric Cât despre formă, sunt convins că ea, ca și spiritul ei, nu poate fi decât gotică Stilul organic nu ia naștere din eclectic, ci se poate naște doar organic Prin urmare, arhitectura noastră ar trebui să devină în viitor gotică în stilul său Dar ce să facem între timp, cât timp nu a venit încă, dacă nici acum lumea are nevoie de arhitectură? - Între timp? Dar, la urma urmei, există acest decalaj? Nu cerem acum arhitectura gotică și strigăm pentru o nouă Renaștere? Mi se pare că exact așa este Este adevărat că lumea este mai urâtă acum decât era acum cincizeci de ani Dar atunci această rușine părea oamenilor ceva de dorit, ei o priveau cu condescendență, ca pe o manifestare neîndoielnică a succeselor civilizației Dar acum nu mai suntem indulgenți Mormăim, deși slab și singuri Simțim pierderea Și numai dacă suntem cu adevărat oameni, dacă nu suntem neputincioși, atunci vom face imediat încercări de a compensa această pierdere Arta poate muri în timp ce noi suferim din cauza absenței ei Și deși noi, plini de bună intenție de a compensa pierderea, probabil ne vom găsi pe calea greșită de mai multe ori, revenind din nou la punctul de plecare, cu toate acestea, în final, cu siguranță vom găsi calea cea bună și vom face sigur că, în ciuda tuturor pierderilor și riscurilor, punem capăt sclaviei și muncii fără bucurie Iar în acea zi râvnită, arhitectura gotică va fi cu noi și vom înțelege ce a fost și ce a mai rămas MONOPOL, SAU MUNCĂ DE JALĂ în termeni generali, bufnițele actuale; nu vă lăsați distras de sau nu puteți ajunge Imaginați-vă măcar poziția clasei muncitoare – gândindu-vă dacă ar fi putut face mai mult în ultimele cinci MONOPOL SAU MUNCĂ DE JALĂ secole sau ultimele cinci decenii, dar uită-te la poziția lor în comparație cu alte clase din societatea noastră În același timp, aș dori să mă abțin de la orice exagerare a privilegiilor claselor superioare și mijlocii, pe de o parte, și a poziției nefavorabile a claselor muncitoare, pe de altă parte Da, și nu este nevoie de exagerare; chiar dacă se fac toate ipotezele posibile, contrastul rămâne destul de izbitor În cele din urmă, nu este nevoie să mergem mai departe decât o simplă afirmație, care poate fi ușor exprimată în câteva cuvinte: muncitorii sunt umiliți în comparație cu șomerii Când ne amintim, de exemplu, de afirmația că munca este sursa bogăției sau, cu alte cuvinte, că o persoană trebuie să muncească pentru a trăi, iar aceasta este o lege a naturii pentru oameni, este ușor de înțeles cât de terifiant însuși faptul că nivelul de trai al salariaților este mai scăzut decât al șomerilor Dar, oricât de uimitor ar fi acest fapt, poate ar putea excita imaginația unora dintre noi, în orice caz oameni bogați, dacă mă opresc pe scurt asupra unora dintre trăsăturile acestui fenomen rușinos și spun direct ce înseamnă Să începem de la bun început În comparație cu muncitorii care nu lucrează, aceștia mănâncă mai rău și se îmbracă mai rău Acest lucru este valabil pentru întreaga clasă, dar o parte semnificativă a acesteia este atât de prost hrănită încât nu numai că este forțată să-și susțină existența cu o hrană mult mai grosieră și mult mai proastă în comparație cu oamenii care nu produc nimic, ci chiar și acest aliment nu este suficient pentru ca ei să-și mențină în mod corespunzător energia vitală și, datorită existenței lor pe jumătate înfometate, sunt supuși bolilor și morții timpurii Dar de ce să spunem „existență pe jumătate înfometată”? Să spunem clar că majoritatea muncitorilor mor de foame În ceea ce privește îmbrăcămintea, sunt atât de prost îmbrăcați, încât mizeria mirositoare a hainelor lor este o parte integrantă a vieții lor și face un serviciu lucrătorilor pentru a-i proteja de intemperii, conform vechiului proverb „murdăria și pielea sunt săracii hainele de bărbat” În plus, locuințele muncitorilor - și acest lucru se aplică chiar și stratului lor cel mai prosper - sunt mult mai rele decât hrana și îmbrăcămintea Cele mai bune dintre casele sau camerele lor nu sunt W MORRIS, arta si viata potrivite pentru a trăi ființele umane, sunt atât de supraaglomerate Nu ar fi fost buni chiar dacă ușile lor s-ar fi deschis în grădini sau ar fi avut în fața lor priveliști ale peisajului rural plăcut sau piețelor frumoase; dar când ne gândim la teribila mizerie și înghesuită a străzilor și străzilor pe care sunt amplasate aceste baraci, aproape involuntar încearcă să-ți șteargă ideea de fitness și de bunăstare - aceste străzi sunt atât de jalnice În ceea ce privește locuințele celor mai sărace părți a muncitorilor orașului nostru, trebuie să mărturisesc că nu știu despre ele decât din auzite și nu îndrăznesc să dau față în față cu ele, deși se pare că imaginația mea, desenându-le, mă poate duce departe destul Un lucru m-a frapat mereu când am trecut prin cartierele sărace ale orașului, zgomotul și frământarea care face imposibilă concentrarea gândurilor și care contrastează atât de bine cu liniștea demnă a cartierelor în care trăiesc cei care își permit o existență atât de binecuvântată Așadar, hrana, îmbrăcămintea și locuința sunt trei articole importante în situația materială a oamenilor și afirm fără îndoială că în acest sens contrastul dintre șomeri și salariați este teribil, iar acest cuvânt nu este o exagerare Dar nu există un contrast în altceva - în educație, de exemplu? Unii dintre noi tind să ne lăudăm cu educația noastră elementară Este posibil să-și prezinte părțile bune (și poate cele rele), dar acest lucru trebuie dovedit Dar de ce să nu mergi mai departe? De ce este primar sau elementar? În vorbirea obișnuită, învățământul elementar se opune învățământului general Știți că printre profesiile liberale, aparținând clasei parazitare din care fac parte eu însumi, dacă cineva nu poate citi latina și nu înțelege măcar puțin franceză sau germană, încearcă să o ascundă tuturor ca pe ceva rușinos, dacă nu arată o adevărată capacitate în matematică sau fizică de a compensa ignoranța sa în istorie și filologia clasică În același timp, dacă un muncitor ar înțelege puțin latină sau franceză, atunci ar fi privit ca o persoană extraordinară, un fel de geniu - și ar merita asta, având în vedere MONOPOL, SAU MUNCĂ DE JALĂ dificultățile care o înconjoară Și aceasta este o altă dovadă a unei diferențe clare și fără ambiguitate în situația oamenilor Dar, în cele din urmă, nu numai unele fragmente de cunoștințe prost digerate se dovedesc a fi o dovadă clară a unei astfel de diferențe pentru noi Ea se exprimă și mai mult în înclinația și obiceiul de a citi, în capacitatea de a se bucura de gândirea rafinată și de exprimarea ei, care este proprietatea clasei mai înstărite (în ciuda imperfecțiunii rușinoase a educației sale) și care, din păcate, îi lipsește clasa muncitoare şi incapabilă Motivul imediat al absenței acestor calități îmi este bine cunoscut și aceasta este o altă atingere în contrastul indicat: este în unitatea de petrecere a timpului liber și spațiul domestic, care în ochii clasei bogate este dreptul său de naștere, și fără aceste condiționează educația, așa cum am avut de spus adesea, - un râs gol Clasa muncitoare este lipsită atât de spațiu de petrecere a timpului liber, cât și de spațiu domestic și chiar „reformatorii sociali” speră că se va împăca cu absența lor Bineînțeles, înțelegeți că, vorbind despre asta, mă gândesc la un meșter independent, și nu la un nenorocit, tulburat, sărac, orbit de sărăcie și deznădejde, din cea mai de jos clasă muncitoare, adică clasa muncitorilor cele mai numeroase Luați în considerare, de asemenea, ce diferență puternică există pur și simplu în legătură cu vacanțele Același timp liber! Dacă un intelectual profesionist (să zicem, ca mine) face ceva mai mult decât munca necesară pentru fiecare zi, Doamne, ce grijă agitată încep să arate prietenii lui pentru el! Cât de mult îl îndeamnă în mod constant să nu se depună eforturi excesive, să acorde atenție sănătății lui neprețuite, nevoii de odihnă și toate astea! Și știți că, dacă aceiași oameni îl văd pe vreun meșteșugar pe care îl angajează visând o vacanță viitoare, vor începe să-l mustre sever pentru o asemenea sete de odihnă Ei vor începe să-l numească (posibil în spatele ochilor) un bețiv, un renunț și să-i dea alte porecle Și dacă primește acest concediu, atunci în detrimentul buzunarelui și al conștiinței sale, în timp ce „în rândul persoanelor cu profesii libere, concediul anual este considerat parte a W MORRIS ARTA si viata plata serviciului Încă o dată, atenție la diferența dintre criteriul de a lucra și de a nu lucra! Ce pot să spun despre divertismentul public fără să-ți rănești atât de mult sentimentele încât să refuzi să mă asculți? În orice caz, un lucru pe care trebuie să-l spun prin toate mijloacele, și anume că sunt puține lucruri care mă supără atât de mult decât distracția, care este recunoscută ca fiind suficient de bună pentru muncitori Ce risipă mediocră – în plus, distrugerea – a câtorva firimituri din slabul lor timp liber! Și dacă obiectați că nu există o diferență puternică între distracțiile clasei muncitoare și cele de mijloc, atunci trebuie să fiu de acord cu aceasta, adăugând, totuși, următoarele: datorită naturii însăși a distracțiilor, care sunt în mod necesar sociale și presupun un singur metoda de organizare și percepție a acestora, un nivel inferior trage cu el toate distracțiile noastre publice și transformă, în special, spectacolele noastre teatrale într-o demonstrație atât de patetică a actoriei pe care nimeni, poate, nu a văzut-o vreodată Sau o altă problemă conexă – starea actuală a limbii engleze De câte ori mi s-a spus că nu ar trebui să scriu literar dacă vreau să fiu înțeles de oamenii muncitori! Acum, la prima vedere, se pare că muncitorul se află într-o poziție mai bună în această privință, pentru că limba din salonurile noastre sau limba articolelor de conducere este o mizerie de jargon atât de mizerabilă, care cu greu poate fi recunoscută ca engleză sau o limbă în general, și a priori s-ar putea crede că lucrătorii se așteaptă să li se adreseze în limba lor maternă pură, dar, din păcate, situația este exact inversă Mi se spune din toate părțile că limba mea este prea simplă pentru a fi înțeleasă de muncitori și, dacă vreau să fiu înțeles de ei, trebuie să folosesc jargonul de bază al ziarului, limbajul (ca să zic așa!) al criticilor și oficialilor, și aproape că sunt silit să cred asta când aud limbajul vorbit de candidați în campania electorală și în general de politicieni, deși, desigur, treaba se complică de faptul că acești domni nu își doresc deloc sensul cuvintele lor să fie prea clare Asadar, as vrea sa ma tin cat mai ferm de ideea cu care am inceput si anume aceea MONOPOL, sau MUNCĂ DE JALĂ există o diferenţă puternică „între poziţia clasei muncitoare” şi clasele străine oricărei munci şi că muncitorii se află în toate privinţele *într-o poziţie inferioară Și aici întâlnim așa-zișii prieteni ai clasei muncitoare, care spun că oamenii angajați în producție sunt într-o stare atât de deplorabilă încât, dacă vrem să-i facem să ne înțeleagă scopurile, trebuie să coborâm în conversațiile noastre la statul lor de sclav , și nu doar vorbiți cu ei ca prieteni sau vecini - ca oameni, într-un cuvânt Nu pot și nu voi accepta acest sfat, dar presupusa necesitate a unei astfel de abordări dezvăluie că, în ciuda tuturor ipocriziei, un lucru este bine cunoscut clasei de master: oamenii pe care îi angajează sunt sclavii lor Și asta înseamnă că, în comparație cu clasele superioare și mijlocii, muncitorii sunt în sărăcie, și chiar dacă situația lor ar putea fi îmbunătățită, chiar dacă le-ar fi dublat salariile și le-ar fi redus la jumătate programul de lucru, ei ar fi totuși într-o stare a sărăciei, atâta timp cât rămân inegale în comparație cu o altă clasă, atât timp cât sunt dependenți de această clasă, cu excepția cazului în care faptul că producția de bunuri utile este inevitabil legată de condițiile umilitoare de viață ale producătorilor înșiși nu a devenit o lege a naturii Acum vă rog din nou să vă gândiți cu seriozitate la ce înseamnă acest lucru și, reflectând, veți înțelege clar că această situație se datorează modului în care este organizată industrie și forței brutale care susține această organizație Și evident că nu este o chestiune de diferențe ereditare: în venele aristocratului acestei țări, indiferent ce spune, curge același sânge ca și al funcționarului de pe moșia lui sau al fiului grădinarului său Nepotul sau chiar fiul unui „om care a ieșit în lume” poate fi la fel de rafinat – la fel de inactiv și de prost – ca o persoană care are douăzeci de generații de proști cu titlul printre strămoși Este la fel de imposibil de spus, așa cum spun unii, că totul depinde de talentul sau energia individuală Cine spune asta susține de fapt că clasele muncitoare sunt formate în întregime din oameni care, prin calitățile lor personale, W MORRIS ARTA si viata nu se ridică deasupra nivelului cel mai de jos, dar toate persoanele aparținând clasei burgheze sunt deasupra acestui nivel Dar se pare că nu reușesc să găsesc susținători ai acestui punct de vedere printre cei care ei înșiși nu s-au scufundat sub nivelul cel mai de jos Nu, dacă te gândești la diferența de poziție a claselor producătoare și neproducătoare, vei fi forțat să admiti, în primul rând, că acesta este rău, și în al doilea rând, că este cauzat de cauze artificiale, obiceiuri care pot fi direcționate prin legile umane de-a lungul unui canal mai rezonabil și poate fi lichidat, dându-ne libertatea de a lucra și de a trăi în conformitate cu legile naturii Și dacă ajungeți la aceste două concluzii, atunci fie trebuie să acceptați socialismul ca bază pentru crearea unei noi stări de lucruri, fie trebuie să găsiți o bază mai bună; te poți împăca cu baza socială actuală dacă îndrăznești să spui că nu cauți un leac pentru o boală despre care știi bine că este vindecabilă Permiteți-mi să descriu încă o dată status quo-ul cât mai clar posibil și apoi vom încerca să ne dăm seama la ce remediu să apelăm Societatea de astăzi este împărțită în două clase: cei care sunt folositori societății și cei care sunt inutili Cei care sunt utili se află într-o poziție inegală în comparație cu cei care sunt inutili Printre oamenii clasei utile există diverse gradații, de la o poziție mai proastă decât cea a unui sălbatic în țările cu un climat bun, până la o poziție care nu este cu mult mai mică decât nivelul inferior al clasei inutile Cu toate acestea, regula generală este următoarea: cu cât munca unei persoane este mai utilă, cu atât este mai proastă poziția sa - de exemplu, muncitorii agricoli care sunt angajați în cultivarea alimentelor absolut necesare pentru noi sunt mai săraci decât toți sclavii noștri Reprezentanții acestei clase umilite și utile nu sunt însă lipsiți de speranță Această speranță este că, dacă au noroc, pot înceta să mai fie utili, caz în care vor fi răsplătiți cu o poziție privilegiată cu nepăsarea, comoditatile și respectul ei inerente și, ca moștenire, vor putea trece acest lucru poziție față de copiii lor Propo MONOPOL SAU MUNCĂ DE JALĂ vestitorii clasei inutile (care guvernează întreaga societate) sunt foarte elocvenți în a-i îndemna pe membrii clasei utile să realizeze această speranță ca o datorie a evlaviei În mijlocul tuturor discuțiilor incoerente, ei spun: „Prietenii mei, economia și industria sunt cea mai mare dintre toate virtuțile, întărește-te în ele cel mai neobosit, iar răsplata ta va fi „o poziție care îți va permite să dai deoparte atât economia, cât și industrie " Este clar, însă, că reprezentanții clasei inutile nu ar predica o asemenea doctrină dacă ar fi aplicată pe scară largă, căci aceasta ar duce la tot mai multă reducere a clasei utile, iar lumea ar pieri pentru că nu ar exista nimeni a rămas cine ar produce mărfuri Pe scurt, despre această speranță trebuie spus: „La ce folosește atâtor?” Și totuși, această iluzie este mângâietoare pentru cei care sunt inutili Ordinea socială existentă mi se pare o amăgire (nu vreau să folosesc cuvinte mai dure) – atât de delirante încât chiar dacă ar fi înfățișată ca unică, chiar și atunci aș insista totuși că fiecare om cinstit este obligat să se opună unui astfel de dispozitiv Pe de o parte, numai despoții perfidă interesați de ea se pot împăca cu ea, iar pe de altă parte, sclavii lași și neputincioși ai acestor despoți și ambii sunt demni de dispreț Această lume, dacă nu poate fi reconstruită, nu are nevoie de alt iad Dar fiți atenți la faptul că toți oamenii admit într-adevăr posibilitatea de a reconstrui lumea Numai că unii nu-și doresc acest lucru, pentru că trăiesc în ea ușor și necugetat, în timp ce alții sunt atât de epuizați de muncă și trăiesc atât de mizerabil, încât nu au timp să se gândească și nu au destulă putere spirituală pentru a spera ceva Și totuși vă voi spune că, dacă nu ar exista dușmănie între aceste două grupuri de oameni, atunci lumea ar putea fi vindecată și atunci s-ar naște chiar și o lume nouă Dar judecă singur cât de multă moarte și distrugere, foc și sânge ar însoți nașterea unei lumi noi Ar trebui motive și chemări pentru a reflecta asupra acestui lucru și pentru a acorda asistență conștientă nașterii unei lumi mai bune W MORRIS ARTA si viata să se adreseze oamenilor care se află între aceste două creaturi teribile ale sistemului nostru - despotul orb și sclavul său orb Apel, așadar, la acei reprezentanți ai clasei inutile cărora le este rușine de poziția lor, care încep să înțeleagă că este criminal să trăiești fără a produce nimic și care s-ar dedica unei munci fructuoase, dacă ar putea În același timp, fac apel la acei oameni din clasa utilă care, poate, prin fericire deosebită, sau mai degrabă prin hotărâre, sacrificând puțin timp liber sau câteva plăceri lăsate lor de sistemul nostru, sunt capabili să reflecteze asupra poziției lor și să te simți nemulțumit de el Tuturor acestor oameni le spun: „Știți bine că trebuie să existe un leac pentru boala socială actuală Natura le poruncește tuturor oamenilor să muncească pentru a trăi, iar acest lucru poate fi evitat doar de o persoană sau de o clasă care îi face pe alții să lucreze în locul lor; și, de fapt, există o minoritate care forțează și o majoritate care este forțată să muncească și într-adevăr această majoritate trebuie să lucreze, altfel lumea va îngheța Leacul este cu siguranță aici, în vizorul tău, căci de ce ar trebui ca majoritatea să permită minorității să le oblige să facă ceea ce natura însăși le poruncește tuturor să facă? Căci numai prin prejudecăți și ignoranță oamenii pot fi de acord cu acest lucru, căci, să vă uitați, existența unei clase privilegiate care trăiește în detrimentul celuilalt implică că există o luptă constantă între ei Indiferent ce poate face clasa de jos pentru a-și îmbunătăți poziția în detrimentul clasei privilegiate, ea poate și trebuie să facă ca o plantă care ajunge la lumina de la sine Dar scopurile acestei clase trebuie să fie proporționale cu libertatea sa de prejudecăți și cu cunoștințele sale Dacă este ignorant și plin de prejudecăți, va căuta doar să-și îmbunătățească sclavia într-un fel sau altul; când va înceta să mai fie ignorant, își va face scopul de a renunța la sclavie o dată pentru totdeauna Acum pot recunoaște că este un plan divin ca sărăcia și degradarea să fie însoțitoare MONOPOL, SAU MUNCĂ DE JALĂ munca mea, este o prejudecată care și-a pierdut deja forța în rândul muncitorilor Mai mult, recunoașterea de către muncitori a obligației de a contribui la înălțarea clasei lor, indiferent de propria lor prosperitate personală, se răspândește în rândul muncitorilor din ce în ce mai larg Recunosc că majoritatea lucrătorilor sunt conștienți de poziția inegală a clasei lor, deși nu își dau seama și nu pot realiza pe deplin pierderile pe care ei și întreaga lume le suferă ca urmare a acestui fapt, deoarece nu pot nici să vadă și nici să simtă viața care nu este încă trăit Dar înainte de a începe să caute un mijloc de a-și schimba condițiile, trebuie să adauge la cunoașterea poziției lor și la nemulțumirea acestora din urmă, cunoașterea mijloacelor prin care, împotriva voinței lor, sunt ținuți în această poziție Noi, socialiștii, trebuie să le oferim astfel de cunoștințe, iar când le vor stăpâni, atunci vor veni schimbări Ne putem imagina cu ușurință un muncitor care gândește: „Iată-mă, o persoană utilă societății, un dulgher, un fierar, un tapograf, un țesător, un miner, un plugar și orice îți place, și totuși, în timp ce lucrez, aducand vreun beneficiu, apartin clasei de jos, si nu sunt respectat la fel de mult ca acel latifundiar de acolo sau ca fiul stapanului care nu face nimic, acel domn care isi primeste venitul o data pe sfert din an, acel avocat sau soldat de acolo care fac mai mult rău decât dacă n-ar face nimic, sau acel producător de acolo, cum se numește el, care își plătește managerii și maiștrii pentru munca pe care pretinde că o face el însuși În toate privințele, trăiesc mai rău decât el și totuși muncesc, iar el trăiește din munca mea Și, în plus, știu că știu nu numai munca care ține de partea mea, ci și că, dacă m-aș uni cu colegii mei de muncă, atunci noi înșine am putea continua producția și să câștigăm un trai bun și nu ar exista nicio vânătoare de cocoși de pământ , fără profituri domnești, fără șmecherie a avocaților, fără prostia soldaților, fără ceartă între antreprenori rivali De ce, atunci, sunt într-o poziție mai proastă decât o persoană care nu aduce niciun beneficiu și se află, așa cum este evident, pe sprijinul meu? El vorbeste W MORRIS ARTA si viata rit care mă avantajează, dar știu că eu sunt cel care îl avantajează, altfel nu m-ar angaja și nu înțeleg la ce folosește Ce s-ar întâmpla dacă ar trebui să-l las complet singur și să-l las să trăiască pe cont propriu, în timp ce eu trăiam pe cont propriu și lucram cu cei care beneficiază de cei folositori? De ce nu pot să o fac?" Prietene, da, pentru că, trăind din propria ta muncă, nu ești liber Și dacă mă întrebi cine este stăpânul tău și cine te stăpânește, îți voi răspunde: „Monopol Scapa de monopol, si-l vei dobori pe actualul tiran, poti trai cum iti place, in limitele pe care ti le-a vrut natura cand iti era stapana si pe care tu, barbat fiind, le-ai extins atat de mult incat le-ai aproape că a transformat-o în servitorul tău Ce înțelegem prin „monopol”? Am dat peste o definiție conform căreia un monopol este vânzarea de mărfuri la un preț sporit, cu condiția ca vânzătorul să nu adauge nicio valoare nouă acestora Un alt mod de a spune este că monopolul este obiceiul de a fi recompensat pentru servicii care nu au fost niciodată efectuate și care nu ar trebui să fie niciodată – pe scurt, obiceiul de a fi recompensat pentru servicii imaginare Această definiție va avea ca rezultat: un monopolist este un escroc cu majusculă Dar acestei definiții îi lipsește un punct și trebuie să îl introducem Ne putem proteja de acest escroc dacă suntem deștepți și înțelegem că serviciile lui sunt imaginare și refuzăm să facem afaceri cu el, pentru că recurge la înșelăciune Ar trebui să extind definiția subliniind că un monopolist este o persoană care are privilegiul de a ne face să plătim pentru serviciile sale imaginare Prin urmare, el este mai periculos decât un simplu înșelătoriu, împotriva căruia ne putem lua măsuri de precauție, căci monopolistul caută să ne priveze de ceea ce am câștigat și recurge nu la simpla înșelăciune, ci la înșelăciune combinată cu violență Atâta timp cât își păstrează privilegiile, suntem lipsiți de apărare; dacă vrem să facem afaceri așa cum noi MONOPOL SAU MUNCĂ DE JALĂ îi favorizează interesele, trebuie să-i plătim tributul pe care privilegiile sale îi permit să-l ceară, altfel va trebui să renunţăm la bunurile pe care intenţionăm să le cumpărăm În special, dacă ar exista un monopol pe șampanie, catifea, mănuși pentru copii sau păpuși cu ochii închiși, atunci tu, dorind să cumperi oricare dintre acestea, ar trebui să-i plătești un omagiu monopolistului, care cu siguranță ar lua cât ar dori el, peste cheltuieli pentru producţie şi vânzare Îmi imaginez ce panică teribilă ar izbucni atât în interiorul zidurilor Parlamentului, cât și în afara lui, dacă un astfel de monopol ar fi demascat în zilele noastre Cu toate acestea, faptul că întreaga noastră societate actuală este dominată de un monopol produce puțin zgomot Monopolul este stăpânul, dar nu bănuim asta Căci privilegiile monopoliştilor noştri le oferă nu numai posibilitatea de a taxa câteva luxuri sau mărunţişuri curioase, de care oamenii se pot lipsi Am spus, și trebuie să fiți de acord, că oricine vrea să trăiască este obligat să muncească, dacă nu are pe cineva la dispoziție care să-i facă partea lui de muncă, adică dacă nu ar fi practic dependent de cineva Dar majoritatea oamenilor nu pot fi dependenți de alții; de aceea trebuie să lucreze pentru a-și satisface nevoile Dar pentru a funcționa util sunt necesare două condiții: în primul rând, facultățile fizice și mentale dezvoltate prin aplicarea, priceperea și tradiția lor, iar în al doilea rând, materiile prime la care s-ar putea aplica aceste facultăți și instrumentele pe care le-ar putea exercita ajutând un om în opera sa A doua condiție este în mod absolut obligatoriu legată de prima; dacă nu sunt comasate, atunci nu pot fi produse bunuri Prin urmare, cei care au nevoie să muncească pentru a trăi și care trebuie să apeleze la alții pentru permisiunea de a folosi unelte, nu sunt oameni liberi, ci dependenți de alții, adică sclavi, pentru că bunurile pe care trebuie să le cumpere de la monopoliști nu înseamnă nimic pentru ei mai puțin decât viața însăși Acum vă rog să vă imaginați o societate în care toți oamenii sănătoși și normali să poată W MORRIS, arta si viata folosindu-se de materii prime, prin mijloace de muncă și unelte adecvate, mijloace de subzistență suficiente și destul de decente, iar această societate deține cantitatea necesară atât de materii prime, cât și de unelte Ați considera că este nerezonabil sau nedrept dacă o astfel de societate ar insista ca fiecare persoană normală și sănătoasă să fie angajată în crearea bogăției și să nu fie o povară pentru societate sau, pe de altă parte, dacă aceasta din urmă ar trebui să garanteze o siguranță sigură existență pentru oricine își câștigă cu onestitate propriile mijloace? pentru viață, o existență în care nu va fi nevoie de ceea ce este necesar pentru dezvoltarea unei ființe umane sănătoase cu toată complexitatea ei uimitoare de obiceiuri și eforturi intelectuale și morale? În ceea ce privește materiile prime și instrumentele necesare existenței societății, ați crede că este nerezonabil dacă ar insista ca aceste obiecte prețioase și necesare, fără de care nu poate trăi, să fie folosite spre bine, și nu spre rău? Materiile prime și instrumentele pot fi folosite doar pentru a produce ceva util, nu ceva inutil; deci, în special, un câmp arat nu ar trebui să fie semănat cu ciulini, măcriș și cupă și un balot de lână nu trebuie ars sub fereastra vecinului tău pentru a-i face rău - toate acestea nu sunt folosite pentru bine, ci pentru rău, și mi se pare că societatea noastră are dreptul de a interzice astfel de abuz Și din nou, ar fi nerezonabil ca societatea să afirme că aceste mijloace de producție, dacă sunt folosite pentru bine și nu pentru rău, trebuie cu siguranță folosite de cei care știu să le folosească - cu alte cuvinte, toți oamenii normali și sănătoși care lucrează împreună pentru a-și câștiga existența? Ar fi nerezonabil să se afirme că ele ar trebui folosite în conformitate cu principiile naturale și drepte acceptate de întreaga societate a minții sănătoase și că, în plus, deoarece ar trebui să fie folosite de toată lumea, ele nu pot fi în posesia exclusivă a nimănui, că este, să aparțină doar câtorva, căci dacă orice persoane private sau grupuri ale acestora au dreptul de proprietate exclusivă asupra acestor fonduri, atunci pot refuza dreptul de a le folosi celor care le-ar putea folosi MONOPOL, SAU MUNCĂ DE JALĂ , cu excepția cazului în care pun oamenii utili într-o poziție inegală față de oamenii nefolositori – cu alte cuvinte, când devin stăpânii lor și le impun un mod de viață la discreția lor Prin urmare, în opinia mea, materiile prime și uneltele ar trebui să aparțină întregii societăți și să fie utilizate de toți membrii acesteia, cu condiția ca ei înșiși să repare daunele cauzate de mijloacele de producție și să nu însuşească greşit materiile prime și uneltele Cantitate Așadar, așa este societatea noastră rațională, în care toți pot și produc și în care nimeni nu plătește o taxă electorală pentru a i se permite să lucreze, adică să trăiască, și în care nimeni nu-și impune greutăți decât cele ale sale propriul liber arbitru Aceasta este o societate al cărei scop este să adapteze numărul predominant de condiții naturale și mediul natural în beneficiul tuturor și al tuturor Eu numesc oamenii unei astfel de societăți rezonabili, dar au fost numiți și tot felul de porecle, de exemplu, încălcatorii celei de-a opta porunci (și toate poruncile în general), tâlhari, ucigași, tâlhari nesățiați, dușmani ai societății - într-un cuvânt, socialiști Aruncă o privire la altă societate și decide dacă îți place mai mult În ea, ca și în prima noastră societate, toți oamenii normali și sănătoși pot produce bogăție prin munca lor, folosind materii prime și unelte În această societate există destule materii prime și unelte, și totuși aici se termină asemănarea, pentru că o parte din oamenii care ar putea face o muncă utilă nu vor să muncească, în timp ce cealaltă parte nu poate Unii din al doilea grup de oameni nu găsesc nicio muncă și sunt în mod clar înfometați, alții nu găsesc altceva decât muncă inutilă și, prin urmare, își ajută frații să moară de foame și pe toți cei care produc măcar ceva, așa cum am văzut mai înainte, sunt într-o poziție umilitoare în comparație cu cei care nu produc nimic Legea naturii, potrivit căreia hrana este asigurată prin muncă, este astfel inversată, deoarece oamenii care muncesc din greu primesc un salariu slab, în timp ce cei care muncesc cu greu se rostogolesc ca brânza în unt Este rezonabil? Și totuși este directă și W MORRIS, arta si viata rezultatul necesar al acelor/drepturilor de proprietate, care sunt susținute de eforturile comune ale întregii noastre armate, marină, poliție, judecători, avocați, clerici și altele, pregătite pentru orice minciună și violență pentru a proteja această proprietate Acesta este rodul unui monopol Câmpurile nu mai sunt folosite doar în scopul lor inițial, pentru creșterea cerealelor, îngrășarea vitelor, pentru construirea de case, ci și pentru rău, ca mecanisme de extragere a chiriei în presupusul folos al indivizilor Și cam același lucru este și cu uneltele de muncă: munca acumulată din generațiile trecute, mașini, mijloace de transport - toate acestea nu sunt în niciun caz folosite acum doar ca mijloc de producție Acum acesta a devenit scopul lor secundar, iar legea nu este deloc preocupată de această împrejurare, deoarece acum patronează o astfel de utilizare greșită a instrumentelor (și acum a devenit scopul lor principal) în interesul proprietarilor care folosesc aceste instrumente pentru rău - pentru a stoarce chiria producătorilor, dobânzile și profiturile Persoanele care, urmând astfel cele zece porunci (burghezia), sunt preocupate să prevină ceea ce ei numesc furtul, sunt, așadar, în sistemul nostru actual, stăpânii sau chiar stăpânii întregii societăți și, în afară de ei, nu mai există nimic ci mașini - oțel și uman, care permit acestor stăpâni să producă nu cea mai mare bogăție, ci cel mai mare profit Când însă, proprietarii nu reușesc să obțină suma de profit care, după calculele lor, este cerută de mașinile pe care le-am menționat, ei spun că vremurile sunt proaste, chiar dacă depozitele și hambarele sunt împachetate, iar capacitatea de a produce bogăție cu scăderea costurilor forței de muncă crește pe zi ce trece Prețurile mari pentru ei și, din păcate, și pentru mașinile umane care le aparțin, înseamnă prosperitate, pentru că aceștia din urmă nu sunt câtuși de puțin răsplătiți pentru a produce bogăție pentru ei înșiși, ci doar pentru a genera profit pentru proprietarii lor Distrugerea bogăției prin război și alte dezastre este favorabilă extorcării de profituri și, prin urmare, avem războaie Risip de muncă în producție MONOPOL SAU MUNCĂ DE JALĂ tot felul de prostie și prostie favorizează comerțul, și astfel avem pseudoliteratură, pseudo-artă, pseudo-plăceri, ziare, reclame, sărbători aniversare și tot ce este necesar pentru a ajuta sistemul nostru slăbit să mai zguduie puțin și astfel încât fiii trebuie să facă față căderii sale inevitabile în locul nostru, ceea ce va duce la lumea viitoare Care este calea de ieșire din toate acestea? Am vorbit deja despre muncitori ca fiind mașini blânde de comerț și ei vor rămâne neputincioși atâta timp cât se vor privi apatic ca niște simple mașini în mâinile stăpânilor societății Și totuși ei sunt cei care vor trebui să facă o lovitură de stat și să măture monopolul Capitaliștii sunt chiar mai neputincioși decât în a face orice schimbări fundamentale, pentru că, ca capitaliști, ca clasă, își pot imagina doar un singur mod de viață: să fie dependenți de ceilalți și este datoria lor, religia lor, să se opună tuturor schimbărilor care vizează modificarea acestei prevederi Dar chiar și ca indivizi, ei nu vor putea să-și câștige existența dacă le oprești distribuția obișnuită a mijloacelor de subzistență înainte de a începe să construiești o lume nouă în care ei, ca toți ceilalți, își pot găsi un loc Prin urmare, este imposibil ca modificările să fie făcute de sus Nu, sunt clasele necesare pentru a menține ceea ce este sănătos care mai există în fața mașinii monstruoase a capitalismului, muncitorii înșiși sunt cei care trebuie să ducă la îndeplinire revoluția În orice caz, scopul indispensabil al propagandei socialiste este de a explica că aceste schimbări ar trebui să fie aduse pe cât posibil, sau cel puțin dirijate de mintea lucrătorilor conștienți, și să nu fie predate forțelor oarbe ale foametei, sărăciei și sărăciei disperare că sistemul capitalist se îngrămădesc atât de insistent până la propria ta moarte Indiferent de orice politică conștientă, de cutare sau cutare succes, indiferent de toriismul mort din iulie și de vaga democrație neformată care, fără îndoială, deschide calea revoluției, se apropie momentul în care monopolul asupra mijloacelor de producție încetează să mai joace un rol important , iar angajatorii vor înceta să mai angajeze muncitori Concurența nu este pentru viață, ci pentru moarte, ieftinirea constantă a mijloacelor de producție W MORRIS ARTA si viata și piețele în scădere, pe de o parte, și lupta neîncetată a muncitorilor pentru a-și îmbunătăți poziția în detrimentul capitaliștilor, pe de altă parte, va crea dificultăți tot mai mari în a da și a primi muncă în numele profitului și, în cele din urmă, va duce la un impas, la o catastrofă, în pofida îmbunătățirilor temporare ale mediului comercial Dar dacă muncitorii învață să-și înțeleagă situația, dacă ei, cu alte cuvinte, învață să se bucure de roadele naturii, pe care ei înșiși le-au cucerit, în ciuda restricțiilor artificiale de muncă, în numele beneficiului unei anumite clase), atunci ei nu au de ce să se teamă de criza care vine Chiar acea creștere a productivității muncii care va distruge capitalismul, va face posibil socialismul și nu poate exista nicio îndoială că reducerea în continuare a producției va face pași uriași chiar în primele zile ale existenței a noii ordini sociale și vom vedea că va deveni destul de ușor să trăiești la doar câțiva ani după vremea când era atât de greu să faci profit Cu toate acestea, aș fi sincer cu tine dacă aș încerca să creez impresia că abolirea monopolului și a restricțiilor artificiale asupra producției s-ar realiza fără dificultăți, destul de pașnic și fără eforturi susținute de orice fel Starea actuală de lucruri nu ne inspiră la astfel de gânduri: acolo unde o mișcare pare slabă și limitată în scopul ei, ea intră în ipocrizie; acolo unde pare amenințător și pregătit cu grijă, este suprimat fără milă și nerușinare Nu există niciun indiciu că cineva este capabil să renunțe voluntar chiar și la o fracțiune din privilegiile sale Și nu trebuie să uitați că legea noastră și toate autoritățile, de la Parlament până la Tribunalul Județean, sunt acum angajate într-o apărare sofisticată a însuși monopolului, pe care este de datoria noastră să-l ștergem Dacă întreaga clasă muncitoare ar putea fi convinsă într-o bună zi sau într-un an frumos de necesitatea abolirii monopolului, ar dispărea ca întunericul nopții Cu toate acestea, nevoile persoanelor defavorizate și aspirațiile oamenilor rezonabili vor depăși procesul lent de transformare treptată, iar adversarii monopolului se vor găsi într-o situație în care vor fi forțați să ia în stăpânire pe interpret MONOPOL, SAU MUNCĂ DE JALĂ puterea pentru a distruge capitalismul și a restructura societatea, dar nu de dragul de a guverna cu ajutorul executivului în același mod în care guvernează acum Cu alte cuvinte, ei vor trebui să înlăture toate barierele artificiale din calea muncii gratuite și să facă acest lucru printr-un mijloc sau altul Cei care prevăd necesitatea acestui lucru, fără îndoială, se ceartă acum despre mijloacele prin care se va face acest lucru Dar ar trebui cel puțin să fie de acord și, când va veni momentul să acționeze, vor fi de acord că orice mijloace care sunt umane și eficiente sunt bune Așadar, ceea ce am încercat să vă subliniez este că clasa productivă sau utilă se află într-o poziție inegală în comparație cu clasa neproductivă, inutilă și că acest lucru perversează legea naturii care spune tuturor să muncească pentru a trăi De asemenea, am încercat să demonstrez că această perversiune este rezultatul inevitabil al persoanelor private care au voie să ia în considerare mijloacele necesare pentru ca munca să fie fructuoasă proprietatea lor și să le folosească abuziv ca instrumente de constrângere, obligând muncitorul să plătească tribut pentru oportunitatea de a trăi V-am îndemnat să fiți de acord cu noi, socialiștii, că este necesar să desființăm monopolul, să ne unim pentru a-l desființa și pentru a reconstrui societatea pe baza muncii libere și a abolirii tuturor privilegiilor Mai mult, ar trebui să adaug că clasele muncitoare vor accepta doar un program care să nu împiedice desființarea proprietății private a mijloacelor de producție Orice alt program este necinstit și doar înșelător, pentru că este cu două fețe, iar una dintre fețele sale, adresată clasei muncitoare, spune: „acesta este socialismul, sau, în orice caz, începutul lui” (care nu este deloc adevărat), atunci cum se adresează altul capitalistului: „asta nu este socialism, iar dacă îi faci pe muncitori, sau măcar pe unii dintre ei să-l accepte, asta ar da naștere unei noi pături inferioare a burgheziei, un fel de tampon care va fi la fel de aproape de privilegii și de socialism și te va salva, chiar dacă doar pentru puțin timp ” Dar acceptăm adevăratul program, care presupune abolirea privilegiilor, căci trebuie X> W MORRIS ARTA si viata și conduc într-adevăr la socialismul deplin Va smulge dinții dragonului capitalist și va face posibilă o societate a egalității - o societate în care vom trăi nu printre dușmani și, în esență, în condițiile unui armistițiu militar, ci între prieteni și vecini cu care uneori vom trăi , din cauza pasiunilor noastre sau din cauza prostiei ne putem certa, dar ale căror interese nu se pot opune niciodată cu adevărat ale noastre VIITORUL ARHITECTURII IN CONDITIILE CIVILIZATIEI concepția groaznică că acest univers este un coșmar al lui Cockney, nicio creatură din lume nu ar trebui să creadă sau să asculte Thomas Carlyle Pentru majoritatea dintre voi, cred că cuvântul „arhitectură” înseamnă arta de a construi nobil și frumos Sunt sigur că practicarea acestei arte este una dintre cele mai importante, că contemplarea ei este demnă de atenția oamenilor serioși, nu doar pentru o oră, ci pentru o parte semnificativă a vieții lor, chiar dacă nu o fac trebuie să se ocupe de asta ca profesioniști Dar deși această artă este nobilă în sine și, ca nicio alta, este arta civilizației, ea în sine nu ar putea și nu poate trăi sau dezvolta Ea trebuie să hrănească și să fie hrănită de toate meșteșugurile, acele meșteșuguri prin care oamenii creează ceea ce concep ei trebuie să fie frumoase și a căror existență trebuie să dureze dincolo de ziua de azi Prin arhitectură sunt obișnuit să înțeleg uniunea artelor, legată de legături de cooperare reciprocă și de subordonare reciprocă armonioasă, iar când folosesc astăzi VIITORUL ARHITECTURII pentru a folosi acest cuvânt, este tocmai în acest sens, și deloc în vreunul mai restrâns Acesta este într-adevăr un subiect mare, deoarece necesită atenție asupra întregului mediu extern al vieții umane Nu putem scăpa de ea, nu ne putem îndepărta de ea, chiar dacă vrem, atâta timp cât continuăm să aparținem civilizației, căci arhitectura înseamnă modelarea și schimbarea însuși înfățișarea pământului nostru în conformitate cu nevoile umane - peste tot, cu excepția pentru deserturile nelocuite Nu putem încredința interesul nostru în această chestiune unui grup mic de oameni de știință, oameni care să caute, să descopere și să creeze, iar noi am rămâne pe margine, admirându-le munca și învățând treptat cum s-a făcut totul Nu, noi înșine – fiecare dintre noi – trebuie să protejăm frumusețea pământului Fiecare să contribuie la păstrarea lui, dându-i sufletul și lucrarea propriilor mâini, pentru a transmite fiilor noștri o comoară nu mai puțin decât am primit-o noi înșine de la părinții noștri Nu avem prea mult timp să ne permitem să neglijăm această lucrare în timpul vieții noastre sau să o lăsăm fiilor noștri, pentru că omenirea este atât de ocupată și nerăbdătoare încât dorințele de astăzi ne fac să uităm complet dorințele și realizările de ieri și de fiecare dată în urmărirea oricărui scop, încetăm să luptăm spre perfecțiune, o decădere certă și rapidă ne duce de la viață la moarte și în curând totul se transformă în praf și este uitat Poate fi suficient timp pentru multe lucruri - pentru a popula deșerturile, pentru a îndepărta barierele dintre popoare, pentru a înțelege cele mai profunde mistere ale structurii sufletului și trupului nostru, aerul pe care îl respirăm și pământul pe care mergem Poate fi suficient timp pentru a subordona toate forțele naturii nevoilor noastre materiale, dar nu este suficient timp pentru a ne satisface dorul de frumusețea pământului Din nou și din nou suntem copleșiți de un val de nevoi omenești, transformând pământul nici măcar în deșertul promițător care a fost cândva, ci într-o închisoare fără speranță și de fiecare dată când o persoană află că a muncit și s-a străduit, a cucerit și a depășit U-Morris W MORRIS ARTA si viata a lovit totul în lume cu un singur scop - să facă viața mizerabilă Este adevărat, desigur, că civilizația în frământare sau nepăsare desfigurează fiecare bucată de suprafață a pământului și pare a fi o muncă grea - ce este acolo, muncă de neînțeles - să găsești niște mijloace împotriva acestui lucru, deoarece disponibilitatea de a trăi în orice condiții, inspirate de natură, și ca urmare a acesteia, reproducerea monstruos de rapidă a rasei umane alunga orice sclipire de speranță din mintea omenească, ca și cum ar ridica un zid de fier în calea noastră și doar o forță egală cu cea care a desfigurat Pământul este capabil să restaureze și să se întoarcă la natura civilizației, pe care ea însăși a schilodit-o, sau să trezească o nouă speranță Prin urmare, vă îndemn să vă acordați pentru a reflecta la ceea ce ne promite arhitectura, pentru a reflecta asupra frumuseții pământului din jurul locuințelor umane, pentru că speranța pentru viitorul arhitecturii și teama pentru soarta ei ne vor bântui, chiar dacă încercăm să obținem scapa de aceste sentimente Acest lucru ne privește pe toți, necesită cooperarea noastră și trebuie să ne facem datoria imediat, pentru că fiecare zi de neglijare a acestui lucru adună un munte de necazuri, pe care puterea oarbă le ridică în fața noastră și, dacă acest lucru nu ne alarmează, atunci treaba va merge atât de departe încât, în viitorul apropiat, vom fi nevoiți să nu facem apel la pace și prosperitate, ci la violență și distrugere pentru a ne elibera de aceste necazuri Făcând acest apel către dumneavoastră, sunt departe de a sugera că oricare dintre voi refuză să-și asume responsabilitatea față de posteritate pentru ceea ce se întâmplă în timpul nostru cu frumusețea pământului - cu alte cuvinte, pentru ceea ce facem noi pentru dezvoltarea arhitecturii Dacă există astfel de oameni în rândul publicului educat, atunci nu-mi pasă de ei, pentru că nu mă vor asculta și nu știu ce să le spun Pe de altă parte, unii dintre cei prezenți pot fi conștienți de responsabilitatea lor, dar îndatoririle care decurg din aceasta li se par ușoare, întrucât sunt destul de mulțumiți de starea actuală a arhitecturii Presupun că nu vor nu remarca contrastul puternic dintre frumusețea care este încă inerentă unor case și urâțenia care este obișnuită pentru VIITORUL ARHITECTURII altele, dar acest contrast li se pare firesc și inevitabil și, prin urmare, nu îi deranjează Își fac datoria față de civilizație și arte, ieșind uneori să privească locuri frumoase și aduc cu ei bibelouri care le amintesc de aceste locuri pentru a împodobi casele urâte în care trăiesc În rest, ei nu au nicio îndoială cu privire la naturalețea și regularitatea faptului că casele antice din orașele antice sunt frumoase și romantice, iar toate orașele moderne sunt urâte și banale Ei nu cred că acest contrast are vreo semnificație pentru civilizație și că mărturisește altceva decât vechimea unui oraș și modernitatea aspectului altuia Dacă se lasă duși mental mai departe, uitându-se mai profund la acest contrast dintre arta antică și cea modernă, atunci aceste observații nu zdruncina mulțumirea generală Ei pot vedea că este nevoie de schimbare peste tot, dar ei cred sau, dați-mi voie să spun, iau de la sine înțeles că arta trăiește o viață plină, este pe calea cea bună și că, urmând acest drum, va continua să trăiască așa sau plin de sânge Nu va fi nedrept să spunem că o asemenea complezență languidă este acum caracteristică atitudinii generale a publicului educat față de arte Desigur, dacă ar trebui vreodată să se gândească serios la asta, ar fi surprinsă spre propria ei neplăcere la gândul că o civilizație ca acum aduce inevitabil urâțenie lumii Fără îndoială, acest lucru este nefiresc și greșit Ea ar fi înțeles că nu asta a aspirat civilizația în zilele decisive ale luptei sale Dar nimeni nu se gândește serios la arte, pentru că până acum oamenii au fost protejați de legea naturii, care nu le permite să vadă răul pe care nu sunt încă pregătiți să-l elimine Până acum, am spus! Dar sunt semne că într-o bună zi această lege le poate eșua și este de datoria tuturor artiștilor adevărați, a tuturor oamenilor care iubesc neliniștile vieții chiar mai mult decât calmul morții, să spargă această protecție, să-i înțepe pe amândoi lumea educată și needucată, trezind în ea nemulțumirea și conștientizarea nevoii de a lupta * W MORRIS ARTA SI VIATA Prin urmare, sunt gata să argumentez că contrastul dintre arta trecutului și arta de astăzi, între frumusețea omniprezentă a locuințelor umane, create mai devreme, și urâțenia lor omniprezentă, așa cum sunt acum create, este foarte indicativ pentru civilizație și vorbește multe Acest contrast vorbește despre o forță oarbă și brutală care va distruge arta chiar dacă ea scutește de altceva Arta este afectată de boală, respiră cu greu, s-a rătăcit și dacă va continua pe aceeași cale, în curând își va pierde viața Ei bine, acum puteți spune că, după ce am văzut în atitudinea oamenilor educați față de arte o indiferență clară față de o stare de lucruri atât de nesănătoasă, afirm prin aceasta că acești oameni educați sunt indiferenți față de artă și că perspectiva morții acesteia nu sperie-i foarte tare , chiar dacă această amenințare se bazează pe fapte reale și, prin urmare, cei care caută să trezească nemulțumirea și pasiunea pentru luptă în societate nu fac decât să zguduie aerul Ei bine, voi vorbi sincer, deși risc să te jignesc Da, afirm - și acest lucru mi se pare strict adevărat - că oamenilor educați, în general, nu le pasă de arte, dar cu toate acestea sunt gata să răspund eventualelor îndoieli cu privire la utilitatea trezirii interesului pentru arte: oamenii nu nu le pasă de arte, pentru că nu știu ce înseamnă artele și ce pierd pierzându-le Cei educați – sau cei bogați, altfel – sunt, de asemenea, extrem de nevoiți în primejdie, fiind stimulați fără milă de un sistem de comerț competitiv care, sper, se apropie acum de sfârșit și, prin urmare, propria sa dispariție și noile schimbări Multe milioane de oameni dintr-o societate civilizată, cu organizarea actuală a muncii, cu greu se pot gândi la altceva decât la o modalitate de a câștiga o bucată de pâine zilnică Ei nu cunosc arta, nu le-a atins deloc viața Câteva mii de oameni educați, pe care soarta, nu întotdeauna atât de bună cu ei, după cum pare, i-a pus mai presus de necesitatea materială de a lupta această luptă grea, sunt și ei înrobiți spiritual de civilizație Deși reflectate, ei sunt împovărați și de anxietate, roadându-i pe cei care muncesc pentru a trăi, dar trăiesc pentru asta VIITORUL ARHITECTURII mergi la muncă, iar această povară îi împiedică să ia arta ca pe ceva serios și o privesc doar ca pe o jucărie și nu ca pe un ajutor serios pentru viață Arta, așa cum o știu ei, nu poate ușura povara asupra conștiinței bogaților, așa cum nu poate atenua oboseala săracilor Ei nu știu ce este arta Ei cred că, din moment ce munca este organizată acum, arta poate să existe cumva, rămânând în aceeași formă în care există acum, fiind ocupația celor puțini pentru cei puțini, adăugând puțin interes și puțin rafinament vieții acelor oameni care sunt obișnuiți să numere interesele intelectuale și sofisticarea spirituală sunt dreptul lor de naștere Nu, nu, asta nu se va întâmpla Crede-mă, dacă ar fi posibil ca omenirea să trăiască mult timp în condiții în care o clasă posedă cel mai înalt rafinament, în timp ce cealaltă vegetează într-o barbarie deplină, atunci arta ar deveni o barieră și nu ar permite existența unei astfel de societăți monstruoase O astfel de rafinare ar trebui să se descurce fără sprijinul art Arta poate muri, dar este imposibil ca ea să devină un sclav al celor bogați și un simbol al sclaviei nesfârșite a săracilor Dacă lumea este sortită să se tăvălească în barbarie din cauza morții artei, atunci soarta sălbăticiei, împreună cu săracii, se va întâmpla pe cei bogați Și acum, știu, există oameni blânzi, așa cum au existat în toate epocile, iar acești oameni și-au format o astfel de părere despre artă, încât aceasta se dezvoltă cot la cot cu luxul - în plus, de parcă ar echivala complet cu luxul Dar această idee este fundamental greșită și extrem de dăunătoare artei și asta v-aș putea dovedi prin multe exemple, dacă aș avea timp; din lipsă, mă voi limita la un exemplu, care sper că va fi suficient Trăim în cel mai bogat oraș din cea mai bogată țară din cea mai bogată perioadă a istoriei Niciun lux din trecut nu se poate compara cu luxul nostru și, totuși, dacă arunci obișnuitele obișnuite din ochi, va trebui să recunoști că nu există o singură crimă împotriva artei, nici o singură manifestare de urâțenie sau vulgaritate, în ceea ce nu ar fi posibil cu podeaua W MORRIS ARTA si viata justifică-l și învinovăți în mod egal actualele mahalale din Bethnal Green și actualele palate din West End Dar, mai departe, dacă te gândești cu mai multă atenție și mai serios la esența problemei, nu vei regreta și, trecând pe lângă unul dintre palatele amintite, vei spune nu fără bucurie: „Deci asta este tot ce pot banii și luxul fă de dragul rafinamentului!” Și dacă în ultima vreme s-au produs schimbări în bine în ceea ce privește viitorul artelor, dacă s-au făcut încercări încăpățânate de a lepăda cătușele unei tradiții moarte și neputincioase și de a înțelege gândurile și aspirațiile celor pentru care aceste tradiții au fost cândva o forță vie, puternică și rodnică, dacă un spirit de rezistență la o avalanșă se găsește peste tot o urâțenie jalnică generată de civilizația modernă, care și-a făcut apariția mizerabilă - într-un cuvânt, dacă vreunul dintre noi are curajul să se indigneze de faptul că arta piere și, în același timp, spera la renașterea ei, se datorează faptului că alții s-au arătat nemulțumiți și au început să spere la succes în alte chestiuni în afară de arte Sunt cel mai sincer convins că dezvoltarea constantă a celor pe care, în virtutea poziției lor materiale, politice și sociale, absurditatea lingvistică îi obligă să numească „clase inferioare”, a fost un adevărat sprijin pentru noi în tot ceea ce am făcut sau am sperat, deși cei care au ajutat și cei care au fost ajutați și-au dat seama foarte puțin de asta Și, plin de credință în aceasta, credință în progresul binefăcător al civilizației, mă îndrăznesc să vă adresez cu un apel pentru a înțelege adevăratul sens al artelor, care, exprimând fără îndoială admirație pentru natură, o împodobesc, așa cum împodobesc viața a omului pe pământ Și, plin de credință, sper să vă induc – nu voi spune să fiți de acord cu tot ce vă îndemn – dar măcar gândiți-vă la acest subiect demn de reflecția noastră asupra lui Și dacă ești de acord cu mine, atunci îți voi câștiga simpatia Poate că o mare parte din ceea ce mi se pare frumos, veți considera că nu merită atenție, da, unele lucruri care mi se par vulgare și urâte nu vă vor enerva ochii și vă vor irita mintea, dar într-una, știu, niciunul dintre voi nu va nu vreau să pledez vinovat - în orbire față de frumusețea naturală a pământului, acea frumusețe VIITORUL ARHITECTURII sote, al cărui singur tutore posibil este art Niciunul dintre voi nu poate să nu fie conștient de daunele aduse acestei vistierie a omenirii prin neglijarea artelor Pământul era frumos chiar înainte ca omul să apară pe el Timp de multe secole, frumusețea sa a crescut odată cu creșterea puterii și a numărului de oameni Și acum frumusețea pământului se pierde pe zi ce trece și urâțenia crește mai repede tocmai acolo unde civilizația atinge cea mai mare putere Acest lucru este absolut incontestabil și nimeni nu îl poate nega Dar sunteți gata să acceptați că așa va fi în continuare? Probabil că nu toți cei prezenți au fost afectați personal de aceste schimbări care au desfigurat pământul Dar cei mai mulți dintre voi mă veți înțelege perfect dacă vă cer să vă amintiți sentimentele de durere și frică pe care le trăim atunci când revedem un peisaj rural care era deosebit de drag inimilor noastre în trecut După muncă obositoare, acolo ne-au revenit puteri proaspete, după griji ne-am găsit mângâiere acolo, dar acum, de îndată ce ieșim de la drum sau trecem dealul, vom fi loviti în primul rând de acoperișul acoperit cu ardezie albastră, și apoi pătate și acoperite cu vopsea murdară, tencuială, pereți prost construiti sau zidărie slabă în clădirile noi Când te apropii și vezi grădini uscate și pretențioase, garduri groaznice de fier, mizeria unor anexe neprevăzute pe fundalul pajiștilor proaspete și nenumăratele garduri ale vechiului nostru sat liniştit, nu ne cufundă inima în piept, nu ne strânge un greu şi nu ne apucă deloc? deja un sentiment egoist, nu ne trece prin minte cât de puțină neglijență a fost nevoie pentru a distruge lumea plăcerii și a desfătării, care acum, indiferent de ce s-ar întâmpla, nu poate fi niciodată restaurată? Ei bine, putem simți în inimile noastre acea greutate și durere pe care întreaga lume trebuie să le experimenteze într-una din zilele viitoare, după ce am descoperit căderea completă a speranțelor noastre, pe care le neglijăm astăzi? Căci nu asta se aștepta civilizația O casă nouă construită într-un sat vechi - care este problema? Este aceasta o pierdere, nu o realizare, nu un simbol al creșterii și prosperității, care ar trebui să-ți umple prietenii de încântare? W MORRIS ARTA si viata gom? O nouă familie care a sosit aici cu o sănătate înfloritoare, sperând să împărtășească bucuriile și munca modeste ale locului nostru iubit! Acest lucru nu ar trebui să vă provoace durere, ci bucurie vie! Da, înainte era așa Noua casă ocupa, într-adevăr, un mic petic de pajiște verde parfumată, câțiva metri de pășune îngrădită îngrădită, dar în locul celei dintâi domnea o nouă armonie și frumusețe Florile naturale ale câmpurilor au lăsat loc doar florilor create de mâinile și mintea omului Stejarul, înconjurat de un gard, a înflorit cu o nouă frumusețe, ca un copac care s-a înălțat deasupra acoperișului unei case, ca un copac ale cărui ramuri se uită prin ferestre și uși Casa nouă arăta tânără și proaspătă lângă casele vechi și biserica veche, veche chiar și în acele vremuri Și totuși ar putea deveni parte a istoriei în viitor, iar pereții săi minunati de culoare crem deschis au fost cu adevărat una dintre nenumăratele verigi ale acelui lanț lung, al cărui început nu îl cunoaștem, dar tocmai în acest lanț puternic sunt legături separate cu toate minunile și splendoarea lor și palatul cu mai multe coloane al lui Pallas Athena și cupola maiestuoasă a Sf Sofia Asta, presupun, poate fi o casă nouă, așa a fost Iar casa la care mă gândesc nu este deloc ideală Acesta nu este nicidecum un miracol rar al artei, nu puține dintre darurile oferite vremurilor și țărilor mai bune, acesta nu este un palat și nici măcar o casă de proprietar, ci în cel mai bun caz moșia unui yeoman sau chiar coliba lui cioban Aceste case încă rămân până astăzi în multe părți ale Angliei - zeci dintre ele Una dintre aceste case, destul de mică, îmi apare în fața ochilor când spun asta Stă lângă drum, pe versantul vestic al munților Cotswolds Vârfurile copacilor uriași din apropierea casei privesc spre munții îndepărtați, aflați la granița cu Țara Galilor, iar în spațiul care se află între ei - un tărâm imens de dealuri și păduri ondulate, pajiști și câmpii, unde sunt situate multe câmpuri de luptă celebre, pe cu care s-au luptat cândva strămoșii noștri curajoși În partea dreaptă este un nor de fum albastru închis care vine de la Worcester, dar fumul din Evesham, deși este situat în apropiere, nu este vizibil cu ochiul, este atât de mic Mai departe, o dâră lungă de ceață subtilă dezvăluie unde își îndreaptă familia Avon VIITORUL ARHITECTURII apă până la Severn, apoi - Muntele Bredov acoperă atât Avon, cât și fumul din Tewkesbury Și mai jos, pe ambele părți ale Broadway-ului, se află casele gri ale acestui sat, care se termină într-o casă pitorească din secolul al XIV-lea Iar deasupra, drumul șerpuiește ca un șarpe până la munți abrupți, de pe creasta cărora se vede peisajul întinzându-se spre vest, pe care tocmai l-am descris, iar în est se vede Oxfordshire și acolo apele curgând în Tamisa De jur împrejur sunt pante frumoase cu contururile lor, pe care soarele se joacă, acoperite cu un covor de flori și ierburi luxuriante, cu copaci zvelți, frumoși, falnic pe ici pe colo Peisaj rural frumos, nu lipsit de demnitate și romantism, dar eminamente familiar pentru noi Și acolo se află o căsuță care a fost cândva nouă, o casă de muncitor comun, construită din calcar de Cotswold Pereții și acoperișul lui căpătaseră deja o culoare cenușie plăcută și plăcută, deși în vremurile trecute erau acoperite cu o vopsea crem deschisă Nici o singură linie din această casă nu a afectat frumusețea Cotswolds Totul din el este solid și de încredere Este inteligent conceput și are proporții excelente, arcul de la intrare prezintă sculpturi clare și elegante Grija se simte in fiecare detaliu al casei Este cu adevărat frumoasă, casa asta El este o operă de artă și natura însăși, nimic mai puțin Nu există om care, ținând cont de locația și scopul casei, să poată construi ceva mai bun Cine a construit-o atunci? Nu un trib ciudat, ci un zidar obișnuit din satul Broadway Același construiește acum trei-patru case în același loc, remarcate prin înfățișarea mizerabilă atât de cunoscută nouă Nu a cerut unui arhitect din Londra, sau chiar Worcester, să-și deseneze planul Cred că această casă are doar două sute de ani Pe vremea aceea, deși frumusețea a continuat să existe în casele țărănești, arhitecții noștri învățați au construit case pentru marii proprietari de pământ, mai degrabă urâte, dar puternice și bine construite Și nu se poate spune că materialele pentru o astfel de casă trebuiau obținute de la distanță Pietrele au fost aduse dintr-un câmp vecin pentru a împrejmui zidurile, iar pe vârful muntelui oamenii încă extrag aceeași piatră excelentă W MORRIS, arta si viata Nu, nu au fost necesare eforturi deosebite și nu a existat niciun miracol în construcția unei astfel de case, deși frumusețea ei încă ne stârnește surprinderea Deci, sunteți gata să suportați pierderea tuturor acestor lucruri, cu pierderea acestei frumuseți simple, inofensive, care nu provoacă îngrijorare pe nimeni, nu este o piedică pentru nimeni, care nu face decât să sporească frumusețea pământului, în schimb de a o distruge? Nu te poți descurca cu asta Nu poți decât să încerci să uiți de asta și să spui că astfel de fenomene sunt consecințele inevitabile și necesare ale civilizației Dar este? Pierderea frumuseții este cu siguranță rea Cu toate acestea, civilizația în esența sa cea mai profundă nu ar putea concepe răul împotriva umanității Pierderea frumuseții este un fruct accidental al civilizației, rezultat al neatenției sale, dar nu al intenției răuvoitoare Noi, dacă vrem să rămânem oameni, și să nu ne transformăm în mașini, trebuie să căutăm modalități de a corecta acest rău Altfel, civilizația însăși va pieri Dar acum, ca nu cumva să ne adormim și să visăm vremurile de demult, să părăsim pantele însorite ale Cotswolds și să ne gândim la suburbiile Londrei care nu sunt nici simple, nici neplăcute, în care cu siguranță mai putem face ceva Permiteți-mi să vă reamintesc ce se întâmplă cu frumusețea pământului când o casă mare de lângă noi se transformă în bani grei în cele din urmă Această casă a trecut prin multe vicisitudinile destinului care se întâlnesc cu casa unui negustor bogat A fost o școală, un spital, orice - acum este vândut de A, care îl închiriază lui B, care urmează să-și facă o casă aici să o vândă lui V, care la rândul său o va închiria lui G și alte litere a alfabetului Deci, vechea casă urmează să fie demolată, trebuia să fie mai devreme și, poate, nu-ți pasă cu adevărat Această casă nu a fost niciodată o operă de artă, s-a remarcat întotdeauna prin absurditatea aspectului său De la bun început i-a lipsit imaginația, deși a fost construit fiabil și fără pretenții Dar acum încep să-l distrugă, auzi zgomotul unui topor căzând peste copacii din grădina magnifică care înconjura casa Chiar și să treci pe lângă ea a fost o încântare Omul și natura au muncit mult timp aici, mână în mână, cu răbdare VIITORUL ARHITECTURII beneficiul tuturor vecinilor tăi Și acum îi vezi deja pe băieții care târăsc ramuri mari de păducel înflorit de-a lungul străzii, poți ghici ce se întâmplă A doua zi dimineață, când te trezești, arunci o privire în direcția unui platani uriaș, care ți-a fost atât de prieten pe vreme însorită, și pe ploaie și într-o furtună, care în sine era o lume întreagă plină a evenimentelor și a frumuseții Dar acum există un gol în acest loc - plataniul și urma au răcit A doua zi dimineața vin marile dâre largi de umbră aruncate de cedrii străvechi, acele comori de frumusețe și romantism Au dispărut și ei Mai ai o slabă speranță că măcar tufa densă de liliac din apropierea casei tale va fi cruțată, pentru că poate noii tăi vecini iubesc liliac Dar la amiază dispar și liliacurile, iar a doua zi, când te uiți cu inima dureroasă, vezi că grădina odată frumoasă și imensă s-a transformat într-o curte mizerabilă, mizerabilă, pătată de noroi, și totul este gata pentru ultima realizare a arhitecturii victoriane, care două luni, așa cum ar trebui, se ridică din cenușă Îți place totul? Îi atrage măcar pe cei dintre voi care nu au studiat arta și cărora nu le pasă cu adevărat de asta? Uită-te la casele astea O mulțime! Nu o să întreb dacă sunt frumoase, pentru că spui că nu-ți pasă dacă sunt frumoase sau nu Dar uitați-vă doar la aceste materiale de construcții mizerabile, la aceste locuințe, la această ornamentație slabă Dacă în toate acestea ar exista măcar un mic sâmbure de generozitate, mândrie nobilă, dorință de a fi pe plac, aș ierta totul deodată Dar nu este nimic de genul asta aici - nimic! Deci cedri, platani și păduceli sunt sacrificați pentru asta, pe care cred că l-ați iubit cu adevărat? Esti fericit? Nu, nu poți avea un sentiment de mulțumire Trebuie doar să mergi și să faci afaceri, să vorbești cu membrii familiei, să mănânci, să bei și să dormi, încercând să uiți de asta, dar de fiecare dată când îți amintești, nu poți să nu te gândești că tu și vecinii tăi ai suferit o pierdere fără să primești nimic în schimb Neglijarea artelor și-a făcut din nou treaba Căci, deși este posibil să ne imaginăm că dispariția W MORRIS ARTA si viata Ideea de spațiu deschis în cartier a fost o pierdere pentru tine, dar construcția unui nou cartier în oraș nu ar trebui să se dovedească a fi un dezastru atât de complet Odată nu a fost un dezastru Pentru constructori (cel puțin nu toți) acum taie copaci, nu din cauza unor bani mărunți pe care îi pot obține pentru trunchi, ci pentru că este prea supărător să-i adaptezi la planificarea caselor Pentru început, ai putea salva majoritatea copacilor tăi; Spun în mod deliberat „copacii tăi”, căci ei îți aparțin cel puțin la fel de mult ție, care i-ai iubit și ai vrea să-i salvezi, ca și celor care i-au neglijat și tăiat Ca răsplată pentru pierderea oricărei bucăți de pământ, pentru inevitabila distrugere a vegetației naturale, ai putea primi în vechile vremuri artistice o frumusețe armonioasă, purtând semne vizibile ale ingeniozității umane, încântarea lui atât în lucrările naturii, cât și în fața creațiile propriilor mâini Da, într-adevăr, în vremurile de demult în Veneția, când s-a construit insulă după insulă, noi, chiar și ca negustori și oameni bogați, nu am fi experimentat prea multă nemulțumire, urmărind cum colonadele grecești și sculpturile lombarde se apropiau din ce în ce mai mult de noi , blocând dealurile eugane sau munții nordici Dar să ne întoarcem la locurile noastre natale Îmi pot imagina că aș fi putut ajunge să iubesc pajiștile de salcie dintre apele Tamisei și Cherwell și, totuși, nu m-aș indigna la vederea Oxfordului întins la nord de Autumn, Reli și Castelul, ca niște clădiri noi - Casa cetățeanului , savanții Hall, marele Colegiu Universitar și splendida biserică ocupă în fiecare an din ce în ce mai mult din pajiştile verzi înflorite ale Oxfordshire Era un curs firesc al evenimentelor: atunci când oamenii construiau ceva, nu puteau face altfel Ei au adus lumii darul frumuseții Acum totul a devenit invers, iar atunci când oamenii construiesc, ei distrug un dar de frumusețe adus lumii de natură sau de proprii strămoși • Acum totul este diferit acolo, iar mahalalele Cowley trebuie să distrugă Podul Magdalen! (noiembrie ) VIITORUL ARHITECTURII Este cu adevărat surprinzător și uluitor că o astfel de situație se naște din dorința de perfecțiune a civilizației Atât de copleșitor încât uneori pare că civilizația a început să-și devoreze propriii copii și a început cu artele Nu sunt înclin să spun asta: timpul este plin de multe schimbări și, cu siguranță, vor exista unele mijloace de eliberare, dar fie că se găsește sau nu, în orice caz, este mai bine să mori în căutarea unor astfel de lucruri decât să dai cu totul și să nu faci nimic Am întrebat dacă ești mulțumit și am presupus că nu ești mulțumit, deși multora li se poate părea că ești măcar neajutorat Și totuși, dacă există suficiente motive să crezi că ești nemulțumit, înseamnă ceva, și chiar destul de mult Cu cincizeci, treizeci, poate douăzeci de ani în urmă ar fi fost inutil să punem o asemenea întrebare Căci un singur răspuns ar putea urma: „Suntem destul de mulțumiți” Între timp, se poate cel puțin spera că nemulțumirea va crește până când se va găsi un remediu Și dacă poate fi găsit, nu va fi, cel puțin în Anglia, la fel de ineficient ca cel care a fost deja găsit și deja funcționează? La prima vedere, acest lucru pare a fi adevărat, pentru că pot spune fără teamă de contradicție că noi, clasele de mijloc engleze, formăm cea mai puternică corporație de oameni pe care a văzut-o lumea vreodată și că vom atinge orice scop pe care ni-l propunem adâncurile inimii tale Și totuși, atunci când trebuie să ne confruntăm cu această problemă, nu putem să nu vedem că și pentru noi, cu toate puterile noastre, este o sarcină dificilă să asigurăm renașterea artei Căci între noi și ceea ce urmează – dacă arta nu este destinată să piară – se află ceva viu și formidabil Este ca un pârâu de foc, care supune toți cei care încearcă să-l traverseze înot la o încercare severă El îi sperie pe cei în sufletele cărora frica nu a fost încă înlocuită de setea de adevăr și de previziunea vremurilor fericite care ne așteaptă de cealaltă parte Acest foc nu este altceva decât anarhia vieții, născută din tot mai multă perfecțiune a sistemului de comerț competitiv Și noi, reprezentanții W MORRIS ARTA si viata Clasele de mijloc din Anglia, după ce au câștigat libertatea politică, și-au propus scopul de a dezvolta tocmai acest sistem cu energie, pasiune și simplitate fără precedent în istorie Nu ne-a stânjenit niciun obstacol, nu am apelat la nimeni pentru ajutor, ne-am gândit doar la un lucru și am uitat de orice altceva - ne-am îndeplinit dorința și am creat din inima celei mai puternice părți a umanității ceva terifiant Nu sugerez deloc că o uşoară nemulţumire faţă de această creatură a noastră, despre care tocmai am vorbit, va fi suficientă pentru a face faţă puterii ei Da, și așa va fi până când nemulțumirea noastră se va transforma într-o indignare foarte puternică Și totuși, așa cum am fost orbi la puterea distructivă a creației mâinilor noastre și nici acum încă nu înțelegem ce este, la fel se poate întâmpla să fim orbi față de puterea creatoare conținută în ea Dar într-o zi vom avea din nou ocazia să o înfruntăm și apoi să o îndreptăm spre împlinirea noii noastre, mai demne dorințe Apoi, măcar după ce am înțeles ce ne dorim cu adevărat, să muncim nu mai puțin din greu și cu curaj - nu pentru a ne distruge creația, ci pentru a o face să se ardă singură - pentru a lucra ca atunci când ne-am trezit și am susținut viața în ea Între timp, dacă am putea scăpa doar de cunoscutele vechi prejudecăți și iluzii cu privire la arte, am ajunge mai repede la culmea nemulțumirii, care ne-ar îndemna la acțiune Vorbim, de exemplu, despre o astfel de prejudecată precum noțiunea că luxul contribuie la înflorirea artelor și mai ales a artei arhitecturii, sau despre amăgirea legată de această prejudecată, conform căreia artele înfloresc cel mai mult într-un Țara bogată, adică acolo unde există un contrast între bogați și săraci este cel mai izbitor Este, de asemenea, despre afirmarea ierarhiei intelectului în arte - cea mai proastă amăgire, pentru că pare foarte plauzibil Într-adevăr, este un vechi inamic într-o formă nouă S-a născut tocmai în momentul în care ierarhiile politice și sociale a fost lovită de moarte Dar această amăgire este din nou VIITORUL ARHITECTURII a proclamat divinitatea minorității și subordonarea majorității, astfel încât era imperativ ca nicio persoană să nu se sacrifice pentru binele poporului, ci ca poporul să fie sacrificat pentru binele unei singure persoane Acum poate devine din ce în ce mai clar că toate cele trei feluri de ierarhie, oricât de diferite ca înfățișare, presupun același lucru, și anume, despotismul Dar oricum ar fi, un lucru este clar: dacă arta bolnavă contemporană este destinată să trăiască, atunci ea trebuie să devină în viitor cauza poporului pentru binele poporului Arta ar trebui să fie înțeleasă de toată lumea și ar trebui să fie înțeleasă de toată lumea Răspunsul la pretențiile despotismului trebuie să fie egalitatea, iar dacă acest lucru nu se realizează, atunci arta va pieri Fosta artă care a existat în țările care au creat civilizația europeană în momentul declinului popoarelor antice clasice a apărut ca un produs al instinctului, continuând lanțul neîntrerupt al tradiției S-a hrănit nu cu cunoaștere, ci cu speranță și, deși multe iluzii ciudate și sălbatice s-au amestecat cu această speranță, totuși ea a rămas mereu umană și rodnică A adus mângâiere pentru mulți și chiar și sclavi i-a eliberat spiritual A oferit plăcere nemărginită atât creatorilor, cât și consumatorilor A existat de mulți, lungi ani, iar torța speranței a trecut din mână în mână, dar doar câteva dintre cele mai bune și mai nobile opere ale sale au supraviețuit – și tocmai pentru că nu era înclinată să-și creeze regi și despoți Ea a găsit aplicație în îndemânarea mâinilor și în mișcarea sufletului fiecăruia - indiferent dacă aparținea de sus sau de jos a societății și toți oamenii, cel puțin spiritual, erau liberi Această artă nu s-a limitat la crearea unor opere de artă din ce în ce mai perfecte, ea a multiplicat altceva decât aceste lucrări - libertatea de gândire și de vorbire, setea de lumină și cunoaștere, dorința de viitor, care era menită să o distrugă Și, în cele din urmă, a murit în ceasul celei mai mari speranțe, cu puțin timp înainte ca cei mai mari oameni care au ieșit din măruntaiele sale să părăsească această lume Acum este moartă, în niciun caz nu o vom putea readuce la viață și nici măcar ecoul ei nu se aude printre popoarele cărora le-a dat cândva fericire W MORRIS ARTA si viata Dar cine îndrăznește să profetizeze ce fel de artă o va înlocui? Din compararea trecutului cu confuzia în mijlocul căreia ne străduim acum să pătrundem până la lumina care pâlpâie prin întuneric, cel puțin un lucru este clar: arta zilelor următoare nu va mai fi rodul instinctului , copilul ignoranței, care trăiește în speranța de a învăța și a vedea, pentru că ignoranța din zilele noastre nu mai este compatibilă cu speranța În aceasta și în multe alte privințe, arta veacurilor viitoare poate diferi de arta trecutului, dar într-o privință trebuie neapărat să fie ca ea: nu va deveni un secret ezoteric accesibil doar câtorva inițiați Nu va fi mai ierarhică decât arta vremurilor de altădată, dar, asemenea ei, va fi un dar de la oameni către oameni, va aduce cu sine lucrări pe înțelesul tuturor și trezesc dragostea în toate inimile Se va contopi cu viața tuturor oamenilor și nu va împiedica pe nimeni în nimic Căci aceasta este esența artei, spiritul ei etern neschimbător, oricât de trecător și accidental ar fi orice altceva Vedeți deci unde rătăcește arta – sau, ar trebui să spun, unde s-a rătăcit: este grav bolnavă din cauza despotismului care o asuprește și acum trebuie să-și depună toată puterea pentru a obține egalitatea Avem o sarcină dificilă în față – să încurajăm toți oamenii obișnuiți să le pese de artă, să ne asigurăm că arta intră în viața lor, indiferent de ce se va întâmpla mai târziu cu acel sistem de comerț și muncă, pe care unii dintre noi îl considerăm perfect Cum îi putem introduce în sufletul artei, fără de care toți oamenii sunt mai răi decât sălbaticii? Dacă ar putea să tragă apoi permisul pentru a-i ajuta! Dar unde și când vor fi găsite forțele care îi vor determina să facă acest lucru? Așa stau lucrurile cu arta pentru o lungă perioadă de timp de acum încolo și — da, afirm asta, pentru că o consider incontestabilă — aceasta este datoria civilizației însăși Dar cum începi să-ți îndeplinești această datorie? Cum să dăm ochi unui popor, lipsit de tradiții artistice, ca să vadă lucrările pe care le creăm noi, încercând să-și atingă sufletul? Cum îi putem oferi odihnă de la muncă și griji, ca să poată măcar să gândească VIITORUL ARHITECTURII se revarsă peste acea atracție pentru frumos, cu care se nasc chiar și, după cum se spune, pe străzile Londrei? Și cel mai important, deoarece realizarea acestui lucru va implica rapid și fără îndoială alte realizări, cum vom genera speranță în oameni, cum le vom face munca zilnică fericită? Întrebări cu adevărat dificile! Dar dacă nu intenționăm să căutăm răspunsuri la ele, atunci arta noastră va rămâne doar o jucărie care uneori poate distra, dar nu este în măsură să ne sprijine atunci când avem nevoie Clasele educate, așa cum se numesc, vor simți că arta le scapă, unii își vor bate joc de ea ca pe un lucru inutil, în timp ce alții, stând în apropiere, vor vedea în ea doar o ciudățenie a intelectului, deși inutilă amuzant Cât timp poate supraviețui arta în asemenea condiții? Dar poziția lui ar fi așa și acum, dacă n-ar fi speranța, despre care voi vorbi acum - speranța nașterii artei, capabilă să exprime sufletul poporului Așa că spun că acum noi, oamenii civilizației, trebuie să alegem: aruncăm arta sau o păstrăm? Dacă decidem să renunțăm la artă, atunci nu mai am nimic de spus, cu excepția faptului că atunci trebuie să căutăm un înlocuitor pentru ea, care să aducă și mângâiere și bucurie omenirii Dar cred că este puțin probabil să-l găsim Dacă nu vrem să abandonăm arta, atunci va trebui totuși să căutăm răspunsuri la o serie de întrebări dificile, dintre care prima va fi aceasta De unde să începem, pentru ca oamenii lipsiți de tradițiile artelor să aibă ochi capabili să vadă opere de artă? Fără îndoială, va dura mulți ani de căutare și activitate intensă până să putem răspunde pe deplin la această întrebare; dacă ne străduim să ne facem datoria, cu mult înainte ca această chestiune să fie soluționată, o formă de artă populară se va stabili printre noi Îți poți face timp cu răspunsul pe care fiecare artist trebuie să-l dea la această întrebare în partea care îl privește personal Dar, evident, toți avem o datorie comună și este aceea că toți facem eforturi pentru a proteja frumusețea naturală a pământului Daune aduse frumuseții naturale W MORRIS ARTA si viata această proprietate comună a tuturor oamenilor, trebuie să o luăm drept o crimă împotriva semenilor noștri Singura justificare pentru această crimă este ignoranța Dacă nu mai putem justifica ignoranța, atunci nu este o crimă mai mică să vezi pe unii oameni mutilând frumusețea naturală a pământului și nu fac nimic în privința ei Din fericire, nu este greu să ne îndeplinim datoria de a restabili capacitatea oamenilor de a vedea Alături de noi vor fi toți oamenii respectabili, gata să protejeze binele poporului În plus, cu toată modestia întreprinderii, s-a făcut deja ceva în această direcție și, dacă ne amintim cât de fără speranță părea starea de lucruri în urmă cu douăzeci de ani, atunci cu siguranță avem toate motivele să afirmăm că schimbarea care a avut loc pare fabulos! Dar cu toate acestea, dacă suntem sortiți să scăpăm de neliniștile care ne chinuie, atunci urmașilor noștri li se va părea pur și simplu o minune că locuitorii acestui oraș cel mai bogat din lume erau mândri chiar și de faptul că printre ei se aflau reprezentanți a unei societăți mici, modeste și destul de nepretențioase, deși, trebuie să spun, o societate utilă, care considera că era de datoria lor să închidă ochii la aparenta deznădejde a luptei cu propriile mijloace slabe împotriva răului pe care și-au dat seama și au reușit să-l trezească în cercurile largi ale populaţiei o atitudine adecvată faţă de acest rău Vă îndemn să susțineți cu fermitate asociații precum Societatea pentru Lupta pentru Frumusețe și Societatea pentru Conservarea Comunităților Sunt convins că primii lor pași au fost corecti, căci nici zeii, nici guvernele nu-i vor ajuta pe cei care nu se ajută singuri și, luptând împotriva urâciunii și mizeriei care domnesc în marile noastre orașe și mai ales la Londra și pentru care toată țara este responsabil, trebuie să ne bazăm doar pe noi înșine Dar nu trebuie să uităm că dificultățile din calea noastră sunt atât prea mari, cât și prea răspândite pentru a fi depășite doar prin eforturi private Trebuie să privim orice încercare pe care o facem în acest domeniu, nu ca pe o măsură temporară menită să atenueze o situație insuportabilă, ci ca o dovadă a intenției noastre de a reda țării noastre frumusețea naturală a pământului său, a cărei jefuire ne arde de durere rușine Este datoria noastră principală să stârnim VIITORUL ARHITECTURII un sentiment de rușine, pentru a intensifica durerea care se naște * în inimile fraților noștri prin jefuirea frumuseții Cred că aceasta este una dintre principalele responsabilități ale omului și, dacă facem asta cu toată hotărârea, putem ajuta la trezirea oamenilor o sete puternică de frumos, o sete atât de copleșitoare încât va duce la crearea unor organizații naționale care va mătura orice obstacole în calea noastră spre demnitate viață, deși aceste obstacole – așa cum pare foarte probabil – vor crește de o mie de ori Da, lumina va străluci, chiar dacă nici noi, nici nepoții noștri nu o vedem, chiar dacă civilizația se cufundă o vreme în întuneric Da, fără îndoială, va veni ziua când, în mintea unui mare popor, creația va fi mai onorabilă și mai demnă decât distrugerea Este ciudat, regretabil și de neînțeles dacă tratăm nu ca pe oameni, ci ca pe niște mașini fără suflet, faptul că, după toate realizările civilizației, o conversație oficială neînsemnată sau o lovitură pe o bucată de hârtie este suficientă pentru a pune în mișcare o mașină monstruoasă care, fără nicio participare din partea noastră, va distruge zeci de mii de oameni și va distruge viața lui Dumnezeu știe câte familii Într-un moment în care este necesar să lovim în deplorabilul rău de moarte care ne bate la uși, răul pe care orice gânditor îl simte și îl plânge și de care singuri suntem responsabili, nu numai că nu există mecanisme naționale pentru eliminarea lui, deși este cu fiecare crește din ce în ce mai mult în fiecare an, dar orice indiciu asupra posibilității unor astfel de mecanisme provoacă ridicol, groază sau condamnare severă Dreptul la proprietate, normele morale, prescripțiile religiei – acestea sunt principiile sacre și lași care ne obligă să tacem! Domnilor, am vorbit despre oameni care gândesc, care sunt conștienți de acest rău Dar imaginați-vă milioanele de oameni pe care civilizația noastră i-a crescut, care nu sunt oameni care gândesc și sunt lipsiți de cea mai mică ocazie de a gândi Cum să nu-ți recunoști datoria de a păstra frumusețea pământului? Și la ce folosește atunci cultura noastră dacă ne transformă în lași? Să răspundem la întrebările puse timid de disperare și să admitem că noi înșine suntem posesorii W MORRIS ARTA si viata proprietate înșelată de la noi de despotism și sărăcie, că noi înșine suntem purtătorii unei morale călcate în picioare de josnicia ei, că suntem adepții unei religii care nu este altceva decât un haz pentru despotism Contribuția ta la eforturile de a reda oamenilor vederea, pe care le-am luat-o, poate părea atât de mică încât nu este ușor de observat, deoarece sunt utile în principal celor care încep din nou să vadă cu ochii lor, că este, acelor oameni care, rămânând chiar în afara tradiției artistice, sunt capabili să studieze acele forțe puternice care au condus cândva popoarele și întreaga rasă umană Muzeele și educația artistică pot beneficia de acești oameni Dar, evident, muzeele și educația artistică pot deveni cu greu accesibile maselor largi, care acum își privesc doar ochiul la ele, cu gura căscată de uimire Până când străzile noastre capătă un aspect îngrijit și decent, până când grădinile orașului inundă clădirile de cărămidă și var în verdeață și sunt accesibile tuturor oamenilor, până când pajiştile noastre chiar și din suburbiile orașelor devin proaspete și frumoase și nu sunt desfigurate de peticele sărăciei, până peste cerul senin nu ne vor străluci pe cap, iar iarba verde nu va crește sub picioarele noastre, până când marea dramă a alternanței anotimpurilor nu va umple sufletul muncitorilor de alte senzații decât premonițiile de dificultățile iernii și oboseala pe care o aduce vara cu ea - până când se vor întâmpla toate acestea, muzeele și școlile noastre de artă vor rămâne doar distracție pentru cei bogați, dar în curând vor înceta să mai fie necesare chiar și pentru cei bogați, dacă aceștia din urmă nu vor face un efort de a ne reda frumusețea pământului Spunând acestea, m-am gândit mai ales la datoria care ne revine ca oameni culți Oamenii civilizați nu pot sta deoparte de eforturile de a atinge acest scop, precum și de toate celelalte astfel de eforturi Și, în același timp, este dificil să încerci să deschizi ochii oamenilor până când ei înșiși o cer public Nu mă îndoiesc că intenția de a lupta împotriva mizeriei vieții noastre urbane actuale și de a o depăși nu părăsește mintea lucrătorilor noștri, precum și a noastră Dar această intenție, pe de altă parte, este foarte VIITORUL ARHITECTURII vagi și au nevoie de îndrumare — atât de puțin este timpul liber al lucrătorilor noștri și într-o asemenea mizerie ei trăiesc Ajungem astfel la cea de-a doua dintre întrebările noastre: în ce mod publicul larg poate obține suficientă odihnă din muncă și din anxietate pentru a da frâu liber atracției lor înnăscute pentru frumos? Dar justiția cere să răspundem simultan la o altă întrebare: cum pot obține un loc de muncă decent? Schimbările uriașe pe care comerțul competitiv le-a adus lumii prin succesele sale, indiferent de ceea ce a fost capabil să distrugă, au dus inconștient la cel puțin un lucru: din pântecele ei s-a născut puterea din ce în ce mai mare a clasei muncitoare Nu mă îndoiesc că hotărârea muncitorilor de a se uni ca clasă, care a apărut din această putere, își va găsi calea fie datorită străduinței noastre pentru bine, fie chiar în ciuda lui Dar mi se pare că este important pentru clasa muncitoare, și mai ales pentru noi înșine, să fim plini de sentimente bune față de ea, să-i oferim toată asistența posibilă prin disponibilitatea noastră de a trata muncitorii în mod corect, chiar dacă această justiție necesită anumite sacrificii de la noi Mă bucur că a trecut timpul protestului nerezonabil și orb împotriva sindicatelor, înlocuit de speranța că într-o zi, cu bună organizare, cu bună atitudine față de ei și cu sprijin serios acordat lor - din câte știu, aceste mari asociațiile își vor găsi o altă muncă decât sprijinirea temporară a membrilor lor și reglementarea salariilor persoanelor cu diferite ocupații Dacă această speranță începe să se realizeze și sindicatele simt că pot primi ajutor de la noi, reprezentanții individuali ai claselor educate, atunci sunt sigur că nu vor neglija în niciun caz cerințele artei - în orice caz, din moment ce noi și vor începe să înțeleagă sensul cuvântului „artă” Cât despre noi, care suntem numiți „artişti” (spre regretul nostru cel mai profund, acest cuvânt nu înseamnă acum deloc ce „maestru al meșteșugurilor artistice”), atunci noi, care fie creăm opere de artă cu propriile mâini, fie le iubim atât de mult mult ce putem W MORRIS ARTA si viata poate înțelege cele mai intime sentimente ale creatorilor lor, trebuie să răspundem și la ultima noastră întrebare, care îi va face pe alții să se gândească: cum putem face munca zilnică a unei game largi de oameni încurajatoare și vesele, astfel încât în viitor cuvântul „artă” „ar fi înțeles corect? Dintre toate lucrurile pe care trebuie să vă spun, următoarele mi se par cele mai importante Munca noastră de zi cu zi, pe care nu am putea-o evita nici dacă am vrea și pe care nu am refuza-o chiar dacă am putea, această muncă trebuie să fie umană, serioasă și veselă, nu mecanică, nici banală și nici jale Cred că aceasta nu este doar adevărata fundație a arhitecturii în sensul deplin al cuvântului, ci și adevărata fundație a fericirii în orice condiții de viață Permiteți-mi, înainte de a-mi continua gândul, să spun că, deși nu mi-e deloc rușine să repet cuvintele înaintașilor mei, mai profund decât mine, mi-ar fi rușine dacă aș uita de lucrările lor, pe care se bazează propriile mele lucrări Cel mai important dintre ceea ce spun astăzi a fost spus pentru prima dată de Ryosky cu mulți ani în urmă în Pietrele Veneției, la capitolul „Despre natura goticului” – și spus foarte clar și elocvent – nimeni nu putea spune așa ceva! Gândurile lui mi se par atât de importante încât, după părerea mea, ar trebui cunoscute în toate școlile de artă din țara noastră – mai mult, în toate asociațiile de oameni de limbă engleză care se declară patroni ai culturii Îmi pare rău că trebuie să spun asta Un lucru poate justifica singura mea repetare a cuvintelor lui Ruskin - li se acordă mai puțină atenție decât tot ceea ce a spus el - probabil de teama că adevărul conținut în ele s-ar scufunda în mod persistent în conștiință și fie îi va încuraja pe oameni să acționeze conform propriilor lor gânduri cele mai intime, fie forțați să-și mărturisească propria lenea și lașitatea Dar nu mă voi preface că mă surprinde La urma urmei, dacă oamenii ar recunoaște măcar o dată adevărul, ar fi doar o chestiune de dreptate dacă fiecare persoană ar avea ocazia să lucreze cu speranță și bucurie Oamenii au obligația de a lupta pentru schimbarea care va aduce acest lucru, dar întreaga istorie VIITORUL ARHITECTURII arată că niciodată în viață nu a existat ceva mai semnificativ decât aceste schimbări Oricare ar fi dificultățile cu care ar fi asociate, arhitectura în condițiile civilizației nu are viitor până când nu sunt realizate Și astăzi scopul meu nu este să spun, să te conving, ci măcar să plantez în tine o sămânță de îndoială, care să te îndemne să te gândești la dreptatea celor spuse, plecând deja de aici Dacă am reușit, înseamnă că am realizat ceea ce am aspirat Dar pentru a nu părea că doar scuturăm aerul cu cuvintele noastre, să aruncăm totuși o privire mai atentă la unghiul de vedere pe care oamenii educați percep această problemă, care nu sunt străini de reflecțiile serioase asupra vieții Și dacă ți-am dat un exemplu de astfel de gândire, atunci aș vrea să răspund cât mai bine la întrebarea pe care am pus-o pentru a-ți întări îndoielile, indignarea și spiritul de răzvrătire În urmă cu câteva luni, am citit în ziar un reportaj despre un raport dat în numele unei firme cunoscute înainte de o întâlnire a muncitorilor Acest discurs a fost bogat în gândire, plin de umanitate și rostit de unul dintre reprezentanții de frunte ai gândirii moderne Compania, cărora li s-a adresat lucrătorilor acest discurs, este cunoscută nu numai pentru succesul său comercial, ci și pentru atenția și tratamentul amabil al lucrătorilor săi, bărbați și femei Nu este nimic surprinzător, așadar, în faptul că acest discurs a fost plăcut de citit, căci în tonul său semăna cu o conversație cu prieteni care sunt capabili să înțeleagă bine pe vorbitor și de care nu are nimic de ascuns Dar la sfârșitul acestui discurs, am dat peste o frază care m-a făcut să gândesc atât de serios încât am uitat de tot ce era înainte Era această impresie care mi-a fost făcută prin cuvinte care au spus cam așa: „Nimeni nu ar dori să muncească dacă nu ar spera să-și câștige odihna prin muncă” Și din context este clar că acest gând s-a dezvoltat ca un adevăr de la sine înțeles Mulți ani m-am gândit la ceea ce a devenit pentru mine o axiomă, care poate fi formulată astfel: „Dacă munca nu aduce bucurie, atunci nu merită făcută” Și veți înțelege cu ușurință confuzia W MORRIS ARTA si viata M-am ghidat după cuvintele unui om învăţat şi serios care, cu atâta convingere şi calm, exprimă un punct de vedere complet opus Ce efect mic, credeam, a avut toată elocvența de foc a lui Ruskin, care a căutat să inspire oamenii cu un adevăr atât de mare, atât de rodnic în consecințele lui! Din nou și din nou m-am întors mental la fraza care mi se învârtea în cap: „Nimeni nu ar munci dacă nu ar spera să-și câștige odihna prin muncă” Și am văzut că poate fi formulat într-un mod diferit: în primul rând, toată munca din lume se desfășoară împotriva voinței lucrătorului, iar în al doilea rând, ceea ce o persoană face în timpul „tempului liber” nu este muncă Speranța unui astfel de timp liber este un avans slab, dacă este combinată și cu un alt stimul pentru muncă - teama de foame Da, un avans slab, pentru cei mai mulți dintre ei, de exemplu, țesătorii și filătorii din Yorkshire (și încă mai mulți oameni sunt într-o situație mult mai proastă chiar și în comparație), lucrează cu atât de puțin timp liber ca recompensă încât cineva spune involuntar: dacă aceasta este toata speranta lor, apoi le este furata in cel mai insidios mod! Dacă, m-am gândit mai departe, chiar așa ar fi, dacă nici o persoană nu a început să lucreze fără speranța de a-și câștiga o odihnă, atunci nu este mare nevoie de lumea interlopă a teologilor, de o țară civilizată dens populată, în care oamenii trebuie să lucreze pe ceva nepotrivit, un substitut suficient pentru acest iad Și totuși, părerea urii inevitabile și universale a mormanei este răspândită și împărtășită de oameni de diferite paturi, care, cu toate acestea, sunt într-o dispoziție veselă și plină de grăsime, fără să devină totuși niște monștri insensibili Pentru a-mi explica această ghicitoare, am început să mă gândesc la viața unei persoane despre care știam ceva - adică la propria mea viață, care a dat peste cap o astfel de idee Am încercat să-mi imaginez ce s-ar întâmpla cu mine dacă mi s-ar interzice să fac munca zilnică obișnuită și am ajuns la concluzia că voi muri cu VIITORUL ARHITECTURII dor și disperare, dacă nu m-aș apuca imediat de altă afacere care să devină munca mea de zi cu zi Și mi-a devenit clar că muncesc mai puțin decât orice altceva în lume de dragul odihnei, dar că parțial frica de foame sau de conștiință mă împinge și parțial - și acesta este cel mai serios stimulent - dragostea pentru munca în sine În ceea ce privește timpul liber, a trebuit să recunosc că o petrec cu adevărat, așa cum ar trebui să fie pentru un câine, să zicem, în reflecție, și îmi place Dar o parte din timpul liber îmi petrec din nou la muncă și îmi aduce aceeași plăcere ca și când lucrez pentru o bucată de pâine zilnică - nici mai mult, nici mai puțin - și, prin urmare, în timpul muncii zilnice nu poate fi vorba de avans sau speranță a se odihni Apoi gândurile mele s-au îndreptat către prietenii mei care sunt simpli artiști și știți că sunt considerați leneși Am constatat că munca este singurul lucru care le dă plăcere, iar în orele plăcute de lene se gândesc doar la muncă, iar aceste reflecții sunt la fel de utile lumii ca și munca lor zilnică Se deosebesc de mine doar prin faptul că iubesc mai puțin felul de petrecere a timpului liber la care aspiră câinele, dar mai mult decât mine iubesc munca demnă de bărbat Am ajuns la aceeași concluzie când m-am transformat mental de la simpli artiști la persoane mai importante - persoane publice: nu am găsit măcar semne că aceștia lucrează doar de dragul vacanței viitoare Toți văd sens în lucrarea în sine, în acțiunile lor Domnii bogați stau toată noaptea în Camera Comunelor să se odihnească? Și domnul Gladstone? Se pare că nu a reușit prea mult, încercând să-și câștige o odihnă decentă printr-o muncă destul de grea Restul pe care l-a primit, sunt sigur, le-ar fi putut obține în condiții relativ mai ușoare Dar în acest caz, asta nu înseamnă că pentru cineva sau chiar pentru un întreg strat, munca de zi cu zi, fără de care probabil că nu se poate lipsi, îi aduce în primul rând plăcere? În același timp, pentru alte segmente ale populației, munca lor zilnică este în întregime și complet neplăcută, dar este suportată de aceștia conform W MORRIS, arta si viata că speră să câștige puțin timp liber la sfârșitul zilei de muncă Dacă acest lucru ar fi adevărat, atunci contrastul dintre cele două moduri de viață ar fi chiar mai puternic decât contrastul dintre efeminația perfectă și privarea extremă, între o viață plină de calm și o viață plină de anxietăți Contrastul ar fi literalmente incomensurabil Dar chiar dacă aș avea dorința de a exagera răul împotriva căruia apel la lupta, atunci nu aș îndrăzni să fac asta Nu este în întregime adevărat că există un contrast atât de incomensurabil între viețile diferitelor clase, altfel lumea cu greu ar fi supraviețuit până la mijlocul secolului nostru: sărăcia, lăcomia și despotismul ne-ar fi distrus pe toți Chiar și în cele mai grave circumstanțe, inegalitatea nu este atât de mare Fiecare ocupație în care cutare sau cutare lucru poate fi făcut mai bine sau mai rău conține plăcere, căci tuturor oamenilor le place mai mult sau mai puțin să facă ceea ce pot face bine Unii oameni (inclusiv eu) se bucură chiar de munca mecanică, cu excepția cazului în care este complet mecanică Deși nu este în întregime adevărat că munca zilnică a unor oameni este pur și simplu plăcută, iar munca altora este pur și simplu dureroasă, totuși lucrarea de față este doar foarte puțin plăcută și, dacă oamenii nu își deschid ochii la acest lucru în timp, situația se va deteriora rapid Aproape toată munca efectuată de artizani este prea mecanică, iar oamenii angajați în ea fie trebuie să fie complet distrași mintal de la ea, iar apoi sunt doar mașini în timp ce lucrează, fie trebuie să îndure o astfel de plictiseală mortală în timpul muncii, încât este dificil chiar și să-l imaginezi Da, natura vrea ca măcar să trăim, dar cred că nu de multe ori și-ar permite o muncă atât de plictisitoare De aceea, lucrătorii care efectuează lucrări pur mecanice, de regulă, se transformă în mașini Și, așa cum sunt complet convins că nicio artă, chiar și cea mai discretă, cea mai primitivă și puțin spirituală, nu poate fi rodul unei astfel de lucrări, tot așa sunt convins că o astfel de muncă privează muncitorul de demnitatea umană și, VIITORUL ARHITECTURII cum nu-l obligă să se aplece Și nu există nimic care să compenseze această degradare umană nici de către noi, nici de către el Vă atrag în mod special atenția asupra faptului că acest pericol a fost simțit instinctiv deja chiar la începutul așa-ziselor arte industriale Când o persoană învârtea roata olarului, arunca o navetă sau lovea o nicovală, se aștepta mai mult de la el decât să facă o ulcior, o cârpă sau un cuțit: ar fi trebuit să creeze și o operă de artă Și aceasta nu era o cerere exagerată, pentru că atunci era cu adevărat capabil să creeze o lucrare de cea mai rară frumusețe Creativitatea artistică era absolut necesară pentru liniștea sufletească atât a creatorului, cât și a consumatorului Este arta de a transforma obiectele esențiale de zi cu zi în opere de artă pe care am numit-o arhitectură Când ne gândim la asta, fără îndoială, contrastul dintre munca artistică și cea mecanică menționat mai sus pare nu mai puțin frapant și sunt destul de sigur că meșteșugurile care creează bunuri de zi cu zi au nevoie de astfel de senzații de bucurie nu mai puțin decât în zilele primilor faraoni Dar am uitat de această necesitate - și, ca urmare, am adus meșteșugul într-un asemenea declin, încât chiar și o persoană învățată, gânditoare și umană poate susține că toată lumea lucrează doar pentru a-și câștiga odihna Să uităm acum, totuși, toate concepțiile obișnuite despre munca care produce obiectele vieții noastre de zi cu zi, opinii care provin parțial din starea nefericită a artelor din timpul nostru și parțial din aversiunea față de meșteșuguri care a bântuit unele minți în toate varstele Să uităm de asta și să încercăm să aflăm cum stau lucrurile cu adevărat cu diverse meșteșuguri În opinia mea, meșteșugurile decorative pot fi împărțite în trei tipuri Prima este munca pur mecanică Oamenii implicați în ea sunt doar mașini și cu cât se gândesc mai puțin la ceea ce fac, cu atât mai bine pentru locul de muncă, dacă, desigur, sunt instruiți corespunzător Vorbind sincer, W MORRIS ARTA si viata scopul unei astfel de munci nu este producerea de bunuri de orice fel, ci ceea ce se numește, pe de o parte, furnizarea de locuri de muncă pentru muncitori și, pe de altă parte, ceea ce se numește producția de profit Cu alte cuvinte, scopul este de a crește armata de mecanici și de a spori averea celui care îi pune să lucreze și, din cauza unui fel de perversiune a conceptelor, este numit în limba noastră modernă „producător”* Să numim acest tip de muncă muncă mecanică Al doilea fel - mai mult sau mai puțin - în funcție de circumstanțele specifice, munca mecanică, dar se poate face întotdeauna mai bine sau mai rău Dacă este de făcut bine, atunci necesită atenția lucrătorului, iar apoi amprenta individualității sale este lăsată asupra lucrării Produsul va conține apoi mai mult sau mai puțină artă, care, în orice caz, depinde de muncitorul însuși El va lucra la produsul său în acest fel, parțial pentru a-și câștiga pâinea într-un mod nu prea greu sau urât și pentru a-și face chiar și ziua de lucru fericită și, parțial, pentru a produce bunuri destul de demne - obiecte care vor merita laudă și de care oamenii se vor bucura Aș numi o astfel de muncă muncă semnificativă Al treilea fel de muncă conține foarte puține, dacă există, elemente mecanice El este complet individual, adică produsul pe care îl creează nu ar fi putut fi făcut niciodată de altă persoană Strict vorbind, această lucrare dă plăcere, este adevărat că aduce atât suferință, cât și oboseală, sunt dificultăți în ea, dar toate acestea sunt grijile unei vieți frumoase, pete întunecate, datorită cărora lumina este și mai strălucitoare, romantismul a muncii, care nu face decât să-l ridice și nu să-l asuprească pe muncitor Aș numi o astfel de muncă muncă creativă La prima vedere, vi se poate părea că există mai multă diferență între munca creativă și cea semnificativă decât între munca semnificativă și mecanică Dar nu este Diferența dintre munca semnificativă și cea mecanică * Sau, pentru a spune și mai sincer, scopul unei astfel de producții este reproducerea nelimitată a lucrătorilor mecanici ca lucrători mecanici, și nu ca oameni VIITORUL ARHITECTURII acasă este diferența dintre lumină și întuneric, Ormuzd și Ahriman, iar diferența dintre munca semnificativă și acea muncă pe care eu, în lipsa unui cuvânt mai bun, o numesc muncă creativă, este doar un grad În perioada de glorie a artei înalte, nu a existat nicio ruptură bruscă în lanțul dintre produsul celei mai modeste lucrări semnificative și cea mai remarcabilă operă de creație De la bietul țesător, care se bucură la vederea culorilor țesăturii sale, până la marele artist, chinuit de îndoieli și neliniște, fie că își poate exprima în tablou toată viziunea asupra lumii sau doar nouă zecimi din ea, toate sunt artiști, adică oameni, în timp ce un muncitor mecanic, care nu distinge culorile strălucitoare de cele plictisitoare și le cunoaște numai după numere, în procesul muncii sale nu este un om, ci o mașină Dacă munca semnificativă este combinată cu munca creativă, atunci este imposibil să tragem o linie clară între ele; în cele mai bune și mai fertile vremuri ale dezvoltării artei, nu există aproape nicio lucrare semnificativă care să nu fie și creativă și chiar și în cea mai remarcabilă muncă creativă se găsesc eforturi, îndoieli sau semne de dorințe neexprimate abia vizibile; binecuvântată egalitate înalță arta mai mică și dă liniște celei superioare Munca mecanică este produsul grabei și nebuniei civilizației pe care clasele de mijloc ale țării noastre le-au plantat cu atât de succes Aparent, este ostil civilizației, este un blestem pe care civilizația l-a creat pe capul ei și nu mai are ocazia nici să elimine această muncă mecanică, nici să o introducă în anumite limite Așa apare acum lucrarea, dar din moment ce aduce cu ea schimbări, schimbări enorme, s-ar putea să aducă cu ea ceva mai mult decât o simplă pagubă Fără îndoială, el va distruge arta în sensul nostru prezent al ei, cu excepția cazului în care el însuși este distrus de arta viitorului Dar, în plus, această lucrare va distruge probabil ceea ce otrăvește arta Și se va sinucide, deschizând calea pentru o nouă artă, despre formele căreia nu știm nimic Munca semnificativă este copilul unei civilizații în luptă, plină de speranță și avansată Scop y Morris, Artă și viață este de a da un nou interes unei vieți simple și fără evenimente, de a calma anxietatea cu o bucurie nevinovată care inspiră fapte bune pentru omenire, de a oferi milioanelor de muncitori o speranță care se reînnoiește zilnic și nu este plină de dezamăgiri Munca creativă este floarea unei civilizații triumfătoare și promițătoare Evocă în oameni dorința de excelență Orice speranță pe care o pune în practică naște una nouă Însuși nucleul acestei lucrări este demnitatea și sensul vieții, încurajează înțelegerea universală, pentru a depăși frica și ura - într-un cuvânt, este atât un simbol, cât și un mister al curajului lumii Dar acum, cu aceste trei tipuri de muncă, situația este următoarea: munca mecanică a absorbit stratul inferior semnificativ și întreg al muncii creatoare O masă inimaginabilă, uriașă, de muncitori nefericiți se opune acum armatei aleșilor, care nu este numeroasă, dar încă sclipește de armură Tot ce a mai rămas din artă se adună împreună în cetatea celei mai înalte arte intelectuale și se apără cu înverșunare acolo La prima vedere, speranța acestei arte pentru victorie este foarte vagă și, totuși, ni se pare, trăind astăzi, că o persoană nu și-a pierdut încă toată acea parte a sufletului său care tânjește la frumusețe Mai mult, nu putem decât să sperăm că arta nu este încă pe moarte Dacă nu suntem destinați să fim înșelați în această speranță, dacă arta zilelor noastre iese cu adevărat vie din acea mlaștină fără speranță pe care o numim secolul al XVIII-lea, ea, fără îndoială, se va dezvolta, se va întări și se va îmbogăți cu noi forme de viață spirituală și speranța, care acum abia se cunoaște, și apoi, indiferent de schimbările pe care ar trebui să le sufere, ea va triumfa în cele din urmă și va aduce bucurie de durată omenirii Unii cred, totuși, că, dacă va fi doar o reflectare și o reflexie slabă a acelei toamne glorioase care a pus capăt înfloririi artei medievale puternice, atunci va fi nevoie de puțin pentru a o ucide: munca mecanică va distruge meșteșugul artistic, iar arta va pieri Sunt prea ocupat cu propria mea afacere ca să-mi fac prea multe griji cu privire la ceea ce s-ar putea întâmpla VIITORUL ARHITECTURII după Pot spune un singur lucru: chiar dacă nu știi prea multe despre artă și nu ești prea îngrijorat de soarta ei, dar totuși îți este dureros să te gândești la acest gol fără sens, atunci nu îneca gândul la ea, gândește-te despre artă din nou și din nou, trageți un semnal de alarmă până când acest viitor nu vă va părea de nesuportat și apoi decideți că nu îl veți suporta Chiar dacă nu crezi în artiștii de azi, deschide calea artiștilor viitorului Și atunci nu vă vom vedea ca pe niște dușmani, oricât de crud ne-ați trata Am vorbit despre cel mai important aspect al sarcinii tale V-am îndemnat să vă gândiți serios cum să păstrați ceea ce a mai rămas și să restaurați ceea ce este pierdut în frumusețea naturală a pământului Cu nu mai puțin zel, vă îndemn să faceți tot posibilul pentru a crea măcar o insulă de pământ solid în mijlocul unui flux imens de muncă mecanică, pentru a recâștiga munca umană și veselă pentru tine și tovarășii tăi Dar dacă este dificil să păstrezi frumusețea pământului, atunci această sarcină este mult mai dificilă Nu pot pretinde că suntem capabili să mergem direct împotriva inamicului nostru Cu toate acestea, este cu siguranță posibil să faci ceva, sau cel puțin să pui bazele pentru ceva nou Căci arta dă naștere artei, iar un produs bine făcut, executat, care dă plăcere atât interpretului, cât și consumatorului, dă naștere unei dorințe de a crea și mai bine, iar din moment ce munca mecanică nu este capabilă să creeze o operă de artă , nevoia de artă autentică va însemna nevoia de muncă semnificativă, care, continuându-și existența, va putea satisface în mod corespunzător această nevoie Cel puțin așa sper Oricine îi pasă cu adevărat de artă, cred, va fi ușor de acord cu mine în acest sens, dar, sincer, astfel de oameni se găsesc doar ocazional chiar și în rândul oamenilor educați Trebuie să recunoaștem că în condițiile civilizației noastre, clasele de mijloc preferă luxul artei și, în orbirea și ignoranța lor, se agață de el, insultând astfel memoria glorioșilor oameni din trecut și batjocorindu-i, pentru că nu erau împovărat cu grijile absurde legate de acest lux, pe care noi prostesc W MORRIS ARTA si viata după obiceiul pe care îl considerăm necesar Crede-mă, nu vom fi gata să acceptăm arta viitorului până când nu ne curățăm mințile de toate acestea, până când nu ne eliberăm de luxul inutil (numit uneori confort) care ne face casele înghesuite, unde arta sufocă, mai primitive decât un kraal zulu sau o cabană de zăpadă eschimos în estul Groenlandei Sunt profund convins că mulți oameni sunt dornici să-și aplice eforturile pentru dezvoltarea acestei arte, dar nu îndrăznesc să se ocupe de chestiunea Sunt sigur că există oameni simpli care cred că nu au nicio abilitate artistică și sunt cu adevărat obosiți și năuciți de fastul ridicol al luxului, iar dacă nu de la ei, atunci măcar de la copiii lor ne putem aștepta la primele eforturi care vor creează artă viitoare Ei bine, până când acest lucru devine realitate, să ne apucăm cel puțin cu hotărâre de a dezarma pseudo-arta și acesta este cu siguranță unul dintre blestemele timpului nostru, că dacă oamenii nu au nici timpul și nici capacitatea de a vedea lucrul autentic pe care și-l doresc, nici banii pentru achiziționarea acesteia, sunt forțați să cumpere un fals fabricat mecanic pentru el Obiceiul nostru de lașitate și lene este cel care hrănește și hrănește munca mecanică, contribuind la prosperitatea acesteia și condamnând oamenii la tot felul de sclavie spirituală și fizică Din această prostie ia naștere atât dorința oamenilor de a depăși deștepți comercianții cu care au de-a face, cât și determinarea (de obicei de succes) a comercianților de a depăși cumpărătorii De aici și ridicolul veninos care a căzut recent (nu fără motiv) asupra negustorului britanic și muncitorului britanic - oameni cinstiți ca tine și ca mine, dacă nu-i obligăm să ne înșele și nu-i răsplătim pentru asta Dacă publicul ar înțelege ceva în artă, dacă ar distinge meșteșugul în lucrurile făcute de om, atunci nu ar suporta meșteșugurile și dacă ar fi imposibil să dobândească un lucru cu adevărat artistic, atunci publicul ar învăța să se descurce fără el și ar să nu consideri că această abstinență a jignit pretențiile ei de rafinament Simplitatea vieții, chiar și complet neîmpodobită, nu este deloc sărăcia, ci însăși baza rafinamentului Ce, prin- VIITORUL ARHITECTURII mai rafinat, care dintre locuințe ați considera mai potrivit pentru un domn: o casă cu podea de pământ și pereți văruiți, înconjurată de verdeață și pajiști înflorite, cu un izvor viu în apropiere, sau un palat murdar într-un nor de funingine cu un armata de servitoare încearcă mereu să acopere pământul astfel încât să devină invizibil? Deci, zic eu, dacă nu înveți să iubești arta adevărată, atunci măcar învață să urăști și să respingi pseudo-arta Când vă îndemn să aruncați produsele sărace, nu este atât pentru că sunt urâte, ridicole și inutile, ci pentru că aceste proprietăți sunt doar o manifestare exterioară a otravii ascunse în ele Priviți-le mai atent și veți înțelege ce a însoțit creația lor Vei vedea ce muncă goală, ce plictiseală și rușine au fost tovarășii lor încă de la început și toate acestea de dragul acelor mărunțișuri de care nimeni nu are cu adevărat nevoie Învață să te descurci fără ele Aceasta este o virtute, o forță care, dacă este utilizată în mod corespunzător, va înăbuși atât cererea de muncă mecanică, cât și oferta ei și o va forța să se angajeze în afacerea sa corectă, producția de mașini Și apoi, din simplitatea vieții, se va naște dorința de frumos, care încă trăiește în sufletele oamenilor și știm că numai munca semnificativă poate potoli setea de frumos, dezvoltându-se treptat în muncă creativă, care va transforma toate „operatori de mașini” în muncitori, în artiști, în oameni Așadar, am încercat să vă arăt cum deșertăciunea civilizației moderne și sistemul despotic al muncii necesare dezvoltării depline a comerțului competitiv* i-au jefuit pe oameni în general - nobili și simpli - de ochi perseverenți, de mâini capabile să creeze acel popor arta care a fost cândva a fost pentru lume principala ei consolare și bucurie V-am îndemnat să luați acest fapt nu ca pe un fleac, ci ca pe cea mai deplorabilă dintre nenorociri V-am chemat să îndreptați acest rău, în primul rând, prin păstrarea cu zel a ceea ce a mai rămas și printr-o dorință serioasă de a restabili ceea ce este pierdut prin frumusețea pământului și, în al doilea rând, renunțând la lux, ca să puteți lua, dacă tu W Morris W MORRIS ARTA si viata sobny, artă, sau, dacă nu înveți în scurta ta viață să înțelegi sensul artei, atunci astfel încât să poți trăi măcar o viață simplă demnă de o persoană Și în tot ceea ce am spus, asupra căruia am insistat cu adevărat, este nevoia de respect pentru viața Omului pe Pământ Lăsați trecutul să rămână trecut cu tot ce a murit în el Lăsați morții să-i păstreze pe morți și ne vom întoarce la viață și cu curaj și speranță nemărginite, așa cum putem, nu vom permite pământului să fie fără bucurie în viitor De ce ne putem spera sau ne teme în viitor? Să ne amintim că deja pe vremuri, când arta era atât de venerată, o mare parte din ceea ce a fost creat datorită vieții umane pe pământ a fost uitat Probabil din răzbunare pentru o asemenea neglijență, arta a trecut în mâinile noastre pentru a fi mutilată Ne-a fost transmisă, orbiți de urmărirea nerăbdătoare a ceea ce era disprețuit de strămoșii noștri și a ceea ce ni s-a dezvăluit adesea în această căutare și a fost probabil doar un miraj Și nu tot ceea ce eram orbi a fost complet nesemnificativ Mai mult, mult din ceea ce nu am văzut și-a prins rădăcini adânci în sufletele oamenilor, a devenit parte integrantă a vieții lor pe pământ și încă ne impune respectul Să adăugăm aceste cunoștințe la celelalte cunoștințe ale noastre și atunci artele vor avea în continuare un viitor Să ne amintim acest lucru și, în mijlocul simplității vieții, să ne îndreptăm ochii către adevărat și accesibil tuturor frumuseții Și, deși viața s-ar putea înrăutăți și nici o fărâmă din vechea artă nu va rămâne pentru învățătura noastră, totuși, o nouă artă poate apărea în mijlocul nostru și chiar dacă are mâinile unui copil și inima unei persoane abătute, ea va putea transmite în locul nostru până la vremuri mai bune, un simbol al respectului nostru pentru viața Omului pe Pământ Căci noi, eliberați de cătușele obiceiului nebun al luxului neplăcut, atunci vom avea în sfârșit ochi să vedem Și ne vom povesti unii altora multe despre bucuria vieții din jurul nostru: despre oamenii pe care îi întâlnim pe stradă, despre chipurile lor, purtând pecetea distracției, tristeții și speranței și spunând întreaga poveste a vieții lor; despre acele bucăți de natură în care chiar și cei mai ocupați dintre noi reușesc să evadeze uneori; despre SCOALA ENGLEZA DE PRERAFAELITI păsările și fiarele sălbatice și mica lume în care locuiesc; chiar și despre cerul deasupra orașului însuși, deasupra capului nostru; despre norii care plutesc pe cer; despre modul în care vântul balansează trunchiurile subțiri ale copacilor; despre foșnetul ramurilor lor; despre toate fenomenele nou apărute ale naturii Drumul și râul de lângă casele noastre nu pot decât să spună despre ceea ce se întâmplă în sânul naturii, despre faptele oamenilor de pe câmpuri și pustii Între timp, aveam să începem apoi să reflectăm asupra trecutului, când totul în natură părea un miracol pentru oamenii care se închinau atât de mult în fața ei, încât îi numeau diverse manifestări cu nume umane și îi atribuiau acțiuni umane Și nu o dată avea să se înalțe înaintea noastră amintirea faptelor trecute, a aspirațiilor acelor oameni puternici, a căror moarte a fost începutul vieții noastre, ale căror tristeți au fost începutul bucuriilor noastre Cum am putea să tacem despre toate acestea? Și ce altă voce, în afară de vocea artei, ar putea spune despre asta? Și ce public de ascultători ai unei asemenea povești ne-ar putea mulțumi, cu excepția celei care ar consta din toți oamenii care trăiesc pe pământ? Asta ar trebui să fie arhitectura Ea va găsi fie o astfel de viață, fie moarte Și viața și moartea ei depind de noi, care trăim acum între trecut și viitor SCOALA ENGLEZA DE PRERAFAELITI Spectacol la o expoziție de picturi a reprezentanților școlii prerafaelite engleze în Muzeul și Galeria de Artă din Birmingham, vineri, octombrie Domnul Kenrick m-a avertizat că intenționez să vorbesc despre artă, dar, evident, subiectul este prea larg și trebuie să-l restrâng destul de considerabil Chiar dacă ar fi să vorbesc despre toate tablourile expuse aici, subiectul ar fi tot * W MORRIS ARTA si viata prea vast şi inepuizabil Așa că trebuie să-mi limitez și mai mult subiectul De aceea, având posibilitatea de a profita de lumina zilei, intenționez să dedic aproape întreg discursul școlii de pictori care odată s-au numit prerafaeliți și, probabil, așa ar trebui să fie numite de acum înainte Motivele pentru a face o astfel de alegere mi se par cu atât mai importante cu cât opiniile acestei școli erau larg răspândite; au influențat serios generația actuală, cel puțin în Anglia și, într-o oarecare măsură, artiștii francezi Au un impact foarte tangibil asupra ultimei arte Cu alte cuvinte, chiar și indiferent de lucrările magnifice aparținând fondatorilor acestei școli, ea însăși a lăsat o amprentă notabilă asupra artei timpului nostru Să vedem cine sunt prerafaeliții Se știa că erau un grup foarte mic A fost condusă inițial de frăția prerafaelită , după cum știți Dante Gabriel Rossetti , Everit Millet și Holman Hent ; dar mai existau și alți reprezentanți ai acestei școli, deși formal nu făceau parte din fraternitate Cei mai importanți pictori la originea școlii au fost Ford Madox Brown și Arthur Hughes Mai târziu, Burne-Jones, originar din orașul tău, a devenit prieten și coleg cu acești artiști Putem numi mai mulți alții, dar artiștii menționați s-au dovedit a fi nu numai cei mai mari, ci și cei mai caracteristici reprezentanți ai școlii Acest grup de tineri până acum necunoscuți a făcut o încercare cu adevărat îndrăzneață de a merge înainte și a forțat literalmente publicul să se recunoască; au ridicat o adevărată rebeliune împotriva artei academice, din sânul căreia s-au născut toate școlile de artă ale Europei de atunci De fapt, cred că ar trebui să considerăm revolta prerafaelită ca parte a unui protest general împotriva academicismului în literatură și artă În literatură, această revoltă a început mult mai devreme Au fost multe motive pentru aceasta, dar mi se pare că cel mai important este faptul că arta picturii este mult mai strâns legată de tehnica formală decât de literatură și, prin urmare, mult mai mult decât de literatură, depinde de tradiție La SCOALA ENGLEZA DE PRERAFAELITI oricât de departe s-a abătut această tradiție de la sensul ei inițial, oricât de nenorocită s-a dovedit a fi, oricât și-a pierdut puterea afirmativă, creatoare, nu și-a pierdut negativitatea și conservatorismul, împiedicând orice încercare de schimbare a generalului direcția de artă; sora picturii, literaturii, este mai puțin dependentă de tradiție, este mai individualistă; deși încă nu în măsura în care se obișnuiește să se gândească și, prin urmare, nevoia de protest se simte în literatură mai repede, iar rezultatele sale sunt mai evidente, mai distincte În primul rând, aș dori să reamintesc câteva date, deși aproximative Dacă greșesc, există cel puțin o persoană în această cameră, prietenul meu, care mă poate corecta În opinia mea, prima reprezentație publică comună a prerafaeliților a avut loc în jurul anului Să vedem, care a fost doctrina lor principală, de bază, care este particularitatea punctului lor de vedere? Într-adevăr, în fiecare rebeliune există un început deosebit, care, ca să spunem așa, le absoarbe pe toate celelalte și se dovedește a fi atât de atotcuprinzător încât rebelii văd de obicei doar o latură a activității lor, și anume aceea care întruchipează această particularitate doctrina lor Nu pare atât de greu de formulat doctrina de bază a prerafaeliților Poate fi rezumat într-un singur cuvânt - naturalism Așa au început prerafaeliții: „Natura este în fața noastră, trebuie doar să imiteți natura și apoi veți aduce pe lume ceva care va atrage cu siguranță atenția oamenilor” La prima vedere, această afirmație pare de la sine înțeleasă Dar trebuie amintit că doar vorbeam despre tradiția decăzută care domina atunci toate școlile de artă din Europa Îmi amintesc destul de clar că atunci când am văzut niște poze în copilăria mea, nu mi-am putut da seama deloc ce descriau ele Am spus: „Ei bine, asta e bine Este ceva destul de potrivit în imagine Desigur, nu există nimic de obiectat la toate acestea Îmi este greu să spun că eu însumi aș fi făcut ceva diferit aici, pentru că totul este cu siguranță făcut bine Dar, în adevăr, m-a interesat foarte puțin acest lucru și, se pare, W MORRIS ARTA si viata Aceasta era și percepția a nouă sute nouăzeci și nouă de oameni din fiecare mie, dacă nu au primit o educație artistică specială și nu erau artiști profesioniști Am vrut să spun astăzi, dar prietenul meu, domnul Wallis, a reușit să mă corecteze că nici în vremea noastră, majoritatea oamenilor, pe care i-aș numi neinițiați în artă, nu experimentează o adevărată încântare în picturile vechilor maeștri ai picturii Dacă li s-ar fi arătat o poză a unui maestru bătrân fără explicații preliminare, atunci, îndrăznesc să spun, i-ar fi dezamăgit într-o măsură sau alta Așadar, prerafaeliții, în esență, au declarat următoarele: „Intenționăm să rupăm de tradiția mizerabilă și decrepită care ne-a dominat atât de mult timp Intenționăm să vă aducem în atenție picturi care sunt fidele naturii ” Și, trebuie să spun, exact asta au făcut Și-au pictat tablourile în spiritul naturalismului și au reușit complet acest lucru, și oricare dintre noi ar fi crezut că publicul a acceptat această încercare cu încântare și bucurie, că era gata să exclame: „În sfârșit, avem ceva de înțeles Iată o turmă adevărată de oi; acestea sunt lucrurile pe care le-am văzut și le vedem în fiecare zi, sunt izbitor de asemănătoare Poate că există câteva neajunsuri aici, dar până la urmă sensul general al tuturor acestor lucruri este mai clar pentru noi Acest lucru se face pentru noi, pentru public, și nu doar pentru artiștii care aderă la anumite tradiții Dar, în mod ciudat, publicul a răspuns diferit și a fost departe de a fi încântat De fapt, ea a spus: „Tot ceea ce este descris în aceste imagini este monstruos Nu este nimic natural aici ” Totuși, de fapt, publicul nu a vrut să spună asta, ci a vrut să spună: „Tablourile prerafaeliților nu sunt ca picturile” Dar nu arătau cu adevărat ca niște picturi, pentru că, după cum probabil ghiciți, arătau ca natura Și totuși, vă spun, publicul a perceput aceste poze în felul în care este percepută de obicei orice răzvrătire a tinerilor – batjocoritor și batjocoritor, pentru că publicul a fost influențat și de tradiția academică Dar a existat cel puțin o persoană care, fără nicio prejudecată, a perceput imaginile pre-rafaei Școala prerafaelită engleză Lituanienii, deși el însuși a fost crescut în spiritul unei școli complet diferite, cu totul diferite de cele ale prerafaeliților, pe care aș numi-o de modă veche (nu încerc în niciun caz să pun vreo conotație disprețuitoare acestui nume, ci o folosesc de dragul simplității), și deși profesorul lui ai fost binecunoscutul J -D Harding Acest om nu are nevoie să fie numit Era John Rhyskin A ieșit imediat în sprijinul acestor tineri artiști Și ei, fără îndoială, aveau mare nevoie de un astfel de sprijin Deci, au mers pe calea pe care o aleseseră și în cele din urmă au câștigat, fiecare individual a câștigat o popularitate uriașă, binemeritată, școala în ansamblu a obținut un mare succes; punând în practică principiul lor principal – principiul naturalismului – au depășit tradiția academică decrepită Dar acum ar trebui să ne oprim puțin mai mult asupra așa-numitului „naturalism” La fel ca probabil majoritatea dintre voi, îmi pot imagina un fel de naturalism care prezintă puțin interes Acum se vorbește mult despre un astfel de naturalism Presupune doar o simplă fixare a realității în arta picturii, dar mi se pare că tablourile care sunt pictate într-un asemenea scop pot fi considerate cu greu o operă de artă, decât dacă - și asta, de altfel, se întâmplă adesea - nu conțin ceva rodnic și merg împotriva teoriei Astfel de picturi sunt undeva la limita dintre operele de artă și postulate științifice Pozele prerafaeliților, în orice caz, nu erau deloc așa, pentru că pe lângă reproducerea obișnuită a fenomenelor naturale, ei s-au străduit și pentru un alt scop, mai important Acești artiști s-au străduit, bineînțeles, unii mai mult, alții mai puțin, la o reproducere sinceră a ceea ce se întâmpla Cu alte cuvinte, au ajuns cu hotărâre la concluzia că este necesar nu numai să desenezi bine, ci și desenul în sine, tehnica excelentă, observarea atentă, temeinicia, îndemânarea și orice altceva ar trebui să servească ca mijloc de comunicare cu privitor Aceasta este plinătatea naturalismului Ești recunoscut ca artist naturalist doar cu condiția să ai ceva de spus și să-l exprimi prin pictură W MORRIS ARTA si viata Desigur, la începutul activității prerafaeliților, era la modă, cel puțin în conversații, să se condamne convenționalitatea acelor picturi care au fost create în contrast cu dominația menționată mai sus a convenționalității sărace, mizerabile, josnice Dar, de fapt, fiecare operă de artă, fie că este imitativă sau inovatoare, implică inevitabil una sau alta convenție Mi se pare că esența problemei - și cred că prerafaeliții au înțeles asta foarte bine - este că această convenție ar trebui să fie, ca să spunem așa, o convenție condiționată O convenție este ceva pe care l-ai descoperit cumva pentru tine însuți - fie studiind istoria, fie pătrunzând în profunzimea unei anumite probleme cu propriul tău instinct natural În orice caz - și acest lucru trebuie amintit - este absolut imposibil să oferim o imagine literală a naturii Este necesar să se recurgă la anumite condiții Probabil știi povestea lui Parrhasia și Zeukis Parrhasius a spus: „Zeukis a înșelat păsările, dar eu l-am înșelat pe Zeukis” Această poveste, instructivă în multe privințe, conține însă o greșeală Zeukis nu a putut niciodată înșela păsările: Zeukis însuși era mult mai ușor de înșelat decât păsările, pentru că Zeukis era un om și avea o imaginație că toată viața lui a desenat ceva pentru el, iar acest lucru era legat de evenimentele care au avut loc în fața ochilor lui Naturalismul prerafaeliților, nemulțumit cu o simplă exprimare științifică a faptului, a depășit aceasta și a căutat conștient în viață fenomenele necesare creării unei opere de artă S-a bazat pe convenții cu adevărat on-turistice Până acum, am vorbit despre două aspecte ale calităților care sunt necesare pentru a crea o mare lucrare în domeniul artei plastice: imitația naturii și comunicarea cu privitorul Dar există o a treia latură care este la fel de necesară: este adevărat că publicul i-a acordat mai puțină atenție și, în general, cu greu a înțeles-o Mă refer la element decorativ în artă Mi se pare că nicio imagine nu poate fi considerată completă dacă arată doar natura și exprimă ceva Imaginea trebuie să aibă și o anumită frumusețe armonioasă, conștientă Trebuie să fie decorativ Este foarte posibil ca Școala prerafaelită engleză va servi ca decor pentru o cameră, hol sau biserică Dintre primii prerafaeliți, Rossetti a simțit cel mai subtil această latură a artei: toate picturile sale au cu siguranță un element decorativ, care este firesc și deloc întâmplător, deoarece dintre toți frații săi avea cel mai dezvoltat simț al continuității istorice a artele Mintea sa s-a format ca urmare a unui studiu atent al istoriei, care, în general, este o trăsătură caracteristică a revoltei generale împotriva academismului: orice persoană care studiază istoria va ajunge la concluzia că arta vie trebuie să fie întotdeauna decorativă Dar, pentru a dezvolta decorativitatea în școala prerafaelită, a trebuit să vină acolo o altă persoană - un originar din orașul tău, Burne-Jones, despre care îmi este foarte greu să vorbesc obiectiv, pentru că acesta este prietenul meu apropiat Dar trebuie să spun că el a fost cel care a introdus în artă un element de perfecțiune decorativă În esență, doar sosirea acestui artist a completat formarea prerafaeliților, a clarificat sensul și natura acestei direcții, despre care vorbește chiar numele său A fost o continuare a artei răspândite în toată Europa înainte de Rafael, al cărui nume este asociat cu începutul perioadei academice - cu alte cuvinte, perioada artei anorganice, sau așa-numita Renaștere A devenit destul de limpede că „noua” școală, plină de ridicol la vremea ei, dar că și-a croit cu energie drum, nu era nimic mai mult și nimic mai puțin decât o ramură a marii arte gotice care se răspândise cândva în toată Europa Arta gotică avea trei trăsături caracteristice, pe care le voi enumera acum Prima a fost dragostea pentru natură – nu forma moartă, exterioară, vă rog să rețineți – pentru natură, care este singurul mijloc de a exprima ceva Dragostea de natură este primul element constitutiv al artei gotice; urmează apoi apropierea sa de cultura epică și, pe lângă aceste două trăsături, trebuie să adăugăm caracterul său decorativ, care este foarte adesea perceput ca singura sa trăsătură Aceste proprietăți ale artei gotice au fost împrumutate de el de la școlile organice care existau în antichitate, în primul rând de la grecii antici W MORRIS ARTA si viata kov; oricum (deși mi se pare că arta gotică le-a depășit în decorativitate și în apropierea culturii epice) cel puțin o trăsătură îl deosebește de ele și anume începutul romantic, așa cum sunt nevoit să-l numesc din lipsa unui cuvânt mai bun; această calitate este caracteristică atât lui Rossetti cât și lui Burne-Jones, în special celui din urmă Este parțial inclus în conceptul de cultură epică (pe care îl vedem, de exemplu, la Homer), dar nu îl umple în întregime; este necesar ca latura decorativă a artei să se distingă printr-un anumit rafinament, splendoare și frumusețe uluitoare Adevărat, această caracteristică poate fi simțită mai degrabă decât definită După cum se poate observa de-a lungul istoriei artei, atunci când un artist încearcă să reproducă în mod conștient un subiect, lucrările sale se dovedesc a fi mult mai frumoase, mult mai potrivite pentru decorarea clădirilor publice, decât atunci când încearcă să creeze lucrări decorative în sensul obișnuit Ar dura prea mult să explic cum se întâmplă acest lucru, dar așa este La prima vedere, acest lucru poate părea un paradox Mă tem, însă, că trebuie să adaug un alt paradox la asta, și anume că atunci când oamenii vorbesc mult despre opere de artă, ei, în general, creează cel mai puțin în artă Pe acesta din urmă trebuie să-l luăm personal, pentru că, până la urmă, ne aflăm tocmai într-o asemenea poziție Suntem nevoiți să recunoaștem că suntem prea în urmă și nu vom putea ajunge rapid din urmă Suntem nevoiți să vorbim despre artă, nu pentru că starea ei este satisfăcătoare, ci tocmai pentru că starea ei este foarte deplorabilă, altfel de ce să vorbim deloc despre ea? Voi spune câteva cuvinte generale despre reprezentanții individuali ai școlii prerafaelite Ca naturalist pur, preocupat nu atât de subiect, cât de naturalețea imaginii, Millet a fost primul, iar ceilalți trei - Dante Gabriel Rossetti, Holman Hent și Ford Madox Brown - au acordat în egală măsură atenție problemei acurateței imaginii Privind picturile lor, cineva descoperă invariabil că, în acest sens, ei obțin maestrul suprem SCOALA ENGLEZA DE PRERAFAELITI proprietăți: ceva se întâmplă mereu în imagine, ceva se întâmplă mereu Ei spun: „Acesta este evenimentul” și în cele mai bune exemple ale lor realizează același lucru pe care orice artist autentic încearcă să-l realizeze, și anume, convinge privitorul că evenimentele descrise aici ar fi putut avea loc numai în acest fel și prin nu înseamnă altfel Acesta este adevăratul scop al acelei arte pe care, în lipsa unui cuvânt mai bun, o numesc „dramatică” — poate că ar fi și mai bine să o numesc „epic” Rossetti și Burne-Jones sunt reprezentanți ai acestei școli, în care veridicitatea imaginii se realizează printr-un complot romantic în spirit romantic și tocmai din această cauză decorativitatea se dovedește a fi o trăsătură esențială a operei lor Trebuie să menționez acum, chiar dacă doar pe scurt, că Rossetti și Burne-Jones nu erau interesați de scenele obișnuite ale vieții moderne care se petreceau în fața ochilor noștri Pentru un artist romantic, acest lucru a fost adesea considerat un dezavantaj Vorbind sincer, consider și această trăsătură a muncii lor un neajuns grav Dar acest neajuns se datorează predilecției individuale a artistului sau a apărut pentru a satisface dorințele publicului larg? După părerea mea, aceasta din urmă este adevărată Dacă un artist are într-adevăr un simț acut al frumosului, el nu poate transmite literalmente un eveniment care are loc în timpul nostru El trebuie să adauge ceva care să modereze sau să atenueze urâțenia și nenorocirea realității din jurul nostru Permiteți-mi să spun că acesta este cazul nu numai cu pictura, ci și cu operele de literatură Îmi vin în minte două exemple Luați romanele lui Hardy sau alți scriitori care lucrează aproape în același mod Se crede că în romanele lor ei descriu scene din viața modernă Dar este? Eu susțin că nu sunt, pentru că ele caută să prezinte aceste scene moderne într-o atmosferă de viață rurală retrasă, pe care noi înșine nu o vom vedea niciodată, sub nicio formă Dacă te afli în mediul rural, atunci te asigur că nu vei vedea eroii și eroinele lui Hardy acolo O imagine complet diferită va apărea ochilor tăi atunci când te întâlnești cu un fermier englez obișnuit sau un muncitor agricol obișnuit sau în W MORRIS ARTA si viata mai ales - vă cer scuze - cu soţiile şi fiicele lor E trist, dar așa este Trebuie să spun că pictorul se află într-o poziție și mai dificilă În pictură, nu poți să te îndepărtezi atât de departe de fapte cât poți, de exemplu, în literatură Cu toate acestea, cred că aceia dintre noi care am văzut picturile lui Walker (și fiecare privitor le admiră, pentru că aceste picturi sunt uimitor de frumoase și executate cu o pricepere uimitoare) ar putea crede că sătenii reprezentați de el, cositorii, cărușii și toți ceilalți nu sunt la toate cositoare moderne, dar coborât pe pământ din friza Partenonului Un rezident al Angliei rurale arată foarte diferit sau, în orice caz, astfel de oameni sunt foarte rar de văzut Uneori îi vei întâlni printre vagabonii fără adăpost, poate printre țigani, dar niciodată printre muncitorii obișnuiți Desigur, fiecare este liber să facă artă în felul lui, iar dacă cineva este cu adevărat pasionat de un subiect modern, nu ar trebui să fie împiedicat să încerce să o facă în cel mai bun mod, la maxim talentul său Dar, pe de altă parte, cred că o astfel de persoană nu are niciun drept în acest caz, mai ales că el însuși trebuie inevitabil să recurgă la o șmecherie, să-i reproșeze colegului său artist, care s-a întors din nou către trecut; sau mai bine zis, intr-un mod firesc, din moment ce creatiile imaginatiei sale trebuie sa fie imbracate intr-una sau alta tinuta, ia firesc hainele unei anumite vremuri, cand viata curgea intr-un mediu frumos, si nu intr-un mediu urat Așadar, am încercat tot ce am putut să vă dau o idee despre principiile generale ale școlii prerafaelite Și de îndată ce aceste principii s-au redus la pur naturalism, cred că au fost implementate mai mult sau mai puțin cu succes: cu alte cuvinte, a apărut o nouă școală În ceea ce privește punerea în aplicare a principiului reprezentării veridice - și aceasta a fost principala trăsătură a prerafaeliților - aici succesul nu a fost atât de semnificativ, pentru că, în ultimă analiză, pentru a crea opere de acest gen, fie talente unice și excepționale sunt necesare, care cu greu se pot naște simultan în orice epocă, sau aici este nevoie de o școală mai largă a unei singure tradiții, capabilă să îmbine calități diverse din SCOALA ENGLEZA DE PRERAFAELITI oameni eficienți, contopindu-i într-un întreg armonios O amprentă și mai mică a lăsat-o încercările prerafaeliților de a obține decorativitatea Nu este nimic surprinzător aici, latura decorativă a artei este în cele din urmă parte a arhitecturii, iar arhitectura poate înflori doar ca o expresie involuntară a bucuriei și aspirațiilor întregului popor Dar să admitem următoarele: apropo, de aceea, parțial, galeriile noastre sunt de atât de mare interes pentru noi, pe pereții cărora sunt atârnate tablouri, fiecare fiind o lucrare finalizată; tot ceea ce se poate obține acum din artă nu este creat prin eforturile comune ale unei game largi de oameni, ci prin munca și exprimarea talentului individual, a abilităților individuale îndreptate către un scop anume Dar trebuie să mă întorc la ceea ce vorbeam și să repet că unul dintre motivele pentru care arta care înfățișează viața din trecut, sau mai bine zis, cufundată în lumea imaginației proprii a artistului, iese în prim-plan, este că numai în acest modul în care artistul se poate baza pe reprezentări artistice tradiționale îmbrăcate în formă istorică, care au fost cândva proprietatea întregului popor Acesta este, după părerea mea, și adevăratul fundal interior al motivului pentru care este atât de dificil să descriem viața de zi cu zi din jurul nostru În concluzie, trebuie să repet că aceasta reprezintă în mod clar un defect al artei noastre, pe care, mi se pare, ar trebui să ne străduim să-l depășim în toate modurile posibile Nu voi intra în prea multe detalii despre beneficiile unor instituții precum cea în care ne aflăm acum: muzee, galerii de artă și așa mai departe La urma urmei, muzeele și galeriile nu pot aduce cel mai mic beneficiu publicului dacă nu are nicio idee despre artă care a prins contur chiar înainte de a vizita muzeele și galeriile Desigur, este imposibil să educi o persoană care nu dorește sincer să fie educată; acesta este un fapt incontestabil Dar dacă o astfel de dorință există — și, bineînțeles, trebuie să existe, deși nu peste tot, deși doar ocazional — atunci, dacă există o asemenea dorință, tot felul de muzee și galerii de artă, dacă doar pozele sunt bine alese, pot W MORRIS ARTA SI VIATA să aducă beneficii enorme oamenilor care doresc cât mai mult posibil să se ridice la nivelul marilor artiști din trecut și prezent Într-adevăr, dacă o persoană iubește arta, atunci sub influența acestei iubiri a lui, se va strădui pentru contemplarea constantă a operelor de artă, nu numai recunoscute ca mari, ci și a celor în care el însuși poate găsi imediat ceva frumos Se susține uneori că prima persoană care se întâlnește, vreau să spun, aparținând oricărei clase, este capabilă să emită o judecată corectă asupra unei opere de artă Ei spun că percepția lui nu este distorsionată și toate astea Să recunoaștem faptele Dacă ar fi așa, am putea doar să ne bucurăm; ar fi minunat dacă toată lumea ar putea judeca arta Dar dacă ar fi așa, toate eforturile pe care le cere acum educația artistică ar fi de prisos De fapt, prima persoană pe care o întâlniți are deja o percepție distorsionată Mai mult, este înfundat cu capul în cap în acele gunoaie ale artei, care la fiecare pas sunt înglobate în jurul nostru Nu așa stau lucrurile peste tot? Sunt destul de sigur că este Probabil că nu am dreptul să vorbesc despre muzică, pentru că nu știu prea multe despre ea, dar sunt profund convins că lucrările muzicale pe care le preferă o persoană cu „percepție nedistorsionată” nu sunt în niciun caz cele mai bune exemple ale acestei arte, dar melodii banale obișnuite, vulgare, care taie urechea la fiecare intersecție Acest lucru este destul de natural La urma urmei, toți oamenii sunt înclinați să cadă sub puterea unei tradiții și, dacă tradițiile, mai înalte și mai pure, dispar, oamenii se găsesc în mod natural la mila tradițiilor primitive și de jos Să renunțăm, așadar, odată pentru totdeauna la ideea că masele au o cunoaștere intuitivă a artei, care este posibilă numai dacă sunt direct legate de marile tradiții ale trecutului și contemplă în fiecare zi lucrări frumoase și cu adevărat artistice Mi se pare (și chiar sunt sigur de asta) că oamenii care nu fac artă, nu au sete să o contemple, vor pierde în cele din urmă orice dorință de a face artă sau dorința de a o contempla Apoi sentimentul de frumusețe care a fost Școala prerafaelită engleză încă unul dintre cele mai importante simțuri umane Deoarece arta nu va mai avea nevoie de omenire, ea se va stinge în același mod în care oamenii și-ar pierde treptat gustul sau atingerea dacă nu ar avea nevoie constantă de gust sau atingere Să facem tot posibilul să reînvie și să păstrăm cele mai bune tradiții artistice Fără îndoială, trebuie să le adaptăm timpurilor moderne Și apoi ne vor ajuta să creăm ceva pe care oamenii încă nu au reușit să-l creeze Nu putem crea artă care a fost deja creată Nu vrem asta, dar chiar dacă am putea-o face, nu ar avea niciun sens dacă ne place sau nu – este destul de clar că este de neatins pentru noi Cu toate acestea, iluminarea în acest domeniu va da naștere cu siguranță la noi nevoi, iar noi nevoi vor crea o nouă artă Și în acest sens, orașul Birmingham merită toate laudele Locuitorii orașului tău au decis să contribuie la dezvoltarea artei prin crearea de muzee și galerii de artă În încheiere, aș dori să spun un cuvânt de recunoștință oamenilor care au oferit orașului lucrările lor artistice pentru o perioadă Nu aș vrea să mă opresc prea mult asupra acestui lucru, pentru că sunt conștient că proprietarul unei capodopere artistice poartă obligații, devine inevitabil, parcă, un gardian al publicului Având în vedere cât de rar oamenii își fac datoria, cred că vă veți alătura cu toții recunoștinței pe care o exprim proprietarilor acestor tablouri pentru că au fost de acord să le pună la dispoziție pentru expoziții atât acum, cât și în viitor Și, în sfârșit, câteva cuvinte finale despre prerafaeliți, despre care s-a spus foarte puțin, pentru că acesta este, de fapt, un subiect foarte dificil: conține multe probleme și ar dura prea mult să spunem despre toate acestea detaliat Aș vrea doar să le prezint tinerilor artiști de aici prezenta pe fondatorii școlii prerafaelite ca un exemplu de răbdare, sârguință, curaj și acel zel care lucrează mereu mână în mână cu adevărat talent; numai datorită acestor calități au putut reuși în sarcina lor dificilă W MORRIS ARTA si viata le Dificultatea, amintește-te, nu a fost una mică și a constat în a captiva o parte destul de semnificativă a publicului, căruia nu-i plăcea prea mult nici un fel de artă și era gata să accepte orice banalitate în artă, care era singurul lucru disponibil înaintea acestor oameni, și a fost necesar să o facă să înțeleagă esența acestei școli, să aprecieze realizările artiștilor, să le ofere posibilitatea de a-și câștiga existența cu arta lor (este și acest lucru important) și, în sfârșit, să le transmită urmaşii nume care s-au dovedit cu adevărat demne de ţara lor Tinerii artiști prezenți aici vor înțelege, fără îndoială, că și ei trebuie să studieze cu răbdare, cu sârguință, neconsiderându-se maeștri într-un moment în care sunt încă doar ucenici Banal adevăr, spui tu Da, dar trebuie în primul rând amintit în epoca noastră tulbure, dezordonată Este foarte util în timpul perioadei de ucenicie să observați uneori opera unui mare artist și, într-un fel, chiar să mergeți pe urmele lui; totuși trebuie să vină timpul ca fiecare să-și ia propria lucrare, o lucrare care nu ar fi doar o imitație a vreunui artist eminent, altfel este mai bine să renunțăm cu totul la artă Pentru artiștii nu foarte semnificativi, dacă doar își urmează vocația, aduc ceva original în munca lor Acest lucru va fi bine înțeles de oamenii care luptă cu curaj împotriva dificultăților, străduindu-se cu încăpățânare să devină artiști Ei știu, desigur, cât de greu este, admirând opera unui mare artist, în același timp să nu-i urmeze felul și înțeleg foarte bine, sper că singurul beneficiu al unei astfel de imitații nu este în niciun caz în imitație , ci în găsirea unei modalități de a deveni un artist original care va oferi lumii ceva nou care nu exista înainte Așadar, doamnelor și domnilor, îmi rămâne doar să vă încurajez să continuați să studiați moștenirea acestor maeștri și a tuturor marilor artiști ale căror lucrări pot fi expuse, dar să faceți acest lucru dintr-o nouă perspectivă Nu te opri în fața unui tablou doar pentru a-ți spune că îți place pentru că este dintr-o pensulă a unui artist celebru, ci încearcă să-ți dai seama dacă îți place singur ÎN PROTECȚIA CĂDĂRILOR VECHI sau nu, iar dacă ești incapabil să-l apreciezi, nu te voi asigura că nu este nimic de care să-ți fie rușine, pentru că rușinea de multe ori face bine, dar, în orice caz, recunoașteți măcar față de dvs , dacă nu public, că dvs educația artistică incompletă și încearcă să ajungă din urmă MANIFESTUL SOCIETĂȚII PENTRU PROTECȚIA CĂDĂRILOR VECHI Societatea numitului nume atrage populația generală și, prin urmare, este obligată să explice cum și de ce își propune să protejeze clădirile vechi, care, după cum cred majoritatea oamenilor, au atât de mulți administratori excelenți Vă propunem următoarele ca explicație Nu există nicio îndoială că în ultimii cincizeci de ani, monumentele antice de artă au atras un interes deosebit Aceste monumente au devenit unul dintre cele mai fascinante subiecte de studiu: au trezit entuziasm spiritual, au trezit o pasiune pentru istorie și artă - aceasta este o realizare incontestabilă a timpului nostru Cu toate acestea, credem că dacă atitudinea actuală față de ele va continua, aceste monumente vor deveni inutile pentru studiu și vor răci orice entuziasm Credem că ultima jumătate de secol de trezire a atenției și acumularea de cunoștințe a provocat mai multe distrugeri ale acestor monumente decât toate secolele anterioare de tulburări și violență, când au fost tratate cu dispreț Căci odată cu răspândirea largă a cunoștințelor în domeniul artei medievale, arhitectura, aflată de mult timp în declin, a încetat să mai existe ca artă populară Drept urmare, în ciuda extinderii cunoștințelor despre stilurile artistice din secolele trecute, lumea civilizată a secolului al XIX-lea și-a pierdut propriul stil Și din cauza lipsei propriei W MORRYS ARTA si viata stil și datorită cunoștințelor dobândite despre trecutul artistic, a apărut în minte o idee ciudată de a restabili clădirile antice Aceasta este într-adevăr o idee ciudată și extrem de distructivă, deoarece acum se recunoaște că este posibil să distrugi anumite urme de istorie într-o clădire, cu alte cuvinte, urme ale vieții clădirii în sine, și apoi să te oprești la un moment arbitrar Această idee se bazează pe presupunerea că după o astfel de operațiune clădirea își păstrează viața, își păstrează semnificația istorică și, cu atât mai mult, că rămâne aceeași după aceea ca a fost cândva Anterior, un astfel de fals era imposibil - și tocmai pentru că constructorilor le lipseau cunoștințele și poate și pentru că erau ținuți de un instinct înnăscut Dacă o clădire avea nevoie de reparații, dacă ambiția sau evlavia ar trezi în oameni dorința de reconstrucție, atunci reconstrucția în sine ar reflecta cu siguranță stilul vremii Biserica secolului al XI-lea putea fi extinsă sau schimbată în secolele al XII-lea, al XIII-lea, al XIV-lea, al XV-lea, al XVI-lea, chiar și în secolele al XVII-lea și al XVIII-lea, dar orice schimbare, indiferent de stratul de istorie pe care l-a distrus, a păstrat o anumită amprentă a istoriei și în același timp a fost spiritualizat prin propria sa natură creatoare Rezultatul a fost adesea o clădire în care multe dintre modificări, chiar dacă brute și destul de evidente, au fost interesante din cauza contrastului lor și nu arăta în niciun fel ca o fraudă Dar oamenii care fac acum schimbări numite restaurare și care și-au propus ca obiectiv restabilirea aspectului clădirii, care a fost inerent celor mai bune vremuri ale istoriei sale, determină în mod arbitrar, după propriul lor capriciu, ce este frumos în clădire si ce poate fi neglijat În același timp, însăși esența sarcinii în fața lor îi obligă să distrugă ceva, iar în locul a ceea ce a fost distrus să impună ceea ce, după imaginația lor, ar trebui sau ar putea fi caracteristic modului constructorilor din trecut În plus, acest dublu proces de distrugere și restaurare strică în mod necesar aspectul exterior al clădirii Elementele sale conservate pierd semne de antichitate, iar cel care îl contemplă nici măcar nu este capabil să bănuiască ce s-a pierdut în urma acestor schimbări ÎN PROTECȚIA CONSTRUCȚILOR ANTICE dar Pe scurt, rezultatul final al acestui efort zadarnic este o pseudo-artă dubioasă și lipsită de viață Nu este neobișnuit pentru oameni înzestrați cu un talent demn de o mai bună folosință, dar surzi la glasul poeziei și istoriei, așa că în Anglia și pe continent au fost majoritatea uriașelor biserici mănăstirești și un mare număr de clădiri mai modeste tratat, iar acesta este un fapt trist Dar ceva a supraviețuit și îndemnăm arhitecții noștri, administratorii oficiali ai clădirilor și publicul larg să ia în considerare câte monumente din trecutul nostru, întruchipând credințe, gânduri și practici, au fost restaurate aproape fără acordul publicului larg Îi îndemnăm pe toți să se gândească dacă este posibil să se restaureze aceste clădiri, al căror spirit viu - și acest lucru trebuie repetat neobosit - a fost inseparabil de credința, ideile și obiceiurile din trecut La rândul nostru, suntem ferm convinși că dintre toate lucrările de restaurare întreprinse până acum, cele mai rele au dus la îndepărtarea nemilos a celor mai esențiale și expresive trăsături ale clădirii, în timp ce cele mai bune au fost asemănate exact cu încercările de a restaura un vechi pictura, când o lucrare parțial pierdută a unui artist din epoci trecute devine netedă și linsă sub mâna dibacioasă a zilierului necugetat și mediocru al zilelor noastre Dacă ni se cere să indicăm în mod specific ce fel sau ce parte a artei, ce stil sau alte caracteristici interesante ale clădirii ar trebui păstrate, atunci vom răspunde: este necesar să păstrăm tot ce este artistic, pitoresc, esențial, care a fost creat în secolele trecute și prezintă un interes istoric Pe scurt, este necesar să se păstreze orice piesă de arhitectură care, în general, în opinia celor educați și înzestrați cu gust artistic, este demnă de atenție De aceea, pentru a păstra toate clădirile din toate timpurile și toate stilurile, facem apel la persoanele înrudite cu acestea să se străduiască să nu le restaureze, ci să le protejeze, prin eforturi zilnice de prevenire a distrugerii continue a clădirilor, să ridice suporturi pentru cădere pereți sau pentru a repara un acoperiș cu scurgeri, așa cum este cazul cu toate, evident necesare, fără a pretinde că W MORRIS ARTA si viata pentru un talent artistic deosebit De asemenea, facem apel la opoziție față de orice încercare de a schimba fundația clădirii sau decorul acesteia cât timp acestea sunt încă în picioare Dacă o clădire devine incomod pentru utilizare ulterioară, atunci ar trebui construită o altă clădire în loc să o reconstruiască sau să o extindă Îndemnăm, în sfârșit, să percepem structurile noastre străvechi ca monumente ale artei trecute, care au aplicat metodele trecutului, deoarece arta modernă nu le poate invada fără să le distrugă în același timp În acest fel, și numai în acest fel, putem evita situația absurdă când cunoștințele noastre ne împing la acțiuni care sunt ridicole din punctul de vedere al acestei cunoștințe în sine În acest fel, și numai în acest fel, vom putea să ne păstrăm clădirile străvechi și să le transmitem urmașilor noștri spre studiu și venerare ARHITECTURA SI ISTORIE Noi, membrii acestei Societăți, în orice caz, știm cât de frumoasă este fațada unei clădiri antice, schimbată sub influența timpului și a intemperiilor, și fiecare dintre noi a trăit un sentiment de durere, văzând cum această fațadă dispare sub mâinile „restauratorului” Dar, deși toți simțim acest lucru suficient de profund, unora le poate fi dificil să explice unui cerc larg de oameni care este exact valoarea specială a suprafeței originale a clădirii antice Ideea nu este doar că această suprafață este frumoasă și pitorească, deși acest lucru este, de asemenea, important Și nu doar că vechii constructori și-au adus sentimentele în grija fațadei clădirii, realizând doar vag că multe generații ulterioare o vor contempla Așa cum a spus celebrul Ruskin despre una dintre clădirile antice din Franța, acum, probabil, transformată într-un model academic, farmecul pietrelor sale constă în faptul că sunt percepute ca „aceleași pietre care au fost ridicate și așezate în față de St Ludovi ARHITECTURA SI ISTORIE ka" Acest sentiment spune multe, dar nu totul Corespunde doar parțial valorii speciale asupra căreia aș dori să vă atrag atenția Pe scurt, suprafața neatinsă a unei clădiri antice surprinde dezvoltarea ideilor umane, continuitatea istoriei și astfel devine instructivă - chiar mai mult, servește scopului educației noilor generații, vorbind nu numai despre aspirațiile oamenilor care au deja trecut, dar și despre ceea ce ne așteaptă în viitor — aceasta este valoarea lui Știți cu toții că istoria a fost animată acum de un alt spirit, diferit de cel care trezea de obicei interesul oamenilor cugetători A fost o vreme, și nu atât de îndepărtată, când istoria a fost scrisă de un anume eseist isteț (dar mai puțin de toate un istoric), înconjurat de cărți în care prețuia mai mult conformitatea lor cu criteriul acceptat al perfecțiunii literare decât bogăția lor în informații care permite cuiva să privească în trecut Cu o asemenea atitudine față de cărți, istoricii nu au putut descoperi vastele depozite de cunoștințe care au rămas ascunse în aceste cărți și care se dezvăluie dacă sunt studiate folosind metoda istorică Adevărat, aceste cărți au fost scrise în cea mai mare parte în alte scopuri și deloc pentru a oferi cunoștințe generațiilor viitoare Chiar și cei mai cinstiți dintre scriitori au fost forțați să perceapă viața prin prisma moralității tradiționale a vremii lor, iar scriitorii necinstiți s-au dovedit a fi lingușitori obsechioși care trăiau din mâna celor de la putere Dar totuși, deși arta minciunii a fost întotdeauna cultivată cu grijă de oameni, în special de cei care trăiesc din munca altora, doar câțiva au atins culmile acestei arte și, prin urmare, o persoană conștiincioasă, după ce a aplicat suficientă diligență, poate de obicei discerne prin vălul sofismului adevărata viață care pândește în monumentele scrise ale trecutului În plus, însăși minciuna, a cărei natură este întotdeauna simplă și brută, poate fi adesea descompusă și substanța istoriei evaporată din ea, ceea ce va servi ca o confirmare negativă, ca să spunem așa, a faptelor reale Dar istoricii academicieni de care am vorbit nu au putut face față unei asemenea sarcini: se aflau sub blestemul unei distorsiuni inconștiente, dar fatale a adevărului Trecutul istoric pe care îl desenează W MORRIS ARTA si viata Haide, a fost ireal În opinia lor, au existat doar două perioade de stabilitate, organizare și viață ordonată: una dintre ele este istoria clasică a Greciei și Romei, a doua este epoca care a început odată cu trezirea interesului pentru antichitate și continuă până în zilele noastre Orice altceva era văzut de ei ca o grămadă de accidente, lupte civile fără sens al triburilor și popoarelor, cu care nu aveau nimic de făcut și care semăna cu bătăliile turmelor de bivoli Milenii întregi au fost, după părerea lor, lipsite de spiritul creator și aglomerate cu tot felul de obstacole; au ieșit în evidență doar două perioade, după cum spuneam, care erau pline de perfecțiune și apăreau în ținută deplină, ca Pallas Athena, care a apărut din capul lui Zeus Într-adevăr, aceasta a fost o concepție ciudată despre istoria „soților și părinților glorioși de felul nostru”, care, totuși, nu au putut rezista mult timp dezvoltării sociale și cunoașterii în creștere Ceața învățării pedante s-a risipit încet, a apărut un alt tablou: în cele mai îndepărtate vremuri, a apărut o ordine socială rudimentară, diferită în diferite țări și între diferite popoare, dar întotdeauna ghidată de aceleași legi și mereu dezvoltată în ceva complet opus original; cu toate acestea, ordinea socială inițială nu a murit niciodată și a continuat să existe în cea nouă, modelând-o treptat, astfel încât vechea esență să renaște în ea Nu este greu de văzut cât de diferit este creat spiritul de această abordare a istoriei Nu mai există o batjocură mai superficială a greșelilor și erorilor trecutului din înălțimile așa-zisei „civilizații”, ci există o înțelegere profundă a obiectivelor semi-conștiente ale trecutului, îndreptându-se spre aceste scopuri, în ciuda toate obstacolele și neajunsurile de care suntem conștienți acum, nu fără durere Acesta este cu adevărat un spirit nou în istorie Și înclin să cred că cunoașterea ne-a adus modestia, iar modestia speranța de a ajunge la perfecțiune, de care, evident, suntem încă foarte departe În ceea ce privește mijloacele pentru o astfel de nouă înțelegere a istoriei, există în principal două dintre ele: studiul limbajului și studiul arheologiei - cu alte cuvinte, primul explorează exprimarea gândurilor umane prin vorbire, al doilea - prin meșteșuguri, acesta este, ARHITECTURA SI POVESTI analele realizărilor creative umane Sunt foarte atras de primul remediu, mai ales de acea latură a lui care gravitează spre mitologia comparată și dezvăluie atât de clar unitatea omenirii, dar nu am suficiente cunoștințe pentru a vorbi despre el, chiar dacă am avut timp Cât despre cel de-al doilea mijloc, arheologia, sunt obligat să vorbesc despre el, deoarece sarcina primordială a Societății noastre este de a arăta publicului semnificația arheologiei ca mijloc de studiere a istoriei Arheologia, vorbind fără exagerare, este cea care ne conduce la rezolvarea tuturor problemelor sociale și politice dureroase Trebuie să vorbesc despre arheologie cu atât mai mult pentru că, în ciuda puterii pe care noul spirit al studiului istoriei a căpătat-o asupra minților educate, nu trebuie să uităm subdezvoltarea a foarte multe minți și tocmai asupra lor spiritul al pedanterii domneşte încă Și trebuie să înțelegeți că atunci când vorbesc de minți nedezvoltate, nu mă refer la clasele inferioare, așa cum le numim nepoliticos, dar prea corect, ci la o multitudine de cei care ocupă posturi de răspundere și care sunt în mod special răspunzători de conservarea clădirilor noastre străvechi Ca răspuns la o posibilă obiecție, voi spune că pot înțelege o persoană care susține că o atitudine pedantă și ignorantă față de clădirile antice este în sine un fenomen istoric Pot recunoaște o anumită logică în această obiecție Distrugerea, din păcate, este una dintre formele de dezvoltare, iar istoricii doctrinari despre care am vorbit sunt și ei un produs al istoriei și ar fi interesant să aflu ce eu însumi nu pot face, cât de mult pedanteria lor distructivă este un semn al puterea în comparaţie cu timiditatea cercetării noastre raţionale Repet, acest lucru nu îmi este în totalitate clar, deși cred că soluția acestei întrebări îi va duce pe unii la concluzii surprinzătoare Dar un singur lucru știu sigur: dacă îngustimea judecății și vulgaritatea gândurilor (nu mă pot gândi la expresii mai blânde), care sunt caracteristice unui astfel de tratament al monumentelor noastre antice, de parcă arta nu ar avea trecut și nici viitor , sunt generate și de dezvoltarea istorică, apoi a generat și dorința care ne inspiră să ne împotrivim acestei vulgarități: „Mi-am luat demnitatea ca să mă străduiesc pentru asta, printre altele” W MORRIS, arta si viata Sunt sigur că dumneavoastră, ca membri ai Societății noastre, ați fost până acum de acord cu mine Nu vă veți permite să vă îndoiți că într-un fel sau altul fațada unei clădiri antice, adică opera unui artizan antic, este de cea mai mare valoare și trebuie păstrată și, sunt sigur, cu toții simțim instinctiv că această fațadă nu poate fi acum restaurată, că o încercare de restaurare ne lipsește nu doar de un monument istoric, ci și de o operă de artă Mai târziu voi încerca să demonstrez că imposibilitatea re-creării nu este întâmplătoare, căci rezultă din condițiile vieții prezente Este o consecință a întregului proces istoric și deloc a unui gust tranzitoriu sau a unei mode temporare Și, în consecință, nicio persoană, nicio societate, oricât de învățate cunoștințe despre arta antică ar avea, indiferent de capacitatea lor de a crea proiecte artistice și de dragostea pentru frumos, nu este capabilă, chiar și cu promisiunea unei plăți bune, să convinge sau forțează muncitorii moderni să facă exact aceeași muncă pe care o făceau artizanii pe vremea lui Edward I Treziți-l pe Teodoric de Ostrogoth din somnul său vechi și așezați-l pe tronul Italiei, transformați actuala Cameră a Comunelor într-un Witenagemot, într-o adunare de înțelepți sub regele Alfred cel Mare — restaurarea unei clădiri antice ar fi deloc mai puțin o ispravă în timpul nostru Așadar, pentru a vă arăta că acest lucru este necesar și inevitabil, sunt obligat să abordez pe scurt condițiile în care s-au desfășurat lucrările meșteșugărești încă din antichitatea clasică Vorbind despre asta, nu mă pot abține să ating unele probleme sociale pe care mulți dintre voi poate nu sunteți de acord cu mine în privința rezolvării În acest caz, v-aș ruga să nu pierdeți din vedere faptul că, deși Comitetul Director al Societății mi-a cerut să vă prezint acest raport, nu poate fi totuși făcut responsabil pentru niciuna dintre opiniile mele care depășesc principiile proclamate în documentul publicat documentele lor Societatea în sine nu este periculoasă, cu excepția distracției parohiilor și scutierelor de la țară, a soțiilor și fiicele lor Așadar, trebuie recunoscut că orice lucrare de arhitectură este rodul muncii colective Autor ARHITECTURA SI ISTORIE Proiectul original, deși foarte original, aduce un omagiu acestei inevitabilități, căci este într-o formă sau alta influențat de tradiție: morții îi conduc de mână chiar și atunci când uită că chiar au existat Mai mult, ideile sale trebuie puse în practică de către alți oameni - nimeni nu poate construi o clădire numai cu propriile mâini Fiecare dintre acești oameni încă de la începutul muncii sale depinde de altcineva Fiecare este doar o parte a mecanismului general Părțile în sine pot fi simple mașini, sau pot fi ființe simțitoare, dar în orice caz trebuie să-și coordoneze acțiunile cu întreaga mașină ca întreg Este evident că oamenii angajați în această muncă trebuie să fie influențați de condițiile de viață, iar conducătorul acestor oameni trebuie să fie clar conștient că el poate conta doar pe munca generată de aceste condiții Este absurd să ne așteptăm la entuziasm și aspirația de a crea ceva remarcabil de la oameni care de două generații au fost obișnuiți să lucreze neglijent sub presiunea circumstanțelor Este și mai absurd să ne așteptăm la o înțelegere a frumosului de la oameni care timp de o duzină de generații nu au avut ocazia să creeze frumosul Stăpânirea muncii colective în fiecare dintre creațiile sale aparține unei anumite perioade și este condiționată de aceasta Încercați să înțelegeți clar această propoziție, căreia îi voi da acum o altă formă: lucrarea de arhitectură în ansamblu trebuie să fie colectivă; creațiile finite ale acestei lucrări colective nu pot fi mai calitative decât permit părțile sale cele mai neimportante, cele mai simple sau cele mai obișnuite, care sunt și cele mai esențiale Conținutul și calitatea unei lucrări - opera unui meșter obișnuit - sunt determinate de condițiile sociale în care trăiește și care se schimbă foarte mult de la secol la secol Să vedem apoi cum diferă aceste condiții și să încercăm să aflăm cum afectează aceste diferențe arta Și în cursul acestui studiu va trebui să acordăm o atenție deosebită Evului Mediu matur, de ale cărui construcții arhitecturale Societatea noastră este mai interesată decât de clădirile din orice altă perioadă La MORRIS ARTA si viata În epoca clasică, producția artizanală era realizată în principal de sclavi, care, împreună cu produsele lor, aparțineau stăpânului lor, iar viața lor se menținea la un nivel care răspundea intereselor acestui stăpân În astfel de circumstanțe, firește, producția în sine era disprețuită În condițiile, în orice caz, ale civilizației grecești, viața obișnuită a cetățenilor liberi, aristocrația, era în esență simplă Clima țării nu a necesitat muncă grea pentru a satisface nevoia de îmbrăcăminte și locuințe Oamenii erau încă tineri, veseli și frumoși din punct de vedere fizic Aristocrația, eliberată de sclavii care făceau toată munca, din munca grea și obositoare și doar puțin împovărată cu grija pâinii lor zilnice, în ciuda luptei constante și a raidurilor piraților care au alcătuit istoria exterioară de atunci, a avut atât înclinația, cât și timp liber de a dezvolta arta elegantă în limitele pe care i-au prescris dragostea ei înnăscută pentru realitate și disprețul pentru romantism Între timp, artele minore erau într-o dependență severă și cu adevărat sclavă de artele plastice, ceea ce era firesc Permiteți-mi să-mi întrerup povestea și să vă rog să vă gândiți la următoarele Și dacă un aristocrat atenian din vremea lui Pericle i-ar fi gândit să construiască o catedrală gotică? Ce ajutor i-ar fi oferit munca de sclav din acele vremuri și ce edificiu de artă gotică i-ar fi creat sclavii săi? Deci, după ce au câștigat victorii maiestuoase și impresionante, idealul artistic inerent grecilor s-a păstrat de-a lungul istoriei Romei, deși arcul fusese deja inventat și folosit în arhitectură; iar pe lângă acest ideal, munca sclavă, în condiţii relativ schimbate, producea încă obiectele necesare vieţii Disprețul pentru roadele producției artizanale, exprimat în mod deschis de învățatul Pliniu , fie că era nativ sau derivat artificial din filosofia convențională, caracterizează perfect condițiile în care, în perioada clasică târzie, existau artele mici create prin munca sclavă Între timp, pe vremea lui Pliniu, artele plastice ale perioadei clasice depășiseră deja punctul maxim ARHITECTURA SI ISTORIE perioada sa de glorie și a trebuit să se ofilească prin secolele sumbre de academism, de care au scăpat în cele din urmă, nu prin întoarcerea spiritului individual la timpurile timpurii ale omenirii, ci prin dezintegrarea însăși a societății clasice: aceasta a presupus transformarea sistemului de sclavia pe care se sprijinea societatea clasică, în sistemul de iobăgie pe care se sprijinea feudalismul Perioada de barbarie sau dezordine a durat între aceste două perioade de organizare, fără îndoială, îndelungată, dar din ea a apărut până la urmă o nouă societate, strălucitoare și liberă, și o ordine socială cu cetățeni aristocrați și sclavi lipsiți de drepturi, în care cultul orașului dominat (care era idealul, religia societății clasice), a făcut loc unui sistem de îndatoriri și drepturi ale individului, un sistem de serviciu și patronaj personal, supus noțiunilor convenționale de datorie dictate oamenilor de forțele invizibile ale Universul Așa cum era firesc pentru acest sistem ierarhic, clădirile religioase, concepute pentru a întruchipa un ideal ierarhic înalt în fața oamenilor imperfecți, au îndeplinit incontestabil în artă în zorii Evului Mediu printre iobagi și domnii lor aceleași funcții pe care în epoca antichității clasice educații cetatean liber al Greciei desfasurat printre o multime de servitori el sclavi Dar condițiile de viață ale unui iobag erau foarte diferite de condițiile în care trăia un sclav: un iobag, după ce și-a îndeplinit anumite îndatoriri pentru stăpânul său, era liber (cel puțin în teorie) să-și câștige existența cât putea în cadrul său Acasă Sclavul, ca individ, putea spera să primească o carte gratuită, dar pentru toți sclavii în total exista o singură speranță - să răstoarne cu forța societatea pe baza opresiunii lor Un alt lucru este iobagul, care, prin însăși condițiile muncii sale, a fost nevoit să se străduiască să-și îmbunătățească personalitatea Împreună cu alți iobagi, a început curând să obțină unele drepturi pentru sine, profitând de ciocnirea intereselor regelui, feudalului și burghezului În plus, deja în zorii Evului Mediu a început să apară o nouă forță puternică, care a contribuit la dezvoltarea muncii și a arătat primul y Morris, artă și viață semne de cooperare comercială a oamenilor liberi, producătorilor și intermediarilor Acestea au fost breslele care au apărut pentru prima dată în Anglia înainte de cucerirea normandă Deși au recunoscut pe deplin structura ierarhică a societății, iar în perioada lor inițială au avut foarte des în minte scopuri preponderent religioase, nu au apărut deloc datorită modului de viață ecleziastic Mai mult decât atât, după toate probabilitățile, ei și-au pus primele rădăcini tocmai printre acele popoare ale Europei care nu au acceptat nimic de la Roma sau de la instituțiile publice ale stăpânirii sale temporare Anglia și Danemarca s-au dovedit a fi cele mai avansate în dezvoltarea breslelor, care în țările latinizate au prins rădăcini mai târziu și mai slabe Spiritul de cooperare a crescut Breslele, care erau în esență societăți sau cluburi de ajutor reciproc, mai degrabă decât orice altceva, au devenit curând asociații pentru dezvoltarea comerțului liber și apoi au devenit sindicate puternice Când au atins apogeul puterii, s-au format în adâncul lor o serie de noi bresle, al căror scop era să eficientizeze practica meșteșugurilor, asigurându-le eliberarea de constrângerea feudală Breslele de comercianți mai vechi au oferit o rezistență atât de încăpățânată celor noi încât s-a iscat între ele un război disperat și sângeros în Germania Marea răscoală de la Gent, rezultatul acestei vrăjmășii, a fost, spune Froissart, pregătită de micile meserii și vă puteți aminti că orașul industrial Gent era rebel, în timp ce orașul comercial Bruges era conservator În Anglia, schimbările în breslele comercianților au fost mai pașnice Au devenit în principal corporații urbane, iar breslele meșteșugărești, luându-le locul, au înființat diverse industrii și le-au asigurat patronaj Până la începutul secolului al XIV-lea, dominația breslelor meșteșugărești devenise completă, iar la acel moment cel puțin statutul lor era democratic în întregime Nu existau muncitori angajați, iar ucenicii erau de obicei siguri că vor lua locul maestrului de îndată ce vor stăpâni meșteșugul Înainte de a vorbi despre declinul și dispariția breslelor, să ne uităm la modul în care lucrau artizanii la acea vreme În primul rând, câteva cuvinte despre condițiile lor de viață Dol ARHITECTURA SI ISTORIE soții să spună foarte pe scurt că atunci meșterul a trăit, deși nu ușor, dar, în orice caz, mult mai tolerabil decât descendenții săi actuali El a lucrat nu pentru proprietar, ci pentru oameni; tot ceea ce a făcut, a pompat până la capăt cu propriile mâini și a vândut el însuși produsele lui oamenilor care urmau să le folosească Acesta a fost cazul aproape tuturor produselor care au fost produse în Anglia Unele mărfuri mai rare, cum ar fi țesăturile de mătase, au intrat pe piață, care încă exista, în ciuda faptului că produsele din orice regiune au devenit mărfuri în apropierea locului de producție Dar articole și mai rare au fost produse în primul rând pentru consumul intern și doar surplusul a căzut în mâinile comerciantului Cât despre acesta din urmă, trebuie amintit că el nu a fost, ca în vremea noastră, doar un jucător în împletirea capricioasă a cererii și ofertei, ci a fost un furnizor indispensabil de mărfuri A fost plătit pentru munca lui de a aduce mărfuri de acolo unde era un surplus până acolo unde nu era suficient și asta a fost sfârșitul Legile împotriva cumpărătorilor și comercianților oferă o idee despre cum era privit comerțul în Evul Mediu A fost percepută tocmai ca o tranzacție, și nu ca o fraudă profitabilă Cumpărătorul cumpăra produsele muncii pentru a le păstra până când puteau fi vândute la un preț mai mare Revânzătorul a cumpărat și a vândut articole în sau în apropierea aceleiași piețe În ceea ce privește beneficiile pentru comunitate de la cumpărător, atunci cred că nu merită să ne oprim Cât despre dealer, în acele vremuri oamenii, beți, exprimau părerea că o persoană care cumpără, să zicem, o sută de lire de brânză la ora nouă dimineața cu doi bănuți lira, iar la unsprezece o vinde cu trei bănuți , nu este atât de util pentru societate Mărturisesc că sunt mai degrabă conservatoare și de modă veche și sunt de acord cu ei, deși nu pot decât să văd că întreaga așa-numită „afacere” se reduce acum la cumpărare și revânzare și suntem cu toții sclavii acestor activități simple și încântătoare, pentru ca criminalii unui secol în altul să devină domni binefăcători În orice caz, datorită comunicării directe între producătorii și consumatorii de bunuri, W MORRIS ARTA si viata Părea că populația în ansamblu știa multe despre bunurile produse și, în consecință, arta, sau mai bine zis cultul falsificării, era atunci complet necunoscută Cel puțin nu a fost greu să câștigi gloria nu numai a unui slujitor, ci și a unui martir al acestui cult nobil În ceea ce privește metoda muncii în sine, atunci în orice meșteșug diviziunea muncii a fost fie slabă, fie complet absentă: acest lucru, în opinia mea, a redus oarecum răul pe care îl consider că este această diviziune, pentru că înțeleg o persoană care a fost atașată de-a lungul vieții sale (cum se întâmplă acum) la unul și același lucru: da, a diminuat oarecum răul, pentru că, până la urmă, munca pe care o desfășura o persoană în ansamblu a fost extrem de diversă, în loc să lucreze toată viața la niște detaliu al altui detaliu În plus, trebuie amintit că oamenii liberi ai breslelor, ca orice om liber în general, aveau atunci dreptul de a pășuna vitele pe pășunile comunale Port Meadows, lângă Oxford, de exemplu, era o pășune atât de comunală pentru vitele tuturor cetățenilor liberi ai acelui oraș Așa sunt condițiile de viață și de muncă ale artizanilor englezi din secolul al XIV-lea Cred că cei mai mulți dintre noi vom refuza să acceptăm cu credință tabloul vieții din acea vreme, care este pictat de doctrinarii semi-ignornți și amăgitori, despre care am vorbit deja Făcând cunoștință cu rămășițele produselor artizanului de atunci, noi, fără alte cercetări, am simțit instinctiv multă vreme că este o persoană gânditoare și energică și, într-un fel, liberă și nu asuprită de religie și sălbatic asuprit Acest sentiment a fost în mare măsură confirmat de studenți atât de harnici ai trecutului precum domnul Thorold Rogers Știm acum că artizanul breslei a trăit, lucrând și bucurându-se de munca sa, iar acest lucru s-a imprimat pe ceea ce a produs A muncit nu pentru profitul stăpânului său, ci pentru propria sa existență și, repet, pe acesta din urmă nu a fost greu să-l obțină, astfel încât să aibă și mult timp liber Și din moment ce era stăpânul timpului său, al uneltelor și al materialului său, nimic nu l-a obligat să facă treaba cumva și își permitea să se distreze, oferind ARHITECTURA SI ISTORIE decor artistic pentru produsele lor Și cât de diferit este de acel finisaj mecanic de piață, pe care, poate, unii dintre noi am învățat să îl producem, poate prin durerile crucii! Da, decorul sau ornamentul artistic de atunci nu era calculat pentru vânzare, decorul era un cadou pentru public, care, înclin să cred, l-a plătit cu interes pentru ea și înțelegerea operei în sine, care, într-adevăr, a fost un preț bun în acele zile în care o persoană se putea descurca fără o taxă mai explicită și tangibilă Căci aici trebuie să mărturisesc că „taxa de decorare”, așa cum se numește acum, a fost complet neglijată de constructorii clădirilor noastre antice și că arta, după cum remarcă pe bună dreptate Thorold Rogers, a fost larg răspândită, iar măiestria nu a fost o excepție, ci regula Și, de regulă, oamenii care erau în măsură să plătească pentru construirea unei case au putut, fără îndoială, să întocmească ei înșiși un plan și un proiect, se pare că s-au întâlnit cu ajutor natural, prietenos și înțelegere printre constructorii pe care i-au angajat De exemplu, turnul capelei din Merton College, Oxford, a fost construit de zidari obișnuiți sub supravegherea membrilor acelui colegiu Dar, privind cum, cu complicitatea actualilor frati, isi repara ingrozitor frumoasa prelungire - Sala Sf Alban, aș ezita acum să încredințez o astfel de muncă în grija venerabililor frați ai aceluiași colegiu Așadar, măiestria obișnuită în arta acelui timp arată că săracii oameni, care posedau atât gustul, cât și talentul de care le lipsea colegilor meșteri, și pentru care munca era deci mai plăcută, trebuiau să suporte o plată suplimentară foarte moderată, iar în unele cazuri și fără ea Aparent, ei nu au putut fundamenta afirmația, acum justificată, că această companie adesea insultată și păcătoasă de genii avea o structură a stomacului și a pielii diferită de cea a altor oameni și, prin urmare, aveau nevoie să mănânce și să bea mai mult și să se îmbrace altfel decât alți oameni vecini Destul de serios, când auzim – și destul de des – afirmația că pentru a crea mari opere de artă, în orice împrejurare, este necesară o plată suplimentară, că oamenii care sunt deosebit de dotați nu își vor folosi W MORRIS ARTA si viata talentele lor, dacă nu primesc mită sub forma unei recompense materiale brute, știm ce să răspundem Putem apela la mărturia lucrărilor frumoase care au ajuns până la noi, date lumii de creatorii lor necunoscuți și fără nume fără nicio plată suplimentară, cu excepția faptului că ne bucurăm de munca lor și înțelegem utilitatea ei Astfel, trebuie să spun acum că artizanii care au trăit și au lucrat în acest fel, lucrând cu unelte simple și unelte pe care le stăpâneau perfect, au avut avantaje foarte semnificative în crearea artei arhitecturale, folosind acest cuvânt în sensul său cel mai larg, și, argumentând a priori , așteptăm conștiință și ingeniozitate de la munca lor, o fuziune de independență și cooperare prietenoasă - și într-adevăr găsim toate acestea în ea Și totuși, în ciuda libertății de gândire artistică a muncitorului medieval - sau mai bine zis, datorită acesteia - el a fost încă obligat să lucreze doar așa cum poruncea tradiția Dacă în secolul al XIV-lea i s-a întâmplat cuiva să construiască un nou Partenon sau Erhtheion pe malul Tamisei, cât de mult credeți că ar fi fost în stare colegul său constructor să ducă la îndeplinire această întreprindere ridicolă? Dar să lăsăm o vreme secolul al XIV-lea și să revenim la povestea noastră despre soarta muncitorului Am spus că statutul breslei meșteșugărești a fost la început democratic sau fratern, dar asta nu a durat mult Pe măsură ce orașele creșteau și populația lor creștea datorită iobagilor eliberați și a altor resurse, foștii artizani, împreună cu ucenicii care aveau unele beneficii, au început să formeze o pătură privilegiată deosebită În sfârșit, sunt angajați Un timp mai târziu, ei au încercat să-și formeze propriile bresle în profunzimea organizației meșteșugărești în sine, așa cum organizația meșteșugărească a apărut cândva ca parte a breslelor de comerț Dar condițiile economice ale vremii, care trezeau din ce în ce mai mult dorința de a produce profit, i-au împiedicat să facă acest lucru și au eșuat Cu toate acestea, condițiile de muncă nu s-au schimbat semnificativ Maeștrii erau limitați de legile care acționau de partea lucrătorilor angajați și peste tot ARHITECTURA SI ISTORIE În secolul al XV-lea, salariile au crescut mai degrabă decât au scăzut Iar diviziunea muncii nu a apărut decât mult mai târziu, astfel că artizanul era peste tot artistul Începutul unor noi schimbări a venit odată cu Tudori în primul sfert al secolului al XVI-lea, când Anglia s-a transformat dintr-o țară agricolă care obținea mijloace de subzistență într-un pământ de creștere a animalelor, în curs de dezvoltare Persoana interesată poate citi povestea acestor schimbări și dezastre în scrierile lui More și Latimer Îmi rămâne doar să spun că aceste schimbări au avut cel mai direct impact asupra vieții și metodelor de lucru ale artizanilor, deocamdată mulțimi de cei fără pământ, lipsiți de orice, în afară de puterea fizică, se revărsau în meșteșuguri, cu care trebuiau să-și câștige existența De la o zi la alta trebuiau să-și vândă puterea pentru un anumit preț celor care probabil nu și-ar cumpăra forța de muncă ca marfă dacă afacerea nu promitea un profit Jefuirea crudă care a însoțit reformele religioase din Anglia, distrugerea intenționată a clădirilor noastre publice care a însoțit jefuirea terenurilor publice și-au jucat, fără îndoială, rolul lor în distrugerea unei arte care ar putea exista încă în noile condiții de muncă Dar Reforma însăși a fost doar una dintre manifestările noului zeitgeist, generată de marile schimbări economice, care au afectat arta, creatorii ei și opera lor mult mai decisiv decât orice altă serie de evenimente, oricât de semnificative Schimbările în condițiile de muncă au continuat să crească rapid, deși mai exista așa-numita producție la domiciliu Muncitorii din orașe s-au trezit din ce în ce mai dependenți de angajatori Au apărut din ce în ce mai mulți muncitori salariați obișnuiți, iar schimbări serioase au afectat din ce în ce mai mult chiar modul de lucru Simpla asociere a muncitorilor din ateliere mari, conduse de un singur proprietar, a adus în sine economii la costul spațiilor, iluminatului, încălzirii etc , precum și o reducere a chiriei Dar acesta este doar un preludiu la schimbări și mai serioase A apărut o diviziune a muncii și a câștigat rapid amploare Cu vechiul uelo medieval- W Morris W MORRIS, arta si viata În total, principala unitate de muncă a fost un meșter care și-a cunoscut afacerea de la început până la sfârșit A fost ajutat de simpli ucenici care, învățându-și meseria, nu erau sortiți să slujească toată viața Dar sub noul sistem, care includea proprietarul și muncitorii, a existat și o astfel de schimbare în care grupul a devenit unitatea de bază a muncii, în care fiecare membru depindea de celălalt pentru munca sa, iar muncitorul singur era neputincios În cadrul unui astfel de sistem, numit sistem de diviziune a muncii, un om poate fi condamnat, și deseori chiar este condamnat toată viața, să producă o mică parte dintr-o marfă nesemnificativă de pe piață Folosesc timpul prezent aici pentru că sistemul de diviziune a muncii încă se dezvoltă cot la cot cu dezvoltarea modernă a producției cu profit, despre care voi discuta mai detaliat în altă parte Ar trebui să înțelegeți că apariția și dezvoltarea sistemului de diviziune a muncii nu este un accident, nici manifestarea unei mode trecătoare și inexplicabile care i-a făcut pe oameni să își dorească să lucreze în acest fel Acest lucru a fost cauzat de schimbările economice, care au forțat o persoană să se angajeze în producție nu de dragul mijloacelor sale de existență, ca în trecut, ci de dragul profitului Aproape toate produsele, cu excepția celor create în întregime acasă, trebuiau acum să treacă prin piață înainte de a ajunge în mâinile consumatorului Acum erau produse pentru vânzare și nu în primul rând pentru consum, iar când spun „ei” mă refer la totalitatea lor Decorul artistic, ca și utilitatea evidentă a unui lucru, era acum un articol de piață și era permis cu moderație, în conformitate cu interesele capitalistului, folosind munca unui muncitor și artist asemănător unei mașini, legat de nevoile de profit Căci, înțelegeți, în acest moment diviziunea muncii a dus la faptul că, spre deosebire de vremea anterioară, când toți muncitorii erau și artiști, exista o divizare în muncitori care nu sunt artiști și artiști care nu sunt muncitori Această schimbare a fost finalizată sau aproape finalizată la mijlocul secolului al XVIII-lea și nu mi se pare necesar să urmăresc declinul treptat al artelor din ARHITECTURA SI ISTORIE al XV-lea până în prezent Este suficient să spunem că declinul aparent al artelor a continuat în mod constant Numai acolo unde oamenii au rămas în afara curentului puternic al civilizației, unde viața și-a păstrat originalitatea și producția a continuat să rămână domestică, unele urme ale plăcerii experimentate de om au rămas în operele de artă Doctrinarismul domnea suprem peste tot Doar câțiva dintre pictori, care de obicei, parcă prin ferestrele deschise, arătau viața și faptele sfinților și eroilor, chiar mai mult - chiar cerurile și cetatea lui Dumnezeu, care este deasupra orașului pământesc drag inimii lor , a reușit să nu se transforme în bărbați murdari pretențioși, în lingușitori seculari ai doamnelor urâte de înaltă naștere și a aristocraților proști aroganți Și ce s-ar putea aștepta de la artele arhitecturale de la un grup de oameni asemănător mașinii, care, este adevărat, uniți, dar numai de dragul unui ritm mai rapid și al unor procese de producție mai precise? La ce ar putea fi de așteptat de la creatorii săi artele decorative, în cel mai bun caz pedanți care disprețuiau viața umană și în cel mai rău caz, zilieri care lucrează mecanic, nu cu mult diferiți de muncitorii nefericiți? Contrar tuturor calculelor, în cele din urmă, a fost creată doar o masă de bibelouri ridicole, lux costisitor și splendoare ostentativă, care de atunci au primit denumirea denigratoare foarte meritată de „decor” Povestea declinului artelor se termină aici? Nu, există încă un act din aceeași dramă, care este sortit să devină fie bun, fie rău, în funcție de faptul că ești gata să-l percepi ca pe un final sau dacă vrei să fii indignat, adică să găsești speranța în ceva mai bine Am vorbit despre cum muncitorul a devenit o mașină Rămâne să spun cum a fost aruncat chiar și din această înălțime șubredă, pe care și-a păstrat încă demnitatea La sfârșitul secolului al XVIII-lea, Anglia era o țară angajată în producția industrială la egalitate cu alte țări Industria ocupa încă un loc secundar în comparație cu viața rurală obișnuită și era inseparabilă de aceasta De o jumătate de secol toate acestea paisprezece* W MORRIS ARTA si viata s-a schimbat Anglia a devenit o țară cu adevărat industrială, atelierul lumii, numită cu atâta mândrie de fiii ei patrioti Această revoluție uimitoare și cea mai importantă s-a născut din mașini O producție condiționată de succesele și schimbările din lume, despre care ar fi prea lung să vorbesc chiar dacă m-aș limita la o nuvelă, s-a impus populației țării noastre Sunteți îndreptățit să priviți această uriașă industrie de mașini, pe de o parte, pur și simplu ca produsul unei dezvoltări complete a producției pentru profit și nu pentru subzistență, care a început pe vremea lui Thomas More și, pe de altă parte, pur și simplu ca o consecinţă revoluţionară a unei simple diviziuni a muncii În cursul studiilor mele personale, neapărat, m-am adâncit suficient în studiul sistemului de atelier din secolul al XVIII-lea pentru a vedea clar cât de grav diferă de sistemul fabricii din vremea noastră, cu care, însă, sistemul de atelier este de obicei confuz De aceea, cu o simpatie nedisimulata, am aprofundat în explicarea sensului și tendințelor acestei schimbări, cuprinse în lucrările unui mare om, pe care, cred, nu ar trebui să-l numesc în această colecție, dar care m-a ajutat să înțeleg probleme destul de complexe (nici ele nu trebuie menționate aici), referitoare la esența muncii și a produselor sale Dar măcar un lucru trebuie să spun Dacă în condițiile diviziunii muncii din secolul al XVIII-lea oamenii au fost obligați să lucreze invariabil asupra unor detalii neînsemnate într-un mod mecanic primitiv, pe care l-au înțeles la fel de primitiv, atunci sub sistemul fabricii și mașinile aproape automate, caracteristice prezentului nostru viața, muncitorul își poate schimba destul de des locul de muncă, se poate transfera de la o mașină la alta, abia știind deloc ce produce Cu alte cuvinte, în condițiile secolului al XVIII-lea muncitorul a fost redus la poziția de mașină, în timp ce în sistemul actual a devenit sclav al mașinii Mașina, sub durerea de foame, este cea care îi ordonă să facă asta sau asta Da, și aceasta nu este nicidecum o metaforă: dacă mașina îi place, dacă îi place să se grăbească, poate face muncitorul să meargă treizeci de mile pe zi în loc de douăzeci sau, dacă refuză, să-l trimită la birou ARHITECTURA SI ISTORIE Dacă mă întrebați care este mai rău, să fiu muncitor asemănător unei mașini în secolul al XVIII-lea sau sclav al unei mașini în secolul al XIX-lea, sunt nevoit să răspund că acesta din urmă este mai rău Dacă mi-aș da motivele, puțini dintre voi ați fi de acord cu mine și nu sunt sigur că mi-ați permite să-mi termin raționamentul În orice caz, aceste argumente sunt destul de complicate Dar întrebarea care dintre aceste două grupuri de muncitori va produce mai bine nu este atât de greu de răspuns Muncitorul asemănător mașinii, chiar și atunci când își îndeplinește sarcina primitivă, trebuie să fie foarte priceput, dar sclavul mașinii are nevoie doar de foarte puțină îndemânare, în practică el este ușor înlocuit de femei și copii și, dacă este necesară vreo calificare pentru o astfel de muncă , este doar pentru a supraveghea activitatea acestuia din urmă Pe scurt, sistemul actual de fabrici și mașini de conducere tinde să distrugă total forța de muncă calificată Aceasta este diferența uimitoare dintre meșterul din Evul Mediu și muncitorul de astăzi și este ceva pe care vă invit serios să luați în considerare Meșterul medieval începe lucrul când consideră că este necesar Lucrează acasă, poate își face singur uneltele, uneltele sau un simplu mecanism chiar înainte de a începe cu fire, un bulgăre de lut etc El decide singur ce fel de ornament este potrivit pentru lucrarea pe care a terminat-o Cu mintea, cu mâna, desenează o schiță și o aduce la viață Tradiția îl ghidează și îl ajută, cu alte cuvinte, mintea și gândurile tuturor artizanilor din generațiile anterioare, întruchipate în abilitățile și obiceiurile meșteșugului său De asemenea, nu trebuie să uităm că dacă un artizan locuiește chiar și într-un oraș, atunci casa lui nu este departe de câmp, de natură frumoasă Din când în când lucrează în domeniu De mai multe ori sau de două ori în viață trebuie să-și ridice arcul sau să-și dea jos halebarda întunecată de pe zid și să întâlnească o soartă necunoscută față în față pe câmpurile de luptă și chiar mai des participă la certuri începute de alții și, uneori, el însuși începe o ceartă, nu întotdeauna, totuși, terminându-se fericit pentru el Și cum rămâne cu muncitorul care l-a înlocuit - cum lucrează și cum trăiește? Ceva ce știm cu toții despre asta Ar trebui să fie la porțile fabricii până atunci W MORRIS, arta si viata se va auzi un bip În caz contrar, va fi amendat sau trimis afară, „pentru pășune” Mai mult, porțile fabricii nu vor fi întotdeauna deschise pentru el Cu excepția cazului în care proprietarul, care este supus pieței (despre care el însuși știe puțin, iar muncitorul său nu știe absolut nimic), nu-i alocă un loc unde să lucreze și o mașină la care să lucreze, atunci trebuie să se întoarcă în stradă și, la fel ca mii de oameni din Anglia de azi, târâind Dar imaginează-l, stând fericit lângă mașină, în care trebuie să fie nedespărțit de la o zi la alta - câte gânduri poate să-și dedice altceva decât muncă? Gândurile lui nu vor merge mai departe decât să afle ce produce, de fapt, mașina lui (și nu el însuși) Ce îi pasă lui de schiță și ornament? El poate servi o mașinărie care dezvăluie obiecte mai mult sau mai puțin frumoase sau poate fi un complice (foarte discret, totuși) în producerea de produse sclipitoare ale înșelăciunii și fraudei Pentru amândoi el va primi salariu egal, dar niciunul nu este în cel mai mic grad sub controlul său Religia, morala, filantropia și libertatea secolului al XIX-lea, luate împreună, nu-l pot scăpa de această rușine Trebuie să spun unde și în ce condiții trăiește? El este găzduit într-o canisa de câini cu aer stătut, despărțită de canise asemănătoare, care se întind pe kilometri întregi, de frumoasele câmpuri ale acelei țări pe care, parcă în batjocură, le numește „a lui” Uneori, de sărbători, acest sărman se urcă în tren pentru a privi aceste câmpuri și seara se întoarce din nou în același iad mohorât Săracul! Spune-mi, este posibil să smulgi o astfel de persoană din viața sa obișnuită și să-i oferi să imite munca artizanilor liberi ai breslei din secolul al XIV-lea? Este posibil să sperăm că munca lui va fi aproape calitativă de acea muncă? Pentru a nu-mi slăbi argumentele de exagerare, voi recunoaște că, deși o cantitate imensă de așa-zise produse de artă sunt produse de sclavul mașinii sub presiunea uneia sau alteia piețe nesăbuite, meșteșugurile asociate construcțiilor nu au suferit schimbări atât de semnificative în revoluția industrială Aceste meșteșuguri par să ilustreze afirmația mea ARHITECTURA SI ISTORIE Ideea că diviziunea muncii caracteristică secolului al XVIII-lea încă există și funcționează cot la cot cu sistemul fabricii și cu producția de mașini Cu toate acestea, în aceste meșteșuguri, declinul este acum evident, în timp ce în secolul al XVIII-lea, printre constructori, s-au păstrat rămășițe de tradiții moștenite de pe vremea meșteșugului acum pierdut Diviziunea muncii este acum adânc înrădăcinată în construcții, de la arhitect la portar, iar calitatea măiestriei, atât de departe de standardul obișnuit pentru muncitorul de atelier, în vremea noastră a scăzut semnificativ sub cea ce se cerea muncitorului din secolul al XVIII-lea, asuprit de diviziunea muncii și nicidecum mai mare decât ceea ce se poate aștepta de la un muncitor necalificat dintr-o mare industrie Pe scurt, acest muncitor din industria mașinilor la scară largă este un reprezentant tipic al muncii din zilele noastre Pregătiți să râdă de ideea ciudată că un constructor de clădiri grecești ar putea ridica o clădire gotică, sau un constructor de structuri gotice o clădire în stil grecesc, nu vedem nimic incongruent într-un constructor victorian care construiește o clădire gotică Avem multe exemple de arhitectură renascentist, când exista o teorie conform căreia muncitorii, ascultători de aspirațiile pedante și retrospective ale vremii, erau capabili să imite clădirile antice clasice De fapt, imitând, ei au reprodus cu încăpățânare trăsăturile caracteristice propriei epoci și și-au asimilat toate virtuțile și, poate (este curios de observat), în același timp, s-a imprimat în același timp unul dintre cele mai triste semne ale slăbiciunii artei moderne clădirile lor Am fost ajutați să realizăm învierea secolelor morți de însăși cunoașterea istoriei de care vorbeam și de care le lipsea pedanții învățați ai Renașterii și ai secolului al XVIII-lea Dar, din punctul meu de vedere, este foarte ciudat să folosești cunoștințele istoriei și capacitatea de a pătrunde în adâncul ei pentru călătorii riscante în trecut pentru a te întoarce la el, în loc să percep aceste cunoștințe ca pe o lumină slabă care ajută pentru a vedea viitorul Da, o astfel de viziune asupra continuității dezvoltării istorice este cu adevărat ciudată, care ignoră schimbările care constituie însăși esența acestei dezvoltări Într-adevăr, art W MORRIS ARTA si viata din trecut, arta Renașterii, care abia strălucea în mijlocul întunericului diletantismului regretatului Georges , în încrederea în sine arogantă, despre care am menționat mai devreme, interzicea absolut imitarea oricărui stil în afară de unul, iar acesta a considerat al său Dar nu putea alege decât arta grecească sau gotică A acceptat pe deplin, deși în mod tacit, schimbările pe care procesul istoric le-a adus cu el, a recunoscut muncitorul născut din diviziunea muncii și, astfel, a încercat să creeze și să creeze o viață foarte gri, dar reflectând într-un fel, deși nerezonabil, dar neînfricat ascensiunea clasei de mijloc, care a constituit însăși esența acelui timp Și noi, zic eu, refuzăm să recunoaștem mișcarea istoriei! Ne-am pus sclavul la mașină, astfel încât să execute fără să vrea munca fie de artizan medieval, fie de muncitor de tranziție Mai bine decât oricând, am învățat să ne îmbrăcăm în haine aruncate de alții și să continuăm să participăm la o reprezentație teatrală ciudată și ipocrită, mai degrabă cu un fel de timiditate languidă decât cu încredere în sine arogantă, hotărând să orbăm ochi la tot ce este deosebit de neplăcut și să nu acorde atenție mișcării tăcute a istoriei adevărate care are loc în culisele teatrului nostru de păpuși Fără îndoială, o astfel de situație este un indiciu al unei schimbări care pare a fi rapidă și care încheie necondiționat un ciclu și începe altul Căci, în mod ciudat, ne confruntăm cu o societate al cărei strat cultural este lipsit de trăsături clare proprii Se deplasează ici și colo, o parte din mintea sa spre frumusețea trecutului, o parte spre logica viitorului Și fiecare parte, cel puțin tacit, crede că este necesar doar să numere peste cap numărul susținătorilor lor și să creeze o alianță care să conducă lumea în sfidarea istoriei și a logicii, neglijând necesitatea care le-a condus la starea lor actuală de slăbiciune și orbire Și, în același timp, sub suprafața acestui strat cultural, funcționează un sistem comercial uriaș, pe care oamenii educați îl privesc drept slujitorul și forța lor de legătură a societății, deși de fapt este stăpânul lor ARHITECTURA SI ISTORIE distrugătorul și distrugătorul societății Pentru că, prin însăși natura sa, acest sistem promite război și este capabil să-și schimbe natura doar prin propria moarte Om împotriva omului, clasă împotriva clasei, iar motto-ul lor este: „Am luat – ai pierdut” Acest război trebuie să continue până când are loc o mare transformare, al cărei scop este pacea, nu războiul Și cine suntem noi, adunați aici după șapte ani de o dorință destul de umilă de a exista și măcar de a face ceva? Suntem doar paie în oceanul de ipocrizie pe jumătate conștientă care se numește societate civilizată? — Nu, sper că nu În orice caz, nu renunțăm la lecțiile istoriei și nu spunem că asta e rău, dar asta e bine, că ne place, asta nu Noi spunem - da, asta a fost viața și dovezile ei materiale - creațiile părinților noștri Această viață continuă în tine, deși ai uitat de ea Acum nu acordăm atenție dovezilor materiale ale acesteia, dar în viitor le vom căuta Iar necesitatea care și acum modelează societatea viitorului și o va proclama într-o zi, ne obligă, printre altele, să depunem toate eforturile pentru a le păstra - aceste mărturii ale vieții trecutului și prezentului Societatea zilelor noastre, cu tot anarhismul ei, dă naștere unei noi ordini sociale din care trebuie și vom face parte, împreună cu toți cei care au curajul să accepte autenticul și să respingă falsul Și în cele din urmă, munca noastră, oricât de lipsită de speranță ni s-ar părea uneori, nu va fi complet în zadar Care este scopul tuturor eforturilor noastre? - Pentru a afirma autenticitatea artei, cu alte cuvinte, pentru a afirma fericirea umană Tendința unei societăți comerciale sau competitive care se dezvoltă de mai bine de trei secole are ca scop distrugerea bucuriilor vieții Dar această societate competitivă s-a dezvoltat în sfârșit în așa fel încât atât schimbarea, cât și moartea ei se apropie din ce în ce mai mult și poate fi considerată o prefigurare că distrugerea bucuriilor vieții începe să pară multora dintre noi că nu mai este o necesitate, ci un fenomen împotriva căruia trebuie să luptăm Existența Societății noastre depinde de sinceritatea și autenticitatea acestei speranțe Crede-mă, o grămadă mică de educați y Morris, artă și viață oamenii nu vor putea în condițiile actuale, când mulți duc o luptă mizerabilă și sumbră pentru existență, iar câțiva se plimbă leneș prin viață, să mențină interesul pentru artă și monumentele trecutului Dar când toată viața va fi rearanjată astfel încât toți oamenii să poată trăi prin muncă inteligentă și odihnă suficientă, atunci toți, și nu numai Societatea noastră, vor decide să protejeze clădirile antice de orice distrugere, intenționată sau accidentală, pentru că atunci toată lumea vor începe în sfârșit să înțeleagă că aceste clădiri vechi sunt o parte integrantă a vieții lor și o parte din ele însele Acest lucru se va întâmpla când timpul va fi copt, dar acum, chiar dacă oamenii ar fi conștienți de pierderile lor, nu le-ar putea împiedica, pentru că trăiesc în stare de război, cu alte cuvinte, risipă fără sens Fără îndoială, membrii acestei Societăți au realizat destul de des că tot ceea ce s-a spus este adevărat De multe ori a trebuit să admitem că, dacă distrugerea sau maltratarea monumentelor antice de artă și istorie privea „chestiunea banilor”, atunci era inutil să combatem aceste fenomene Să nu fim atât de slabi și lași încât să ne ferim să întâlnim realitatea, căci deși rolul nostru în crearea viitoarei societăți este modest, nu putem face nicio concesie Să admitem că trăim într-o eră a barbariei între două perioade de ordine socială – societatea trecutului și societatea viitorului Unii cred (ca mine) că sfârșitul barbariei este aproape, alții cred că sfârșitul este încă foarte departe și totuși putem lucra împreună, atât optimiști cât și pesimiști, pentru a păstra relicvele străvechi care se păstrează încă din vremuri trecute Și fie ca timpul prezentului conflict să fie mai puțin distructiv, iar epoca lumii să vină mai rodnică! DISCURS LA REUNIUNEA BEAUTY SOCIETY DIN KENSINGTON Cred că există o anumită dificultate în a susține cerințele Societății de Luptă pentru Frumusețe care caută sprijin public Cauza lui este excepțional de nobilă, iar acest lucru, de fapt, nu trebuie dovedit Numai așa, după părerea mea, ar trebui să fie evaluat, iar această apreciere nu poate fi contestată O societate care își stabilește astfel de obiective nu are dușmani El nu le are, și aș zice, și nu poate fi și, prin urmare, nu este nevoie să apelăm la cea mai eficientă modalitate de a atrage atenția publicului, și anume la o ceartă bună cu proprii frați, cu proprii compatrioți Și dacă nu este deloc ușor să vorbesc pe larg pe această temă pașnică, îmi este deosebit de dificil, deoarece aparțin altor Societăți considerate deosebit de agresive - dușmanii lor se numără la mii, iar prietenii lor sunt puțini Prin urmare, acum, când trebuie să vorbesc în Societatea voastră cea mai pașnică și cea mai folositoare, mă simt ca un pește în afara apei și nu pot spune decât un lucru - această Societate este utilă Dar totuși, trebuie să înțelegeți că aici folosesc cuvântul „dușmani” într-un sens foarte restrâns, adică pur și simplu oameni iritați Dar Societatea noastră întâlnește dușmani în alt sens al cuvântului Ei sunt într-adevăr dușmanii întregii rase umane și, în vremea noastră și poate în propria noastră țară, numele lor sunt slăbiciune, mizerie și urâțenie Societatea pentru Lupta pentru Frumusețe a fost înființată pentru a lupta împotriva acești dușmani și a luptat împotriva lor cu timiditate și răbdare, iar acum încearcă să te ridice să lupți împotriva acestor dușmani și te cheamă să oferi toată asistența posibilă în lupta sa deosebită împotriva aceste vicii deprimante, vicii pe care civilizația modernă le-a schimbat în formă, dar nu în esență - vicii care sunt generate de un sistem de uriașe W MORRIS ARTA si viata orașe, și mai presus de toate acel oraș vast, sau mai bine zis, întreaga lume a cărămizilor și mortarului, numită Londra Ce loc dezgustător mi s-a părut acest oraș când, când eram băiat, veneam uneori aici! Suntem deja obișnuiți cu ea și nu o putem vedea așa cum este, dar dacă am putea-o percepe câteva ore în adevărata ei lumină, ce coșmar ar apărea în fața noastră! Crezi involuntar că ar trebui să renunți la multe lucruri care acum ni se par importante și să faci toate eforturile pentru a distruge acest rău Căci avem multe moduri diferite de a corecta aceste vicii și de a scăpa de mizeria și urâțenia care au apărut ca urmare a nepăsării sau a sentimentului de deznădejde Cel mai simplu este să închizi ochii și să spui, sau chiar să te gândești, că aceste vicii nu există deloc Iar oamenii care aleg această cale îi numesc fericiți, chiar prea fericiți pentru a fi numeroși Adevărat, eu personal nu îi cunosc pe niciunul dintre acești norocoși Pe lângă acești oameni, mai sunt și alții - cei care admit în prealabil existența răului Ei spun: ar fi bine să scăpăm de aceste vicii, dar întrucât ele sunt o caracteristică integrală a vieții secolului al XIX-lea și a tuturor secolelor viitoare și nu putem scăpa de ele, nu putem îndura răul decât prin forță sau , dacă se poate, uită de asta Și, de fapt, mulți astfel de oameni lipsiți de griji reușesc să ia destul de ușor necazurile care se confruntă cu vecinii lor Aparent, poți spune și despre ei că sunt norocoși Și totuși, nu este ciudată situația când nimeni nu își dă osteneala să creadă că viciile sunt și ceva viu, că, ca toate viețuitoarele, se supun legilor vieții și totodată cresc? Și acești oameni nu s-au gândit niciodată în ce pot crește aceste vicii în cele din urmă și ce monștri teribili născuți din ele s-ar putea confrunta într-o zi cu o societate care în cele din urmă s-a scuturat de apatie Există un alt mod de a scăpa de aceste vicii și îmi este mai clar decât oricare altul Unii dintre noi știm cât de reale și dureroase sunt aceste vicii, cum ne asupresc, ce suferință provoacă, chiar și atunci când DISCURSĂRI suntem fericiți și viața noastră este asigurată Și, în același timp, este imposibil să ne imaginăm pentru o clipă că ele sunt o parte indispensabilă a ordinii eterne a lucrurilor, că sunt inseparabile de mișcarea progresivă a omenirii pe drumul său de la barbarie la civilizație Este mai ușor de crezut că au apărut din cauza orbirii și agitației oamenilor miop care, în timp ce se pregătesc să caute un lucru, vor-nevrând uită de celălalt Știm toate acestea, le simțim și, prin urmare, tânjim după o schimbare în bine, sperăm, amintindu-ne de mișcarea istoriei Și totuși, însăși acuitatea cu care trăim crimele civilizației și mizeria cu care înconjoară viața majorității oamenilor este capabilă să ne condamne la inacțiune Diferența dintre ceea ce trebuie făcut și ceea ce se poate face acum este atât de mare încât ne pierdem hotărârea Căci imaginați-vă doar idealul înalt al unei societăți schimbate în bine Amintiți-vă cum sperăm în viitor, când sărăcia devine doar un nume pentru teribila fantomă a trecutului, când grosolănia săracilor și aroganța celor bogați lasă loc speranței și bucuriei accesibile tuturor, când reprezentanții celor mai rafinați profesii - un om de știință, un artist, un medic - vor vorbi într-o limbă comună cu o persoană care face cea mai grea muncă și, totuși, îi pot explica cea mai complicată problemă Gândiți-vă la vremea în care Londra însăși, numită de mult cu dezgust pe Cobbett un adevărat wen, va deveni simbolul și rezultatul tuturor acestor schimbări, se va transforma într-o locuință încântătoare, plină de frumusețe și străină de mizerie Ne-am putea gândi la toate acestea ca fiind foarte posibile dacă cercuri largi de oameni s-ar acorda o dată pentru totdeauna urmăririi acestui obiectiv, considerându-l realizabil, indiferent de prăpastia dintre noi și acest viitor Dar nu se știe de unde să începi să lucrezi pentru a depăși acest abis de posibilă violență, rebeliune și dezamăgire amară Da, avem mult de lucru, dar nici nu știm ce să aruncăm acolo mai întâi pentru a pune bazele podului care va fi construit cândva Și noi, poate mai mult decât alții, tânjind după momentul în care idealul nostru se va împlini, nu o facem W MORRIS, arta si viata știm, chiar abatendu-ne de la grijile zilnice obișnuite, în ce direcție să ne îndreptăm eforturile pentru a aduce acel timp dorit cu cel puțin un pas mai aproape Deci, oricât de fericiți ar fi orbii și nepăsătorii, nu putem fi fericiți Aș spune că avem măcar fericirea de a fi nemulțumiți Și dacă doar suntem sortiți să trăim și să murim în această stare de nemulțumire, nu avem de ales decât să facem tot ce este la îndemână, să facem fiecare pas posibil, dându-i toate puterile, fără teama că idealul ne va scăpa câmp vizual , și fără a ne descuraja că lucrurile pe care le avem la dispoziție sunt nesemnificative față de blocul care trebuie mutat Căci vom fi întăriți de credința că, atunci când ne vom face partea din lucrare, alții vor prelua și vor continua ceea ce am făcut noi: lucrarea are nevoie de noi, se hrănește cu puterea noastră și nu va îngheța într-un loc după moartea noastră, iar ceea ce am început va fi finalizat de alții Mi se pare că așa vrea să meargă Societatea de Luptă pentru Frumusețe În acest spirit își desfășoară activitatea, despre care alții le vor putea spune mai bine decât pot eu Dar vă îndemn să vă gândiți la această lucrare și, pentru a-i inspira pe cei condamnați la închisoare pe viață printre străzile mizerabile ale Londrei, să încercați să faceți tot posibilul și să încercați să treziți setea de frumos adormită în sufletele majorității oamenilor Societatea noastră a reușit deja să facă ceva în această direcție, iar acest lucru este evident atât din nevoia constantă de servicii, cât și din faptul că a atras deja atenția publicului larg Și trebuie, dacă vă rog, să spun că dacă cineva crede că aceasta este o contribuție foarte nesemnificativă la îmbunătățirea civilizației noastre, atunci o astfel de persoană habar nu are de unde provine arta și care este scopul ei Scopul artei este de a face viața demnă și fericită pentru toată lumea Și pentru ca arta să atingă acest scop, nu se cere ca ea să se nască și să se dezvolte liber în rândul oamenilor? Crede-mă, dacă nu este așa acum, dacă arta își găsește refugiu doar printre oameni de înaltă inteligență și mare cultură, este pentru că a devenit conservatoare și se bazează doar pe memorie DISCURSĂRI cunoștințe despre fosta energie creativă a oamenilor Și dacă situația nu se va schimba, dacă oamenii nu insistă asupra dreptului lor de a contribui la dezvoltarea ei, atunci, fără îndoială, arta din lumea civilizației va pieri Și aș vrea să știu doar dacă civilizația poate continua să existe atunci când arta moare Deși rezoluția pe care o susțin nu spune nimic despre singura mare inițiativă pe care o ia Societatea, nu mă sfiesc în niciun caz să o discut Aceasta este o încercare îndrăzneață de a salva sânul naturii de cărămidă și var, de a o face inviolabilă de orice murdărie și gunoi, căci mi se pare evident - așa cum, sper, și vouă, de îndată ce vă gândiți la asta - că este lipsit de sens să vorbim despre popularizarea artei, până când nu există disponibilitatea de a populariza atât printre cei bogați, cât și printre cei săraci și respectul pentru natură Te poți aștepta ca oamenii să ia în serios apelurile tale de a iubi și de a dezvolta arta dacă văd lăcomia, te văd tremurând pentru interesele tale comerciale și nu acordă atenție celor mai mari dintre toate bunurile din lume, însăși sursa frumuseții, ținutul frumuseții naturale ? În ceea ce mă privește – și sunt sigur că îmi vei împărtăși sentimentele – nu aș avea cuvinte suficiente pentru a-mi exprima recunoștința față de toți cei care au salvat pentru noi în Londra măcar un copac, măcar o peluză verde Sunt convins că munca Societății pentru Lupta pentru Frumusețe merită recunoaștere în multe privințe, dar dacă vreo persoană prea optimistă sau nerăbdătoare consideră realizările sale nesemnificative, atunci v-aș ruga să vă gândiți la importanța activității Societății în atrăgând atenția publicului larg asupra acestor întrebări: răul despre care am vorbit s-a născut nu din rea intenție și nu din rea voință, ci doar din nepăsare Trebuie amintit că oamenii au făcut lucruri uimitoare atunci când au avut dorința de a face acest lucru Câtă energie și ingeniozitate aproape incredibilă au dat dovadă de compatrioții noștri în realizarea unor angajamente asupra cărora s-au hotărât ferm – deși uneori, din păcate, cu puține beneficii pentru ei și pentru lume! Gândește-te la toate acestea și spune-mi dacă am dreptate când spun că dacă este imposibil să schimbi Londra actuală, această rușine W MORRIS ARTA si viata civilizație, într-un loc pitoresc pentru oameni, dacă este imposibil să o transformăm în „frumoasa Londra” despre care se cântă vechea baladă, este doar pentru că este imposibil să-i convingem pe compatrioții noștri de binefacerea și mult așteptarea acestor schimbări Știu cât de grea, cât de grea este munca de distrugere a dușmanilor noștri - neglijentă, mizerie și urâțenie Dar tocmai pentru că sunt departe de a considera imposibil, că nu voi accepta niciodată să cedez vocii disperării și să cred în realitatea unui viitor bun, stau aici în fața dumneavoastră și vă îndemn din toată inima să aprobi această rezoluție PERFORMANŢĂ LA NOTTINGHAM BEAUTY SOCIETY Ca locuitor al Londrei, nu sunt lipsit de timiditate în a mă adresa cetățenilor unui oraș străvechi și celebru pe o temă care, să spun adevărul, nu este foarte potrivită în Londra însăși Dar orașele industriale ca al tău au un mare avantaj față de lumea umflată a cărămizii și mortarului numită Londra Nu voi vorbi despre speranța mea secretă că Londra va alarma astfel de orașe prin exemplul lor, dar ceea ce vreau cu adevărat să văd este că ei înșiși vor incita Londra la anumite acțiuni, pentru că, indiferent de alte interese rezonabile sau nu avem interese nefondate în aceste orașe , într-o privință, acestea sunt, fără îndoială, interesante pentru noi - în ei oamenii sunt angajați într-o anumită afacere Noi, londonezii, suntem dezavantajați în comparație cu locuitorii acestor orașe, pentru că ei sunt angajați în principal într-un fel de producție, creând produse tangibile sau bunuri, așa cum le numim cu accent Londra este bursa de valori, iar Nottingham și orașele ca ea sunt ateliere, iar eu, în studiile mele, eu însumi DISCURSĂRI muncitor de atelier” Nu pot să nu am un interes mult mai mare pentru ateliere decât pentru bursă În orice caz, sper din tot sufletul că atelierele Angliei îi vor ajuta pe oamenii de la bursă să ducă o viață puțin mai demnă decât le-a fost caracteristică în ultima vreme și chiar și cu insistență, într-un mod prietenesc, îi vor obliga să facă acest lucru Am mai spus și cu alte ocazii și nu ratați ocazia de a repet că, indiferent de speranțele de viitor pe care le avem noi artiștii, soarta artei este determinată de oamenii direct implicați în producția de produse Nu vom fi ajutați de oameni nefericiți care duc vieți gri, obișnuiți să-și ia împrejurimile de la sine înțeles și să vadă în artă un fel de capriciu al civilizației, un produs mistic al minților bolnave Laudele acestor oameni, precum condamnarea, nu înseamnă nimic pentru noi Se pare că chiar și banii pe care îi câștigă trebuie să se transforme cu siguranță în frunze putrezite sau pietricele negre, ca aurul prost obținut din basme Arta - cea mai înaltă realitate, expresia celor mai profunde straturi ale ființei - poate conta pe asistența doar a acelor oameni a căror viață cotidiană intră în contact cu lumea realităților, a oamenilor, a demnității și a bunăstării, chiar a căror existență zilnică depinde de cât de pătrunzător privesc în esența lucrurilor La urma urmei, mintea practică a acestor oameni este cea care ne dă dreptul să spunem, uitându-ne la creațiile mâinilor omului, că aceasta a fost făcută perfect, cu adevărat, dar că a fost făcută prost, pretențioasă Sunt sigur că arta actuală ar trebui să se adreseze acestor oameni pentru sprijin Acești oameni sunt diferiți: printre ei se numără și cei cu abilități intelectuale și practice mai înalte Dar sper să nu jignesc pe nimeni prezent dacă vă amintesc de masa imensă de oameni care lucrează cu mâinile lor, care din această cauză au fost transformați în ceea ce se numește acum clasa muncitoare, oameni pe care se bazează toți cei care fac orice Iar apelul nostru trebuie să se îndrepte în cele din urmă către acești oameni, fie că este vorba despre artă sau despre alte probleme Dacă ei sunt lipsiți de beneficiile artei, atunci vom fi lipsiți de ele și noi, educați și bogați Dacă sunt lipsiți de artă, dacă sistemul nostru social nu le permite să stăpânească W MORRIS ARTA si viata a practica arta — nu ezita, nu este departe ziua în care partea educată a societății noastre va renunța și ea la artă, va deveni complet oarbă față de ea Nu cred că un asemenea dezastru este posibil, pentru că sper că reprezentanții tuturor claselor își vor uni eforturile pentru a-l preveni Cu toate acestea, dacă nu fac acest lucru, atunci un astfel de sfârșit este nu numai posibil, ci inevitabil Și nu este oare un scop demn pentru noi să contribuim la adunarea tuturor oamenilor cugetători în numele rezistenței la această revenire a barbariei – și chiar mai rău, o întoarcere la declin, lipsită chiar și de acele speranțe pe care oamenii le-au trăit în vremurile barbare? Acesta este scopul real al Societății de Îmbunătățire a Orașului și își începe activitățile cu intenția de a arăta clasei muncitoare că arta este reală, că clasa muncitoare trebuie să-și orienteze bunăvoința, precum și bunăvoința oamenilor mai înstăriți, la dezvoltarea artei, astfel incat aspiratia omenirii sa fie realizata urma calea progresului si perfectiunii Unii pot crede că acestea sunt doar cuvinte zgomotoase care acoperă fapte nesemnificative, mici întreprinderi Cu aceasta trebuie să fim de acord, dar este bine știut că chiar și lucruri mărețe cresc din muguri mici, dacă numai aceștia din urmă sunt născuți de natura însăși și plantați în pământ așa cum o cere natura Și deși această Societate nu urmărește pur și simplu scopul de a dezvolta artele și activitățile sale nu se limitează la dezvoltarea artei, totuși, în opinia mea, toți artiștii vor considera necesar să-și exprime recunoștința față de el pentru inițiativa corectă Cu toții am auzit argumente despre dacă arta este posibilă de dragul artei, dacă arta ar trebui să fie un scop în sine sau dacă ar trebui să vizeze un anumit scop Aceste dispute, trebuie să spun, sunt complet inutile, nu sunt altceva decât rezultatul unei confuzii de concepte Nu există nicio îndoială că un artist adevărat își face munca din dragoste pentru el, dar când o va duce până la capăt – iar artistul știe asta – va fi o binecuvântare pentru oameni Dacă aș fi Robinson Crusoe și aș avea hotărârea și răbdarea să fac acele vase frumoase despre care citim cu atâta plăcere cu toții, atunci fără îndoială aș desena sau aș sculpta ceva pe DISCURSĂRI suprafetele lor Și nu aș fi un marinar adevărat dacă nu mi-aș înfățișa papagalul, câinele și pisica sau o aparență de dumbravă familiară mie Și totuși, uneori, oftam din greu, amintindu-mi că nu este nimeni în preajmă care să-mi împartă bucuria și măcar o parte din mândria mea în agilitatea mâinilor mele Uneori visam că într-o zi vor vedea creația mâinilor mele în Anglia și, ghinindu-se cu coatele, spuneau: „Uite, ce a făcut acest nefericit pe insula lui pustie! Așa se desenează o pisică pe lut umed! Orice operă de artă este bună în sine, chiar dacă nimeni nu o vede, dar dacă o vede cineva, afectează viețile și mințile oamenilor, conducându-i la ceva ce creatorul acestei opere cu greu ar fi putut ghici Nu există nicio piață în lume unde să poți cumpăra artă egoistă - nu există deloc așa ceva Poți înfrumuseța o operă forțând pe alții să o cumpere - cu atât mai rău pentru tine și pentru cei care vor fi înșelați de tine, căci natura va răzbuna atât înșelăciunea, cât și violența, dar nu numi arta hoț și tiran, pentru că cei care îi spun așa, hoții și tiranii înșiși Este doar o confuzie de termeni Toți artiștii adevărați sunt binefăcători ai omenirii, pentru că ei înmulțesc bogăția lumii El slujește bine arta și lumea cine vede clar că artei, dacă este sănătoasă, ar trebui să li se alăture toți cei care imediat și în timp, în ciuda tuturor obstacolelor descurajatoare, se pun la treabă, astfel încât, pe cât posibil și cât mai mult posibil în măsura în care nu contrazice natura, distribuiți uniform acest lucru este bine Este exact ceea ce au făcut fondatorii Societății, acționând fără presiune, discret, dar totuși, cred, deloc fără succes - având în vedere dificultățile enorme care îi stau în cale încă de la început, chiar și atunci când oamenii cu adevărat nu își pierd speranța Am spus deja că arta trebuie să cucerească bunăvoința oamenilor muncii pentru a avea motive să spere în viitor Acesta este scopul principal al Societății Dar susțin că nu este ușor de realizat Este greu să-ți imaginezi cum te-ai raporta tu însuți W MORRIS ARTA si viata ai aspirat la artă dacă s-a întâmplat să te naști dintr-o grămadă de oameni săraci? Poate că la început pur și simplu nu ați înțelege ce înseamnă acest cuvânt Dar dacă ți-ai putea imagina ce înseamnă, atunci o inimă cu adevărat curajoasă ți-ar bate în piept dacă, trăind în mahalalele londoneze, ai putea avea cea mai mică speranță că te vei alătura artei Ce este acolo, deși este groaznic de spus, deși cuvintele mele pot fi percepute ca o amenințare teribilă la adresa stabilității societății, dar cel mai probabil este ca simțul înnăscut al frumosului pe care îl vei găsi în tine să trezească doar ura în tine și dușmănie față de artă Și dacă numai bunătatea înnăscută nu ar fi biruit această ură, aceasta din urmă ar fi generat în tine o răutate tăcută (probabil tăcută) împotriva unui bine puțin cunoscut și inaccesibil pentru tine Mi-e teamă că pentru mulți, poate chiar și pentru majoritatea, acesta ar fi sfârșitul atitudinii lor față de artă, dacă nimeni nu ar încerca să ne ajute să ieșim din înfricoșările teribile ale mizerii Când stau acasă, lucrez sau mă relaxez în confortul pe care probabil mi-a oferit-o șansa, voci aspre și beate vin adesea de pe stradă, stricând o duminică frumoasă de primăvară, cu limbaj urât și cântece neplăcute, iar amărăciunea se ridică din adâncuri a sufletului meu care ar fi izbucnit în furie dacă nu mi-ar fi trecut prin minte că acești oameni sunt frații mei, că nu sunt mai răi decât mine, ci pur și simplu mai puțin norocoși decât mine Și atunci sunt surprinsă de coincidența ciudată a circumstanțelor care mi-au permis să mă regăsesc într-o atmosferă de rafinament, pe care nu mi-am creat-o deloc, dar în care m-am născut Tocmai de asta, repet, sunt surprins, dar nu de pozele de sălbăticie care ne dezonorează străzile în cel mai groaznic mod, nu de spargerea copacilor, smulgerea florilor, lăsarea crestăturilor pe copaci, nu la acelea fapte obișnuite din viața noastră, care ar deveni foarte rare, dacă am încerca să pătrundem în cauzele care le provoacă Toate acestea sunt aventurate din când în când de oameni care sunt lipsiți de un adevărat divertisment, dar păstrează invariabil o înclinație pentru izbucnirile de revoltă Și în aceste momente de rușine, când propria mea conștiință mă chinuie, chemând la responsabilitate pentru toate acestea, simt o recunoștință deosebită față de acelor pionieri ai speranței DISCURSĂRI das, care ne-a arătat că situația poate fi corectată, acelor oameni care, trăind profund această latură rușinoasă a civilizației noastre, sunt mai puțin decât alții înăbușiți de frică Având încredere în străduința interioară pentru bine, care se manifestă din belșug de locuitorii marilor noastre orașe, în ciuda întregii mizerii care le înconjoară, acești oameni au decis să facă ceea ce mulți par a fi complet nesemnificativ și pentru ei înșiși complet insuficient Nu mă îndoiesc că idealul lor social este uman, în cel mai înalt grad uman, dar nu cred că ei consideră activitatea lor practică ca pe o modalitate de a ameliora situația prezentă doar temporar, pe care nu o consideră deloc inevitabil și durabil Da, și în vremuri de descurajare, când speranța unor schimbări fundamentale era mai îndepărtată pentru ei, ei puteau spune: „Am făcut fericiți măcar câțiva oameni din țara noastră și asta, în orice caz, înseamnă ceva” Nu era altceva decât o consolare într-o atmosferă de neputință generală Ceea ce au contat cu adevărat era că toți cei pe care au putut să-i lumineze, cărora le-au descoperit existența artei, care erau convinși de posibilitatea chiar și pentru oamenii săraci de a primi bucurie din ea, pe toți pe care i-au ajutat cu mare plăcere să-i privească uneori la iarbă, frunze și flori, ar trebui să devină un fel de misionar al frumuseții Căci încrederea lor s-a bazat pe acea dragoste de frumos, care nu este doar un însoțitor al educației superioare, ci este înnăscută în fiecare persoană care vine pe lume, iar acest sentiment devine inutil doar atunci când este sugrumat cu forța Și nu cred că această credință îi va înșela Cei pe care i-au ajutat nu vor rămâne în inacțiune recunoscătoare, vor dori să-și înveselească vecinii și să spună: „Uitați-vă la aceasta și la această frumusețe Și poate fi al nostru dacă ne dăm osteneala să ieșim din casă și să ne îngrijim de propriile interese ” Dar dacă acești oameni au obținut un astfel de succes, cred că este doar din cauza înțelepciunii și a prudenței demonstrate în această întreprindere dificilă și delicată: căci, vrând-nevrând, această Societate a pornit pe calea periculoasă a donatorilor și filantropilor Am spus că această cale este periculoasă, pentru că dăruirea este și o artă, iar dacă regulile ei sunt încălcate, darul îi dăunează și celui care W MORRIS ARTA si viata dăruiește, și celui care primește, fiind adesea un motiv pentru cearta lor Nepăsarea, lăcomia, setea de patronaj - acestea sunt capcanele care stau la pândă aici, dar, mi se pare, Societatea noastră a reușit să le evite în siguranță, iar dovada acestui lucru este deschiderea autentică a inimii cu care darurile sale au fost acceptate: ambele părți au beneficiat Poate că membrii acestei Societăți îmi vor permite să fac o remarcă de avertizare donatorilor: „Dacă oferi altuia ceva care nu are valoare pentru tine, atunci cu greu poate fi considerat un cadou” Acest lucru este foarte bine cunoscut de toată lumea Dar totuși, este atât de frumos să creezi ceva și să-l prezinți ca un cadou, este o plăcere atât de mare încât uneori admirația pentru propria muncă devine prea mare și orbitoare Pe scurt, ar trebui să fim foarte atenți ca produsele decorative create de mâinile noastre să nu se apropie de nivelul mărfurilor comercializabile, ar trebui să încercăm, pe cât posibil, să le ținem departe de nivelul pieței Nu ar trebui să credem că meșteșugurile noastre sunt suficient de bune pentru o gamă largă de oameni doar pentru că aceștia, fără experiență în artă, acceptă ceea ce li se oferă Cu adevărat, numai arta autentică aduce bine tuturor Dar o mare parte din munca Societății este de așa natură încât aproape toată lumea o va găsi utilă, deși cât de utilă este aici, în Nottingham, nu pot spune — aici sunt aproape un străin Mă refer la eforturile Societății de a da mai multă lumină și aer marilor noastre orașe, și mai ales iubitei noastre, dar atât de vinovate de fapte rele, Londra Este îmbucurător să vedem că, în ansamblu, opinia publică pe această temă este alături de noi Se poate argumenta că cercurile largi ale populației au hotărât ferm să scape de funingine și să creeze o mulțime de spații verzi deschise - cel puțin dacă acest lucru poate fi realizat fără mari probleme și fără cheltuieli mari Dar nu văd cum se poate face acest lucru fără ambele și, prin urmare, mă opun creării de către Societate a unui subcomitet, al cărui scop este să decidă cum poate fi pus în practică imposibilul Și totuși recunosc că s-a făcut un pas semnificativ înainte, dacă oamenii au început să gândească și DISCURSĂRI a început să fie mai mult sau mai puțin rușine de funinginea și mizeria marilor noastre orașe A fost o vreme când chiar eram mândri de asta Să sperăm că următorul pas într-un viitor nu prea îndepărtat va determina un număr mare de oameni să fie dispuși să facă sacrificii semnificative în ceea ce privește timpul și banii pentru a obține o viață confortabilă Iar următorul pas, și probabil încă foarte departe de noi, va duce la faptul că doar o minoritate nesemnificativă va refuza să facă aceste sacrificii - o minoritate atât de neînsemnată încât poporul va cere reprezentanților săi să stabilească legi care să acorde dreptului acestei minorități să se bucure de un asemenea avantaj și să-și găsească slujitori, cărora le-ar păsa de existența lui, numai cu condiția să nu facă rău unei singure persoane Ei bine, știu că avem un drum lung de parcurs până să ajungem acolo, dar până când astfel de legi vor fi promulgate, în orice caz, doar puțini vor arăta înclinația de a încălca aceste legi Cu mult înainte de asta, oricărui capitalist îi va fi la fel de rușine să fumeze cerul cu țevile fabricii sale, precum i-ar fi rușine acum să jefuiască pe drumul mare Companiile de căi ferate nu vor mai căuta să construiască drumuri prin locuri unde oamenii iau o pauză decât fac acum prin Palatul Buckingham În piețe, grădinile vor înflori fără gard și nimeni nu le va strica; în plus, chiar și în cele mai sărace cartiere, vor fi plantate bolytsya sau grădini mici, publice sau private, dar accesibile tuturor Niciun proprietar de pământ nu-i va certa pe cei care se plimbă prin parcul sau pe câmpurile lui, atâta timp cât ei nu călcă în picioare culturile și nu-i fac rău turmei Nimănui nu i-ar trece niciodată prin cap să meargă acolo unde se poate face vreo pagubă Constructorul nu va tăia un singur copac până când nu își va epuiza ingeniozitatea în încercarea de a evita tăierea copacilor în proiectarea unei case Sunt sigur că o astfel de zi va veni, pentru că sunt sigur însă că nu o voi vedea cu ochii mei Până atunci, activitățile Societății noastre se vor fi epuizate, deși nu vor fi uitate Dar dacă este uitat sau nu, după părerea mea, nu este foarte important, pentru că indiferent cum stau lucrurile cu amintirea lui, faptele lui, în fiecare W MORRIS ARTA si viata întâmplare, vor trăi și vor rămâne infructuoase pentru noi, cei care trăim acum, când speranțele acestei Societăți sunt încă atât de departe de a fi realizate, încât unora li se va părea o prostie să-i întrețină Lucrările lui nu sunt zadarnice, nu numai pentru binele comun, ci și pentru noi înșine, deși nu putem aduce decât o mică contribuție la implementarea lor Este adevărat că răul pe care nu-l vedem nu ne întristează, dar cât de trist este răul pe care îl vedem cu ochii noștri și cu care ne este frică să luptăm! Nu ne putem scoate din cap gândul la asta și pur și simplu transformă chiar și discursul nostru de zi cu zi în abuz Dar de îndată ce ne apucăm de lucru, totul se schimbă: iritabilitatea și nemulțumirea lasă loc veseliei, hotărârii de a lupta, de a convinge – și nu fără succes – adversarii Plictiseala face loc unei plăceri aproape autentice, orbirea este înlocuită de perspicacitate și, pe măsură ce răul se diminuează pe zi ce trece, reușim să vedem ceva prin vălul său, cândva negru și impenetrabil Și atunci începe în fața ochilor noștri o frumoasă zori de speranță, în care tot ceea ce în faptele noastre este plin de adevăr și putere continuă să trăiască și să dea roade SCRISORI PRET CORMELO Avranches, Normandia august Nu te-am uitat complet, deși nu am mai scris de foarte mult timp Sunt foarte jenat - vă scriu această scrisoare și nu știu despre ce să scriu Presupun că nu veți fi mulțumiți de denumirile simple ale locurilor pe care le-am vizitat, dar cu greu pot adăuga ceva la ele De ce nu ai venit, Krom? O, am văzut slava bisericilor! Tocmai i-am văzut pe cel mai faimos dintre ei Ieri am plecat de la Mont Saint-Michel, iar acum suntem aici (este un loc foarte pitoresc) pana sambata seara sau duminica dimineata, cand plecam din nou spre Granville si ne imbarcam pe vaporul catre Jersey si Southampton Krom, am văzut șapte catedrale și câte biserici obișnuite! Trebuie să le număr pe degete Mi-au lipsit unele biserici, cred, dar am numărat douăzeci și patru de biserici magnifice, iar unele dintre ele eclipsează catedralele de primă clasă din Anglia Mă bucur că Fulford mi-a ușurat sarcina, spunându-ți ce am făcut la Chartres Așa că voi începe cu ceea ce am văzut după ce am părăsit acest oraș Ne-am gândit că vom fi forțați să ne întoarcem la Paris și să mergem la Rouen și că va trebui să călătorim tot timpul cu calea ferată, iar acest lucru ni s-a părut după un timp atât de neplăcut încât am depus ceva efort și am aflat despre posibilitatea de a face tot acest lucru, doar ocazional folosind calea ferată Așa că am pornit Călătoria mi-a făcut o mare plăcere, la fel ca și alții, deși Ted W MORRIS ARTA si viata mă dor ochii tot timpul la soare Am mers aproape tot drumul într-o trăsură curioasă, cu un cal înhămat de ea Iată traseul nostru Dimineața devreme am plecat din Chartres – era cam șase dimineața Burnițea cu ploaie, care era aproape acoperită de turlele catedralei Sunt grozave în mijlocul orașului! A trebuit să le lăsăm și pe ei, și statuile frumoase, și vitraliile și uriașele contraforturi abrupte - și mă tem că am părăsit orașul pentru mult timp Am parcurs vreo douăzeci de mile cu calea ferată până la locul Mantnon, unde, călăriți într-o trăsură mică și neobișnuită, am pornit Ploaia încă mai cădea puțin și am mers cu mașina prin Dreux în locuri frumoase timp de aproximativ șaptesprezece mile Au fost multe lucruri interesante pe parcurs Poate că mi-a plăcut această parte a călătoriei noastre mai mult decât orice altceva în acea regiune frumoasă pe care am văzut-o în Franța În crângurile frumoase sunt copaci de tot felul, în special plopi și aspeni Câmpurile de grâu se întindeau fără garduri Ierburile frumoase, ale căror nume nu le cunosc, sunt hrana pentru vite Nu am mai văzut în viața mea câmpuri atât de frumoase Părea că nu aparțin omului și nu erau semănați pentru a fi în cele din urmă cosiți, adunați în hambare și hrăniți vitele Părea că au fost semănate doar pentru frumusețe, astfel încât au înflorit printre copaci, amestecați cu flori, cu ciulini stacojii, flori de colț albastru și maci roșii, alături de grâu - lângă pomi fructiferi, la umbra lor, acoperind dens versanții micilor dealuri, atingând chiar vârfurile lor, ajungând chiar la cer Uneori, podgorii mari sau câmpuri de trifoi verde suculent sunt împrăștiate pe acest fundal Și aceste câmpuri arată de parcă ierburile cresc mereu pe ele, indiferent de anotimp și se pare că există doar o lună pentru ele - august Așa că am străbătut această regiune până am ajuns la Dreux Până atunci, ploaia încetase de mult A fost o zi frumoasă însorită Lângă Dreux, țara s-a schimbat foarte mult, despre care voi vorbi mai târziu Majoritatea Picardiei și Île-de-France amintesc foarte mult de această regiune, iar ținutul dintre Rouen și Quebec de-a lungul Senei este atât de asemănător cu aceste locuri, încât mi s-a părut de parcă le-am văzut recent cu ochii mei Această regiune este probabil și mai pitorească, munții SCRISORI chiar mai sus, dar florile nu sunt la fel de strălucitoare și, poate, când am trecut de această regiune, florile se decoloraseră deja în mare măsură La Dreux a trebuit să ne oprim puțin, am văzut acolo o biserică, foarte frumoasă, în cea mai mare parte a stilului ei de flăcări Absidele din ea aparțin unei epoci anterioare, dar sunt foarte prost conservate, frontonul transeptului este atent decorat cu sculpturi, care au intrat într-o stare proastă și turtite, dar încă nerestaurate În Dreux, există încă un turn vechi magnific, de asemenea, de stil în flăcări - acoperișul său seamănă cu o adevărată stâncă, este atât de abrupt Am parasit Dreux si ne-am mutat in directia Evreux Timp de o jumătate de oră, spre marea mea indignare, a trebuit să călătorim cu trenul În Evreux am avut o oprire foarte scurtă și chiar și de această dată am fost nevoiți să ne împărțim între mâncare (vai, pentru nevoile naturii noastre pământești) și contemplarea magnificei (catedrale) catedrale Aceasta este o catedrală excepțional de frumoasă, deși nu la fel de mare ca majoritatea celor pe care le-am văzut până acum Naosele laterale aparțin stilului de flăcări, cu un tavan ușor ridicându-se deasupra lor Orice altceva din biserică este de o perioadă anterioară — nava principală este în stil normand, iar corurile construite cu grijă sunt din stilul gotic timpuriu, deși, apropo, transeptele și felinarele sunt și ele în stilul flăcării Această biserică are multe vitralii frumoase Când am plecat din Evreux, am văzut că terenul s-a schimbat mult, a devenit mai muntos Dar este aproape la fel de magnific ca și pământul pe care l-am văzut deja, deși este încă vizibil diferit de acesta Această regiune este o serie de văi complet plate, înconjurate pe toate părțile de dealuri joase care se despart pentru a lăsa râul să treacă Văile sunt acoperite cu păduri dese, iar câmpurile sunt foarte asemănătoare cu cele pe care tocmai le-am descris, fără garduri, iar chiar deasupra lor cresc pomi fructiferi Așa că ne-am continuat drumul, urcând mai întâi un munte înalt în cerc, apoi - pentru o lungă perioadă de timp - de-a lungul unui platou, după care am coborât într-o vale frumoasă ca un lac și am ajuns în sfârșit la Louvières Acolo se ridică o biserică magnifică, din exterior pare a fi îmbrăcată într-un stil incomparabil de flăcări (deși târziu) W MORRIS ARTA si viata el), cu parapeți și ferestre excelente Afară, biserica este atât de maiestuoasă și măreață încât am fost complet nepregătită pentru ceea ce am văzut înăuntru Eram aproape uluit După fațada strălucitoare în flăcări, interioarele păreau calme și solemne Cu excepția capelei, toate sunt gotice timpurii și foarte frumoase Niciodată înainte sau de atunci nu am fost lovit de o diferență atât de mare între goticul timpuriu și cel târziu ca de nobilimea stilului anterior După ce am admirat această biserică, ne-am urcat în omnibus și ne-am dus la gara, de unde trebuia să luăm un tren și să mergem la Rouen Erau vreo cinci mile de la Louviere până la gară, cred Ce drum excelent a fost! În acest moment, soarele cobora deja, inundând razele serii cu aceeași vale în care se întinde Louviers Această vale a fost cea mai bună pe care am văzut-o în ziua aceea Nu se vedea grâu pe câmpurile sale - aproape totul era acoperit cu iarbă verde și copaci O, copacii ăia! Totul era ca o tara intr-o poezie frumoasa, intr-o excelenta balada romantica, si ar fi putut oferi un fundal demn de Palamon si Arsit Chaucer De asemenea, am putut vedea o vale inconjurata de munti, care se intinde mult spre Er Dar au fost nevoiți să-și ia rămas-bun de la toate acestea și să plece la Rouen cu un tren murdar, urât mirositor, hohotitor și pătrunzător, care este indiferent față de munți și văi, plopi și tei, maci de câmp sau flori de colț albastru, ciulini și măzică, lingourile albe și clematis, floarea aurie a Sf Ioan El este indiferent la turnuri, turle, abside și cupole Va bubui sub cupolele din Chartres sau turnurile din Rouen ca lângă Versailles sau cupolele Catedralei Invalizilor Într-adevăr, căile ferate sunt dezgustătoare: nu cred că mi-am dat seama de asta până în călătoria noastră actuală Imaginați-vă, Crome, că toate drumurile (sau aproape toate) duc la Rouen prin valea în care se află și coboară din munții maiestuoși, de unde se deschide o priveliște magnifică asupra Rouenului Am ajuns la Rouen cu calea ferată, care trece prin cele mai neplăcute locuri, și nu am putut vedea nimic până nu ne-am transferat în oraș cu un omnibus Am avut unele îngrijorări din cauza amintirilor mele din ultimul an în care Rouen mă va dezamăgi SCRISORI Dar nimic de genul nu s-a întâmplat Ce loc minunat este acesta! Mi se pare că lui Thad i-a plăcut catedrala (catedrala) mai mult decât orice altă biserică pe care am văzut-o Într-un singur lucru, însă, am fost dezamăgiți – credeam că se oficia liturghia de seară în fiecare zi, dar am constatat că vecernia se cânta în această episcopie doar sâmbăta și duminica Dar cum cântau imnuri! Nu spune nimic! Mai ales duminica, când se cântau mulți psalmi în stil pelerin, o, cât se cântau imnuri! În Rouen am cumpărat Newcomes de la Tauchnitz Aceasta este o carte excelentă Ei bine, Crom, nu mai pot scrie Sunt fără suflare, sunt teribil de obosit Și trebuie să încep să-mi fac bagajele, ceea ce mă întristează mereu Cand te voi vedea (si sper sa fie in curand), iti voi povesti despre orice altceva Oh, Doamne! Dacă ai fi cu noi! Ce dor mi-a fost de tine! Foarte, foarte puternic! Trimit această scrisoare urâtă unui tip drăguț ca tine, Krom, te rog să mă ierți Distreaza-te si ne vedem in curand! Ne vedem la Birmingham? Te iubesc cu pasiune Topsy DOAMNA EMMA MORRIS Exeter College, Oxford noiembrie Draga mea mama! Mă tem că ai luat-o cu greu în serios când am spus acum o lună sau două că nu am intenția de a accepta hirotonirea Dacă da, mă tem că prezenta mea scrisoare vă va enerva Dar dacă, totuși, înțelegeți că vorbesc serios, atunci, sper, hotărârea mea vă va fi plăcută Îți amintești, corect, cuvintele tale - sunt foarte corecte - că nu e bine să fii o persoană leneșă, fără un scop în viață Am luat hotărârea fermă de a nu suporta acest reproș Nu ți-am spus tot ce credeam la acea vreme, parțial pentru că am vrut să-ți las timp să te împaci cu ideea că voi rămâne un profan Îmi doresc acum să devin arhitect – să fac o meserie pentru care am simțit de multă vreme vocație, chiar și când eram pe cale să iau preoția Semne ale acestei chemări pe care le vedeți fără îndoială W MORRIS ARTA si viata lucruri din mine Cred că îmi pot imagina unele dintre obiecțiile tale - și unele destul de rezonabile Sper să pot răspunde la aceste obiecții În primul rând, cred că crezi că ai irosit bani plătind pregătirea mea pentru a fi preot Fie ca sufletul tău să fie în pace în acest sens O educație universitară este la fel de potrivită pentru un căpitan de navă, precum este pentru un păstor de suflete În plus, banii tăi nu au fost aruncați în vânt dacă dragostea unor prieteni adevărați și devotați, pe care i-am întâlnit prima dată aici, dacă această iubire este într-adevăr ceva neprețuit și nu poate fi cumpărată nicăieri și cu orice preț Cu atât mai mult dacă, trăind aici și văzând cu ochii mei păcatul și răul în forma lor cea mai josnică și grosolană, așa cum le puteam observa de la o zi la alta, am învățat să urăsc răul în oricare dintre manifestările lui și m-am umplut de dorință să lupți cu ea — nu-i așa? Te implor, mamă, gândește-te că toate acestea sunt spre bine Altfel ar fi dacă o nouă povară ar fi căzut pe umerii tăi, dar din moment ce sunt în stare să mă asigur pe noul drum al vieții mele, banii pe care trebuie să-i plătesc pentru stăpânirea meșteșugului nu înseamnă nimic Dacă nu pot să mă apuc de această afacere, atunci, în adevăr, nu știu ce ar trebui să fac, fără să las în același timp speranța de succes sau de fericirea care se găsește în muncă Sunt destul de sigur că voi reuși în ocupația aleasă și, sper, mai devreme sau mai târziu voi deveni un bun arhitect Și știți că în orice muncă de care o persoană este pasionată, chiar și cel mai obișnuit și necesar fleac dă plăcere Voi deveni stăpânul unei afaceri foarte utile, prin care sper să fac bani frumoși, chiar dacă nu excelez în altceva - și acesta nu este deloc un asemenea risc Nu mi-a fost ușor să iau această decizie Va fi foarte greu pentru mândria și voința mea să fac același lucru pe care l-am făcut în acești trei ani, dar este și bine, după părerea mea Cu dragostea mea pentru lenevă și distracția goală, va fi destul de trist să trec prin aceeași manieră de a stăpâni un nou meșteșug, dar în același timp este o binecuvântare Poate vei crede că ei vor râde de mine, mă vor numi agitat, un om bun de nimic - nu mă îndoiesc că vor spune așa, dar eu, la rândul meu, SCRISORI Voi încerca să-i fac de rușine (și Dumnezeu să mă ajute în asta) muncind din greu și cu perseverență Vă rog să spuneți Henrietei că o simpatizez cu dezamăgirea ei și sper să o înțeleg, dar mi se pare că după nu prea mult timp aceste sentimente ale ei se vor schimba dacă va vedea că sunt angajat în afaceri destul de utile Și de dragul acestui lucru, nu voi renunța în niciun caz la ceea ce, după părerea mea, va aduce bine oamenilor și la ceea ce se află adânc în sufletul meu Vedeți, nu sper deloc să devin grozav în nimic, dar poate că am dreptul să sper să găsesc fericirea în munca mea și, uneori, în momentele mele de relaxare am viziuni plăcute despre ceea ce se poate întâmpla Probabil veți crede că aceasta este o scrisoare lungă și stupidă despre o chestiune foarte simplă, dar mi s-a părut că ar trebui să vă spun la ce m-am gândit atât de detaliat și să încerc, chiar dacă fără speranță de succes, să vă spun sentimente, chiar dacă este atât de rapid În plus, îmi amintesc despre ce v-am vorbit atât de abstract când am avut ultima noastră conversație pe acest subiect Ceea ce am spus atunci nu mi-a exprimat cu adevărat sentimentele, pentru că eram stânjenită, iar acum mă gândeam că aș putea să ne corectez măcar puțin conversația Am reușit măcar parțial? Acum cateva detalii O să-l rog pe domnul Strada Oxford să mă accepte ca ucenic Este un bun arhitect și are multă practică El este respectat constant Voi învăța de la el ceea ce vreau să învăț, dar dacă nu reușesc să ajung la o înțelegere cu el (și se poate întâmpla asta, pentru că nu știu deloc dacă vrea să ia un student), atunci în acest caz voi apela la vreun arhitect londonez, și atunci voi fi fericit să fiu cu tine dacă vei continua să locuiești lângă Londra și, cu cât se va întâmpla asta mai devreme, cu atât mai bine, căci am deja câțiva ani Desigur, voi plăti pentru antrenament din banii mei; totusi, ca si pentru orice altceva Îți trimit dragostea mea înflăcărată, Henrietta, mătușă și toată gospodăria Cel mai devotat fiu al tău, William Vă rog să nu arătați această scrisoare nimănui decât Henriettei W MORRIS, arta si viata Cheyne Walk, Chelsea decembrie Stimate domn! Ți-am citit poeziile de mai multe ori și asta este ceea ce cred despre ele Voi începe cu lucrurile urâte și voi spune că nu cred că are personalitatea puternică și pasiunea pentru o temă care este inerentă lucrărilor care sunt destinate să dureze mult timp Deși nu te pot acuza de plagiat, văd în poeziile tale ecouri ale operelor poeților contemporani Cu toate acestea, nu mă opresc aici, pentru că cu greu se poate altfel cu un tânăr ca tine Dar poeziile nu lasă o impresie profundă nici în stil, nici în idei Dintre erorile minore (după părerea mea, legate de acestea), aș dori să subliniez prea multe metode de poezie clasică și metafore prea lungi Dar să lăsăm asta până pot vorbi cu tine personal În același timp, versurile sunt bune, iar un sentiment și o plăcere autentice ies peste tot, care este livrat de o temă care este atractivă în sine Versurile sunt atent concepute și gândite Citirea lor este atât ușoară, cât și plăcută Aprecierea mea ți se poate părea o laudă slabă și o cenzură condescendentă, dar ține cont că critic poeziile tale în întregime după meritul lor Ai avantajul inestimabil al tinereții timpurii și, în afară de asta, ai (din câte pot desprinde din scrisorile tale) și o cunoaștere foarte serioasă a literaturii clasice, care influențează prea mult cel puțin asupra stilului tău Din nou, aș dori să acordați mai multă importanță stilului și temei Dar trebuie să țineți cont și că am fost obligat să spun tot ce gândesc despre această lucrare și vă asigur că, în toate împrejurările, mi-ar fi mai plăcut doar să vă laud și mi-ar părea foarte rău dacă cunoștința te-a descurajat și ai fi supărat de părerea unui om care, după cum poate știi, este un critic foarte sărac Nu am nicio îndoială că vei putea scrie mai bine (deși, repet, această lucrare a ta nu este deloc rea) dacă îți iei munca în serios și cu grijă Fă doar ceea ce îți place foarte mult – până la urmă tu SCRISORI tu însuți vei da cea mai severă judecată asupra a ceea ce iese din mâinile tale Scrisorile voastre către mine au fost pline de atât de bun simț și modestie încât nu mă îndoiesc că veți putea exprima cu siguranță în munca voastră ceea ce este în sufletul vostru Îmi doresc foarte mult să fac cunoștință cu celelalte lucrări ale tale, cel mai bine rimate, pentru că versurile goale sunt o capcană pentru tinerii poeți Când intenționați să mă vizitați în Queen Square, vă rog să-mi spuneți cu o zi sau două înainte de ora posibilă a sosirii, astfel încât să nu ne lipsim unul de celălalt Încă o dată, trebuie să-mi cer scuze pentru tonul didactic, dar nu mă pot abține, din moment ce m-ați ales ca mentor, deși mă tem că acest lucru nu mi se potrivește deloc Vă rog să acceptați mulțumirile mele speciale pentru sentimentele de simpatie pe care mi le-ați exprimat; Vă doresc mult succes și rămâneți Cu stimă, William Morris DOMNULUI SWINBURN , Queen Square Bloomsbury, Londra, decembrie Dragul meu Swinburne! Vă mulțumesc foarte mult pentru scrisoarea dumneavoastră bună și pentru observațiile critice pe care le conține Mă bucur că ți-a plăcut Gudrun În rest, eu însumi, cu o oarecare supărare, îmi dau seama că această carte mi-ar fi adus mai multă cinste dacă din ea ar lipsi totul în afară de Gudrun, deși nu cred că celelalte sunt cele mai rele din ceea ce a ieșit de sub condeiul meu Și totuși, diavolul le ia, sunt prea întinși și slabi Mă bucur că îți place ceva în Rhodope Personal, m-am gândit că în interesul poveștii, care, în general, este foarte slabă, este necesar să-i subliniez mai puternic caracterul Știu că Akontiy este un nebun obișnuit, iar cel mai rău lucru este că, chiar dacă aș petrece de multe ori mai mult timp cu el, tot mi-ar ieși la fel Acum lucrez din greu, dar eșecul urmează eșecului și pentru o vreme mi-aș abandona arta dacă aș putea ataca ceva U-Morris W MORRIS ARTA SI VIATA orice cu adevărat pasionant în afară de a compune poezie, căci nimic bun nu iese din mine Thorgerd are un rol glorios în frumosul episod din saga Egil, în care își pierde fiul iubit și este pe cale să moară de foame din această cauză Ți-aș spune mai multe despre asta dacă aș putea să te văd Întreaga poveste este uimitoare, frumos scrisă și plină de acțiune Este, fără îndoială, cea mai nordică dintre toate saga, iar Egil însuși este o persoană primitivă uimitoare, iar poezia în sine mi se pare cu adevărat frumoasă, deși complet intraductibilă Acum intenționez să traduc din saga islandeză, înaintea cărora toate celelalte povești palid, chiar și saga Gudrun din original este spusă într-un mod foarte fragmentat și de obicei destul de incolor, clar diferit de Nyala Vorbim despre Volsung , de fapt, despre istoria Nibelungilor Îndrăznesc să spun că ai putea citi undeva o repovestire a acestei sagă, dar asta ar putea oferi doar o idee vagă a lucrării în ansamblu Aș dori foarte mult să vă arăt această traducere, acum aproape terminată, și sunt sigur că veți fi cu siguranță impresionat Nu fără mândrie sunt conștient de poziția mea de poet creștin al timpului nostru, deși risc această poziție a mea, în primul rând, aventurându-mă în corespondență cu tine și, în al doilea rând, prin propriul meu exemplu, contestând zicala Sfântului Scriptura: „Fericiți cei ce caută, căci vor găsi” Cu drag W Morris doamna Corono Piața Reginei, octombrie Draga mea Aglaya! Sunt foarte întristat de vestea durerilor tale, deși sper că până vei primi această scrisoare, totul va fi mai bine Nu mă surprinde că te străduiești pentru o viață mai plăcută, căci (după comparația ta a Islandei cu Atena) există o diferență indubitabilă între a sta lângă patul unui copil bolnav, a nu face nimic special și Î SCRISORI trezește-te dimineața devreme în fiecare zi și mergi călare, respirând aer curat, fără să te gândești unde vei fi seara, pe scurt, renunțând la toate îndatoririle și grijile Sunt foarte deranjat că te complați într-o asemenea tristețe Din tonul primei tale scrisori, am sperat că te vei putea distra și să te răsfeți cu amintiri plăcute Cand te intorci? Știi bine cât de mult mi-e dor de tine și este de prisos să vorbesc despre asta Ți-aș fi răspuns mai devreme la ultima ta scrisoare, dar m-a cuprins o dispoziție proastă - fără niciun motiv anume pe care să-l pot indica Sper că s-a terminat acum În tot acest timp am fost cufundat în principal în traducerile mele din islandeză, dar cartea mea va apărea peste o lună sau două Presupun că știți că Tennyson tipărește o continuare a Arthurian Legend Știm destul de bine ce ar putea fi și mărturisesc că nu aștept cu nerăbdare să o citesc Sâmbăta trecută am fost la Kelmscott și am stat acolo până marți Mi-am petrecut cea mai mare parte a timpului pe râu În Atena, ar trebui să vă simțiți cool duminica mea de pe Tamisa A suflat un vânt puternic de nord-est și a plouat torenţial în cea mai mare parte a zilei Mi-a plăcut totuși ziua Luni a fost caldă și însorită, așa că zilele în sine au fost destul de plăcute, dar, Doamne, cât de plictisitoare erau serile, în ciuda faptului că William Rossetti a petrecut cu noi Jane părea înviorată și se simțea mai bine A fost o dimineață frumoasă când am plecat de acolo: cerul era albastru deschis, iar nori albi rari pluteau peste tot În toată grădina, robii se zvârneau și ciripeau Sturzii care vin aici pentru iarna din Norvegia vorbesc necontenit în desișul pomilor fructiferi, iar graurii, ca toate ultimele două luni, se îngrămădesc la apus în stoluri mari și ridică un zgomot de neînchipuit înainte de a zbura spre bibanul lor Locul este, ca întotdeauna, frumos, deși în grădina de toamnă cu flori ofilite totul are o nuanță de tristețe Cred că nu voi fi aici mult timp Încă căutăm o casă în vestul Londrei, dar nu se pare că o casă decentă este ușor de găsit Săptămâna viitoare vreau să petrec o zi cincisprezece* W MORRIS ARTA si viata Ned le-a avut pe celelalte Eu și Bessie am fost singuri aici în tot acest timp, iar relația noastră a fost foarte tensionată - cu ea am schimbat doar cuvintele cele mai necesare Cât de obositor este să trăiești permanent cu un bărbat cu care nu ai nimic în comun! Mi-e teamă că scrisorile mele sunt foarte stupide Pentru a face schimb de gânduri, este nevoie de un cadru de întrebări și răspunsuri, pentru a face schimb de gânduri asupra oricărei probleme, și trebuie spus atât de multe încât doar printr-o întâmplare norocoasă gândurile încetează să rătăcească și în cele din urmă se opresc la cineva subiect real La revedere și sper să auzim mai multe vești bune de la tine în curând Rămân cu drag William Morris PHILIP WEBB „Sub semnul Leului Alb” în Rue Neuva Vine Florența, aprilie Drag prieten! Averse de aprilie în Florența Este singura vreme pe care o avem de când am ajuns aici și a fost și destul de frig până aseară, când a început să se încălzească puțin Acum este o dimineață frumoasă, dar deja plouă puternic Mi-e teamă că am făcut niște cumpărături pentru firma de aici, spre nemulțumirea lui Ned, dar nu era nimic de făcut: am cumpărat aici o mulțime de vase (skaldini) originale cu sticlă cu plumb De asemenea, am comandat un număr mare de sticle, țesute într-o varietate de coșuri Cred că vor ajunge în Anglia în șase săptămâni Am cumpărat ceva pentru companie și la Paris Deci, sper că călătoria mea va da ceva roade, chiar dacă nu găsesc nimic în Ton Plec de aici duminică dimineața și sper că, după ce am călătorit prin Italia și nu numai, mă voi întoarce la Londra joia viitoare Ar trebui să vă spun tot felul de lucruri despre arta de aici, dar este mai bine să o amânăm până ne întâlnim, când putem vorbi despre toate Nu sunt deloc dezamăgit de Italia, dar foarte nemulțumit de mine însumi Sunt destul de fericit, dar cumva iisma ca un porc și nu-mi pot acorda deloc sufletul la percepția acestor miracole Nu pot decât să sper că mai târziu voi reproduce toate acestea în memoria mea Nu îndrăznesc să-i recunosc asta lui Ned, care cu o gelozie teribilă percepe în mine cele mai mici semne de depresie Eu cred că Florence ar trebui să vindece bolnavul și să lumineze pe cel prost Îndrăznesc să cred că mai există încă o latură, care, în orice caz, aduce tristețe unei persoane: pagube, ruine, nepăsare, prostie și uitare a „oamenilor și strămoșilor iluștri care ne-au născut” , numai în acestea locuri în care puteți vedea toate acestea Trebuie să-ți amintești călătoria mea la Troyes, nu-i așa? Cu greu este mai bine decât o excursie la Florența Ned mă reproșează deja că am acordat mai multă atenție măslinului sau ceramicii decât picturii Desigur, înțelegi că măslinul merită o atenție mai atentă, iar eu știu mai multe despre ceramică decât despre pictură Este un artist profesionist și, prin urmare, nu este pe deplin corect Această scrisoare de la Florența este plictisitoare, deși apropo, Florence mi se pare nu plictisitoare, ci tristă, dar totuși, cred că nu ar trebui să te îndoiești că atât Ned, cât și eu suntem veseli și sănătoși Ne aflăm într-un mic hotel drăguț și ne bucurăm foarte mult că nu am devenit mobilierul unei colibe uriașe de yankei Aceasta încheie asta Cu drag U M doamna Corono Strada St Edward, Lick martie Draga mea Aglaya! În cele din urmă, pot să răspund și să-ți mulțumesc pentru scrisoarea ta: într-un timp foarte scurt am o mulțime de lucruri de făcut, pentru că încerc să învăț complexitățile vopsirii, până la a face lucrarea cu propriile mâini În sine, este destul de simplu, dar, ca și alte cazuri simple, conține un secret care nu poate fi ghicit decât dacă vi se solicită Nu numai că mă uit la felul în care se umple chintz-ul, ci toată ziua, cu multă sârguință, îmbrăcat într-o bluză și îmbrăcat pe lemn W MORRIS ARTA SI VIATA pantofi, lucrând în vopsitoria domnului Wardle Vopsesc galben și roșu A obține galben nu este dificil, la fel ca multe nuanțe, cum ar fi portocaliu-roz, nud, galben intens și portocaliu Vopseaua stacojie este cea mai greu de obținut pentru mine, dar sper să reușesc în această afacere înainte de a pleca de aici Nu pot obține culoarea indigo potrivită pentru lână, dar știu să vopsesc albastru calico, și obțin calico un verde plăcut și galben strălucitor, care provine din combinația de coloranți În această dimineață, am ajutat să vopsesc douăzeci de kilograme de mătase (pentru damascul nostru) într-o cuvă de vopsea albastră A fost mare plăcere în asta, deoarece aceasta este o afacere complet neobișnuită și am riscat să stricăm pur și simplu mătasea Patru vopsitori și domnul Wardle au fost angajați în asta, în timp ce eu eram ca asistent vopsitor Muncitorii au fost înveseliți cu bere, a început munca și a fost amuzant să privești cum mătasea verde, scoasă din cuvă, se transforma treptat în albastru Până acum, putem spune că am reușit cu succes Cel mai în vârstă muncitor, un bătrân în vârstă de șaptezeci de ani, spune că mătasea de această culoare a fost obținută cu mult timp în urmă Cuva în sine, de altfel, face o impresie foarte impresionantă: nouă picioare lungime și aproximativ șase în diametru Este săpat în pământ aproape până la vârf Deci, vezi tu, sunt prea ocupat ca să mă plictisesc, cu excepția serii, când trebuie să întâlnesc mai mulți oameni decât sunt gata să suport In aceasta seara, de exemplu, merg la o cina - si pana la urma ma asteapta visul dorit Mâine voi merge la Nottingham să văd cum se vopsește lâna albastră într-o cuvă Vineri, domnul Wardle intenționează să vopsească încă optzeci de kilograme de mătase pentru noi, iar eu voi vopsi vreo zece coți de lână, folosind nebună pentru a obține culoarea strălucitoare pe care mi-o doresc Cu toate acestea, după cum vă puteți imagina, mi-ar plăcea foarte mult să fiu din nou acasă Mă bucur că ți-a plăcut munca mea la expoziție, deși nu cred că a fost nevoie să stârnești așa tam-tam din cauza lor Credeam că mătasea este cea mai bună Doamna Lewis, apropo, vine din aceste locuri rurale Duminică după-amiază m-am uitat în acel copac SCRISORI unde locuieste ea Cred că se numește Ellastone Sat plictisitor Mi se pare că văd destul de mulți oameni ca „mătușa” de la „Moara de ață dentară” Sper ca esti bine Rămân cu drag William Morris Casa Horrington marți dimineața [Martie ] Adorabilă Mei! Multumesc pentru scrisoarea ta Oh, cât aș vrea să fiu martor la această furtună Este un frig înghețat în această dimineață Din câte îmi amintesc, a venit cea mai rece, după cum se spune, „iarnă înțepătoare” Așa că, mâine voi merge la Praz la cuvele mele de vopsea Domnul Tom Wardle mi-a promis că îmi va pregăti o pereche de pantofi de lemn în care să pot lucra Dar chiar și când mă voi întoarce din Piața Reginei, voi avea propriile mele cuve de vopsit, pentru că ne-am transformat vechea cămară într-un fel de casă de vopsit Când veți veni acasă, veți putea vedea acest miracol, precum și covoarele noastre persane, pe care recent le-am cumpărat multe Vă veți imagina de parcă ați fi transferat în atmosfera basmelor din Șeherazada Chiar și doamna Judd va contribui probabil la această iluzie, dacă vă imaginați că vă servește ca asistent constant în această lucrare blestemata, arătând ca o broască râioasă verde cu pete galbene sau, aș spune, ca o coajă de nucă crăpată Așadar, vă puteți imagina cât de fericit voi fi să vă văd pe tine și pe mama când ajung din nou acasă, ceea ce va fi în aproximativ două săptămâni Sper că sunteți sănătoși Rămân, adorabila mea mai mică, tatăl tău iubitor William Morris CĂTRE WILLIAM DE Morgan" Casa Horrington aprilie Dragul meu de Morgan! Într-adevăr, mi-ar părea foarte rău să abuzez de tendințele domnului Carlyle în această chestiune, dar dacă îl vedeți, ați putea să-i amintiți că W MORRIS, arta si viata facem apel nu numai la artiști și iubitori de artă, ci și la o gamă largă de oameni gânditori în general In rest, mi se pare ca intrebarea nu este atat daca suntem sortiti sa avem cladiri vechi sau nu, ci daca sunt sortite sa fie vechi sau false vechi Cel puțin, aș dori să sugerez oamenilor că, fără îndoială, este mai bine să așteptați până când arhitectura și arta în general și-au părăsit stadiul experimental actual și până atunci să nu facă nimic care să nu mai poată fi schimbat, sau cel puțin care poate fi fatal pentru structura, care încearcă să o salveze prin restaurare Cu sinceritate, William Morris Război nedrept Muncitorilor Angliei Prieteni și compatrioți! Amenințarea războiului se profila Privește direct în ochii acestui pericol Dacă te duci la culcare crezând că am înțeles greșit situația prezentă și că pericolul este suficient de departe de noi toți, atunci poate atunci când te trezești vei descoperi că răul ți-a căzut deja pe cap, căci războiul bate la ușile tale azi Priviți acest lucru cu atenție și în timp util, cântăriți bine situația, deoarece taxele de război, prețurile umflate de război, pierderea valorilor materiale, pierderea muncii, a prietenilor și a celor dragi vor cădea foarte mult asupra celor mai mulți dintre noi Va trebui inevitabil să plătim scump, dar voi, prietenii mei, muncitorii, veți trebui să plătiți cel mai mult Și ce vom câștiga la un preț atât de mare? Va fi slavă, bogăție și pace pentru urmașii noștri? Vai, nu este! Căci aceste beneficii sunt câștigurile unui război drept, dar dacă intenționăm să ducem un război nedrept, pe care ni-l impun astăzi proștii și lașii, atunci pierderea bogăției materiale ne va aduce doar noi pierderi materiale, munca luată de la noi ne va lipsi de speranță, în locul prietenilor și celor dragi pe care i-am pierdut vom găsi dușmani, începând cu tatăl și terminând cu fiul SCRISORI Da, acesta este un război nedrept și nu vă înșelați! Dacă începem acum un război cu Rusia, nu ne vom lupta pentru a o pedepsi pentru faptele ei rele sau pentru a o avertiza împotriva faptelor rele în viitor Vom lupta pentru a înăbuși rebela justă împotriva jefuiilor și ucigașilor turci, pentru a stârni bucuria înfricoșată din inimile leneșilor proști care strigă fără sens pentru o „politică externă viguroasă” care să ne ferească stăpânirea adorată din India de năpădii frica de o invazie care ar putea veni un secol mai târziu — sau deloc Vom intra în război pentru a demonstra din nou ochilor uimiți ai Europei puterea armatei și marinei noastre și pentru a întări speranțele slabe ale deținătorilor noștri de obligațiuni turci Muncitori ai Angliei! În numele căruia dintre scopurile menționate ați considera că este necesar să muriți de foame sau să muriți? S-ar putea ca toate aceste obiective să formeze totalitatea intereselor britanice despre care am auzit recent? Și ce sunt oamenii care flutură în fața noastră un banner, pe o parte a căruia este scris - interese britanice, iar pe cealaltă - atrocități rusești? Cine sunt acești oameni care ne trag în război? Să aruncăm o privire mai atentă la acești salvatori ai onoarei britanice, acești campioni ai libertății Poloniei, acești judecători militanti ai crimelor Rusiei!! Îi cunoști? Aceștia sunt jucătorii lacomi și nesăbuiți ai schimbului, aceștia sunt ofițerii inactivi ai armatei și marinei (adevărați săraci!), clovnii slăbit din cluburi, furnizorii nesăbuiți de știri uluitoare de război la masa somptuoasă de dimineață a domnilor care au nimic de pierdut în război și, în cele din urmă, chiar pe ultimul loc - aceasta este coada conservatorilor, cărora noi, nebuni, obosiți de pace, rațiune și dreptate, le-am dat voturile noastre la ultimele alegeri, pentru ca ei ne-a „reprezentat” pe noi, și mai presus de toate conducătorul lor, bătrânul vânător de titluri, care, urcând în cele din urmă într-un fotoliu al contelui, râzând insolent în fața Angliei tulburi, când inima ei goală și creierul ei nebun pun la cale lovitura care este probabil să ne aducă devastări asupra capului și cu siguranță va semăna confuzie în țară Oh, rușine, dublă rușine, dacă noi, conduși de așa ceva W SLYASYARNPE cuhieehuureesueitr t* h the roo te Rnd bathtd reync în Wtb iicout, Of wbieb vertw m^endrcd te the ftour: SKhan Zețtbirws "efc wtth bis" wte br"etb inspircd h"rh "ne*ery hoit ^nd hettb ©hc tendre rreppee and th< yemgre aomwt hatb în Ndt and" haift "jur" yrcsnne Hnd amate fcwcies mahcn metod ye bat eiepen ai the nyght with open tye Ho prt'ketb hem natewt mh'r rora^res; ©bannc tong-en foit* td ■gom em ptl^rhna^t" Hnd patmmafortoeehen gftraun^e "rnpndee Du-te Goethe batwes kowrhe m sondry tunde": YapL PresіlNu din mry »b«rc» rnde Of € ngetond, tu Slipterhury tbe? eeende , ©fi hooty btieful martir pentru tc "the ©bat hem hat boiptn whan that thev w<rt Poveștile Canterbury de Geoffrey Chaucer Kelmscott Press Ed Prima pagină bazată pe o schiță de W Morris Ilustrații de E Burne-Jones, gravură în lemn de W -G Dogar SYRINX & PSYCHE „Syrinx și Psyche” Gravare W Morris după un desen de E Burne-Jones „Femeie cântând la harpă: Vitraliu după un desen de W Morris Tapiserie "Woodpecker" conform desenului W Morris